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马 伯乐 在 抗战 之 前 就 很 胆 小 的 。 

他 的 身体 不 十 分 好 ,可 是 也 没有 什么 病 。 看 外 表 , 他 很 瘦 ， 
但 是 终年 不 吃 什么 药 , 偶 尔 伤 了 风 , 也 不 过 多 吸 几 支 烟 就 完 
了 。 纸 烟 并 不 能 医 伤 风 。 可 是 他 左右 一 想 ,也 到 底 上 算 , 吃 了 
药 ,不 也 是 白 吃 吗 ? 伤风 是 死 不 了 人 的 。 

他 自己 一 伤风 ,就 这 么 办 。 

若是 他 的 孩子 伤 了 风 , 或 是 感冒 了 ,他 就 买 饼干 给 他 们 
吃 , 他 说 ， 

“ 吃 吧 ,不 吃 白 不 吃 , 就 当 药 钱 把 它 吃 了 。” 

孩子 有 了 热度 ,手脚 都 发 烧 的 ,他 就 拿 了 一 块 浸 了 冷水 的 
毛巾 不 断 的 给 围 在 孩子 的 头 上 ,他 很 小 心 的 坐 在 孩子 的 旁边 . 
若 看 了 孩子 一 睁 开眼 睛 ,他 就 连忙 把 饼干 盒子 打开 ， 

“要 吃 一 点 吗 ? 爸爸 拿 给 你 .” 

那 孩 子 立 刻 把 眼睛 闭 上 了 , 胸 且 不 住 的 网 着 。 

过 了 一 会 ,孩子 陷 开 眼睛 要 水 喝 ,他 赶快 又 把 饼干 盒子 合 
过 去 。 孩 子 大 口 的 喝 水 ,饼干 , 连 皮 也 没有 上 。 

他 拿 了 一 个 杯子 来 ,他 想 了 半天 才 想 出 这 个 方法 来 ,把 饼 
干 泡 到 杯 中 ,孩子 喝 水 时 不 就 一 道 喝 下 去 了 吗 ? 
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从 热水瓶 倒 了 一 些 开 水 ,用 一 只 小 匙 子 啤 哪 哪 的 挠 了 一 
阵 , 搅 得 不 冷 不 热 的 , 拿 到 他 自己 嘴 上 尝 尝 , 吃 得 了 。 他 端 着 杯 
子 站 在 旁边 等 候 着 ,好 象 若 把 杯子 放下 ,要 用 的 时 候 就 来 不 及 
了 .等 了 半天 ,孩子 没有 醒 , 他 等 得 不 耐烦 就 把 孩子 招呼 醒 了 。 
间 他 : 

“要 喝 水 吗 ?” 

“不 ,我 要 尿 尿 。” 

“ 快 喝 点 水 再 尿 , 快 蝎 点 ……” 

他 用 匙 子 搅 了 一 下 泡 在 杯 中 稀 溜 溜 的 东西 ,向 着 骇 子 的 
嘴 倒 去 , 倒 得 满 鼻子 都 是 浆 糊 ,孩子 往 鼻 子 上 乱 抓 , 抓 了 满 手 ， 
一 边 风 着 ,一 边 把 尿 也 尿 在 床上 了 。 

“这 算 完 。” 

马 伯乐 骂 了 一 声 。 他 去 招呼 孩子 的 妈妈 去 了 。 

临 去 的 时 候 ,他 拿 起 那 浆 糊 杯 子 ,自己 知 下 去 了 。 那 东西 
在 喉 管 里 , 象 要 把 气 给 堵 断 了 似 的 ,他 连忙 把 脖子 往 长 伸 着 ， 
且 用 手 在 脖子 上 按摩 了 一 会 , 才 算 完 全 咽 下 去 了 。 

孩子 不 生病 的 时 候 ,他 很 少 买 给 孩子 什么 东西 吃 。 就 是 买 
了 也 把 它 放 到 很 高 的 地 方 , 他 都 是 把 它 放 在 挂 衣 箱 上 。 伐 得 护 
子 们 搬 着 板 命 , 登 着 桌子 , 想 尽 了 方法 跑 到 挂 衣 箱 上 去 。 

因此 马 伯乐 屋 里 的 茶杯 ,多 半 是 掉 了 把 柄 的 , 那 都 是 孩子 
们 抢 着 疏 挂 衣 箱 弄 掉 地 下 而 打 去 了 的 。 

马 伯乐 最 小 的 那个 女孩 一 一 雅 各 ,长 得 真 可 爱 ,眼睛 是 深 
黑 深 黑 的 ,小 胎 辟 胖 得 不 得 了 ,有 一 天 妈妈 不 在 家 里 ,她 也 跟 
着 哥哥 们 疏 上 挂 衣 箱 去 。 原 来 那 顶 上 放 着 三 个 大 白 梨 。 
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正 都 疏 到 项 上 , 马 伯乐 从 走廊 上 来 了 。 隔 着 玻璃 窗子 ,他 

“好 东西 ,你 们 这 群 小 狼 串 子 。 

由 于 他 的 声音 过 于 大 了 一 点 , 雅 各 吓 得 一 拌 从 高 处 滚 下 
来 , 跌 到 疾 乔 上 了 。 

从 那 时 起 ,漂亮 的 雅 各 右 眼 上 落 了 一 个 很 大 的 疤痕 。 

马 伯乐 很 胆 小 , 但 他 却 机 警 异 常 ,他 聪明 得 很 ,他 一 看 事 
情 不 好 了 ,他 收拾 起 箱子 来 就 跑 。 他 说 : 

“万 事 总 要 留 个 退步 。” 

他 之 所 谓 “ 退 步 ? 就 是 “ 逃 步 ”. 是 凡 一 件 事 , 他 若 一 觉得 翡 
观 ,他 就 先 逃 。 逃 到 哪里 去 呢 ? 他 自己 常常 也 不 知道 。 但 是 他 
是 勇敢 的 ,他 不 顾 一 切 , 好 象 洪水 猛兽 在 后 边 追 着 他 ,使 他 逃 
得 比 什 么 都 快 。 

有 一 年 他 去 上 海 就 是 逃 着 去 的 ,他 跟 他 父亲 说 ,说 要 到 上 
海 X X 大 学 去 念书 。 他 看 他 父亲 不 回答 ,第 二 天 ,他 又 问 了 一 
次 ,父亲 竟 因 为 这 样 重复 的 问 而 发 怒 了 ,把 眼镜 摘 下 来 狠 狠 的 
瞪 了 他 一 眼 。 

他 一 看 ,不 好 了 ,这 一 定 是 太太 在 里 边 做 的 怪 。 而 他 那 时 
候 恰巧 和 一 位 女子 谈 着 恋爱 ,这 事情 太太 也 和 他 吵 了 好 几 次 。 
大 概 是 太太 跑 到 父亲 面前 告 了 状 吧 ! 说 我 追 着 那 女子 要 去 上 
海 。 这 若 再 住 在 家 里 不 走 , 可 要 车 下 乱 子 的 。 

他 趁 着 这 两 天 太太 回 娘 家 ,他 又 向 父亲 问 了 一 次 关于 他 
要 到 上 海 读书 的 问题 ,看 看 父亲 到 底 答应 不 答应 ,父亲 果然 把 
话说 绝 了 :“ 不 能 去 ,不 能 去 。” 


当天 晚上 ,他 就 收拾 了 提包 ,他 想 是 非 逃 不 可 了 。 

提包 里 什么 都 带 着 ,牙刷 、 牙 粉 只 就 说 牙刷 吧 , 他 打开 太 
太 的 猪 皮 箱 , 一 看 有 十 几 只 ,他 想 :都 带 着 呀 ,不 带 白 不 带 , 将 
来 要 想 带 也 没 这 个 机 会 了 。 又 看 见 了 毛巾 、 肥 电 。 是 力士 牌 的 
肥皂 ,这 肥皂 很 好 。 到 哪儿 还 不 是 得 洗脸 呢 ! 洗脸 就 少不了 肥 
皂 的 。 又 看 到 了 太太 的 花 手 帕 , 一 共有 一 打 多 ,各 种 样 的 , 纱 
的 , 麻 的 , 绸 子 的 ,其 中 还 有 很 高 贵 的 几 张 ,太太 自己 俭 省 着 还 
没 舍得 用 ,现在 让 他 拿 去 了 ,他 得 意 得 很 ,他 心里 说 : 

“这 守 财 奴 呵 ,你 不 用 你 给 谁 省 着 ?” 

马 伯乐 甜蜜 蜜 的 自己 笑 起 来 ,他 越 看 那 小 手帕 越 好 看 。 

“这 若 送 给 …… 她 ,该 多 好 阿 !”( "她 ? 即 其 爱人 。) 

马 伯乐 得 意 极 了 , 关 好 了 这 个 箱子 又 去 开 第 二 个 .总 之 到 
临 走 的 时 候 , 他 已 经 搜刮 满 了 三 只 大 箱子 和 两 只 小 箱子 。 

领带 连 新 的 带 旧 的 一 共 带 了 二 十 多 条 ,总 之 ,所 有 的 领 
带 , 他 都 带 上 了 ,新 袜子 、 旧 袜子 一 共 二 十 几 双 ,有 的 破 得 简直 
不 能 用 了 ,有 的 穿 脏 了 还 没有 洗 。 因 为 他 没有 多 余 工夫 检查 一 
番 , 也 都 一 齐 春 在 箱子 里 了 。 

余下 他 所 要 不 了 的 ,他 就 倒 满 一 地 ,屋子 弄 得 一 塌 糊 涂 ， 
太太 的 严 身 粉 , 拍 了 一 床 。 破 鞋 、 破 袜子 , 连 孩 子 们 的 一 些 东 
西 , 扔 得 满 地 都 是 。 反 正 他 也 不 打算 回来 了 。 

这 个 家 庭 , 他 是 厌 亚 之 极 ,平庸 ,沉寂 ,无 生气 …… 

青年 人 久 住 在 这 样 的 家 里 是 要 坏 了 的 ,是 要 腐烂 了 的 ,会 
要 满 身 生 起 青苔 来 的 ,会 和 梅雨 天 似 的 把 一 个 活泼 的 、 现 代 的 
青年 满 身 生 起 绒毛 来 ,就 和 那些 海底 的 植物 一 般 , 洗 海水 浴 的 
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时 候 , 脚 踏 在 那些 海草 上 边 , 那 种 滑 滑 的 粘 腻 的 感觉 ,是 多 么 
使 人 不 舒服 ,人 慢 慢 青年 在 这 个 家 庭 里 ,会 变 成 那个 样子 ,会 和 
海底 的 植物 一 样 。 总 之 ,这 个 家 庭 是 呆 不 得 的 ,是 要 昏庸 老 朽 
了 的 。 你 就 看 看 父亲 吧 ,每 天 早晨 起 来 ,向 上 帝 祷 告 , 要 祷告 半 
个 钟头 ,父亲 是 跪 着 的 ,把 眼镜 脱 掉 , 那 喃 哺 的 语 声 好 像 一 个 
大 蜂 子 绕 着 人 的 耳 打 , 喻 喻 的 ,分 不 清 他 在 嘟 时 些 个 什么 。 有 
时 把 两 只 手 扣 在 脸 上 ,好 象 用 石刻 的 人 一 样 ,他 一 动不动 。 社 
告 完 了 戴 起 眼镜 来 ,在 客厅 的 铁 梨 木 中 国 古 式 的 长 桌 上 读 那 
本 剑 英 牧师 送 给 他 的 涂 了 金粉 的 (圣经 》, 那 本 《圣经 ? 装 瑛 得 
很 高 贵 , 所 以 只 有 父亲 一 个 人 翻 读 , 连 母 亲 都 不 准 动 一 动手 ， 
其 余 家 里 别 的 人 那 更 不 敢 动 手 了 , 比 马 家 的 家 谱 还 更 尊严 了 
一 些 。 自 从 父亲 奉 了 耶稣 教之 后 ,把 家 谱 竟 收 藏 起 来 了 ,只 有 
在 过 年 的 时 候 , 取 出 来 摆 了 一 摆 , 并 不 象 这 本 《圣经 》 这 样 ,是 
终年 到 尾 不 准 磁 一 磁 的 摆 着 。 

马 伯乐 的 父亲 ,本 是 纯粹 的 中 国 老头 ,穿着 中 国 古 铜 色 的 
大 团 花 长 袍 ,礼服 呢 千 层 底 鞋 , 手 上 养 着 半 寸 长 的 指甲 。 但 是 
他 也 学 着 说 外 国 话 ,当地 教会 的 那些 外 国 朋友 来 到 他 家 里 , 那 
老头 就 把 佣 人 叫 成 “Boy”, 喊 着 让 他 们 拿 啤 酒 来 : 

“Beer Beer!”®D 

等 啤酒 倒 到 杯子 里 , 冒 着 白 沫 ,他 就 向 外 国 朋 友 说 : 

“Please!”® 

是 凡 外 国 的 什么 都 好 ,外 国 的 小 孩子 是 胖 的 ,外 国 女 人 是 


中 啤酒 。 
@ 请 。 


能 干 的 ,外 国 的 琉璃 杯 很 结实 ,外 国 的 毛 织 品 有 多 好 。 

因为 对 于 外 国人 的 过 于 佩服 ,父亲 是 常常 向 儿子 们 宣传 
的 ,让 儿子 学 外 国 话 , 提 倡 儿 子 穿 西 装 。 

这 点 ,差不多 连 小 孙子 也 做 到 了 ， 小 孙子 们 都 穿 起 西洋 了 
子 穿 的 那样 的 短裤 来 , 肩 上 背 着 背带 。 早 晨 起 来 时 都 一 律 说 : 

“ 格 得 毛宁 .>O 

太阳 一 升 高 了 ;就 说 : 

“ 格 得 :Day !2@ 

见 了 外 国人 就 说 : - 

“Hello, How do you do?”® 

祖父 也 不 只 尽 教 孙 儿 们 这 套 , 还 教 孙 儿 们 读 (圣经 )。 有 了 时 
把 孙 儿 们 都 叫 了 来 , 恭 恭敬 敬 站 在 桌 前 , 教 他 们 读 一 段 ( 圣 
经 》。 

所 读 的 在 孩子 们 听 来 不 过 是 ,“ 我 主 耶稣 说 ",“ 上 帝 叫 我 
们 不 如 此 做 ”,“ 大 卫 撕 裂 了 衣裳 ”, “牧羊 人 伯利恒 ”, “说 谎 的 
法 利 赛 和 人 ”…… | 

听 着 听 着 , 护 子 们 有 的 就 要 睡 着 了 ,把 平时 在 教堂 里 所 记 
住 的 圣经) 上 的 零 零碎 碎 的 话 也 都 混在 一 道 了 。 站 在 那里 控 
着 鼻子 , 咬 着 指甲 ,终于 痴呆 果 的 连 眼珠 都 不 转 了 , 打 起 上 来 
re | 

这 时 候 祖父 一 声 令 下 ,就 让 他 们 散 了 去 。 散 到 过 道 的 外 


@ ”Good morning: 早 安 。 
© Good day: 日 安 。 
@ 你 好 么 ? 
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边 ,半天 工夫 那些 孩子 们 都 不 会 吵闹 。 因 为 他 们 揉 着 眼睛 的 抒 
着 眼睛 , 打 着 呵 欠 的 打 着 呵 欠 。 

还 有 守 安 息 日 的 日 子 , 从 早晨 到 晚上 ,不 准 买 东西 , 买 莱 
买 水 果 都 不 准 的 ,夏天 的 时 候 卖 大 西瓜 的 一 担 一 担 的 过 去 而 
不 准 买 .要 吃 必得 前 一 天 买 进来 放 着 ,第 二 天 吃 。 若是 前 一 天 
忘记 了 ,或 是 买 了 西瓜 而 没有 买 甜瓜 ,或 杏子 正 下 来 的 时 候 过 
子 也 下 来 了 , 买 了 这 样 难免 就 忘 了 那样 ,何况 一 个 街市 可 买 的 
东西 太 多 了 ,总 是 买 不 全 的 。 因 此 和 孩子 们 在 这 一 天 , 哭 阅 得 大 
甚 时 ,做 妈妈 的 就 只 得 偷 着 买 了 给 他 们 吃 。 这 若 让 老 太 和 爷 知 着 
了 ,虽然 在 守 安 息 日 的 这 天 ,什么 话 也 不 讲 ; 到 了 第 二 天 ,车 在 
谁 做 了 错 事 ,让 他 知道 了 ,他 就 把 他 叫 过 去 ,又 是 在 那 长 更 上 . 
把 涂 着 金粉 的 4 圣经) 打开 ,给 他 们 念 了 一 段 ( 圣 经 》。 

马 家 的 传统 就 是 (圣经) 和 外 国 话 ， 

有 一 次 正 是 做 礼拜 回来 , 马 伯乐 的 父亲 拉 着 雅 各 的 八 先 
的 哥哥 ,一 出 礼拜 党 的 门 , 那 孩子 看 到 一 个 满 身 穿着 外 国 闪 : 
的 ,他 以 为 是 个 外 国人 ,就 回 过 头 去 向 人 家 说 : 

“How do you do ?” 

那个 人 在 孩子 的 头顶 上 拍 了 一 下 说 : 

“你 这 个 小 孩 ,外 国 话说 得 好 哪 1” 

那 孩子 一 听 是 个 中 国人 ,很 不 高 兴 , 于 是 拉 着 祖父 就 大 笑 
起 来 : 

“和 公公 ,那个 中 国人 ,他 不 会 说 外 国 话 呀 1” 

这 一 天 马 伯乐 也 是 同 去 做 礼拜 的 ,看 了 这 景况 ,心里 起 了 
无 限 的 增 恶 ， 


这 还 可 以 吗 ! 这 样 的 小 孩子 长 大 了 还 有 什么 用 哈 ! 中 华 
民族 一 天 一 天 走 进深 坑 里 去 呀 ! 中 国 若是 每 家 都 这 样 ,从 小 就 
教 他 们 的 子弟 见 了 外 国人 就 眼睛 发 亮 , 就 象 见 了 大 洋 钱 那个 
样子 。 外 国人 不 是 给 你 送 大 洋 钱 的 呀 ! 他 妈 的 , 民 脂 民 这 都 让 
他 们 吸 尽 了 ,还 他 妈 的 加 以 尊敬 。 

马 伯乐 一 边 收拾 着 箱子 ,一 边 对 于 家 庭 厌 恶 之 极 的 情感 
都 来 了 。 : 

这 样 的 家 庭 是 一 刻 工夫 也 不 能 停 的 了 ,为 什么 早 不 想 走 
呢 ? 真是 糊涂 , 早 就 应 该 离开 , 真 他 妈 的 ,若是 一 个 人 的 话 ,还 
能 在 这 家 庭 呆 上 一 分 钟 ! 

还 有 象 这 样 的 太太 是 一 点 思想 也 没有 的 了 。 自 从 她 生 了 
孩子 , 连 书 也 不 看 了 ,连日 记 也 不 写 了 。 每 天 拿 着 本 (圣经 ) 似 
起 非 读 的 摆 起 架子 来 .她 说 她 也 不 信 什 么 耶稣 ,不 过 为 了 将 来 
的 家 产 你 能 够 不 信 吗 ?她 说 父亲 说 过 , 谁 对 主 耶稣 忠诚 ,将 来 
的 遗 鼎 上 就 是 谁 的 财产 最 多 。 

这 个 家 庭 , 实 在 要 不 得 了 ,都 是 看 着 大 洋 钱 在 那里 活着 ， 
都 是 些 没有 道德 的 ,没有 信仰 的 ， 

虽然 马 伯乐 对 于 家 庭 是 完全 厌恶 的 了 ,但 是 当 他 要 远 开 
这 个 家 庭 的 前 一 会 工夫 ,他 却 又 起 了 无 限 的 留恋 ， 

“这 是 最 后 的 一 次 吧 1” 

“将 来 还 能 回来 吗 ? 是 逃走 的 呀 ,父亲 因此 还 不 生 恨 吗 ?? 

“还 能 回来 吗 ? 还 能 回来 吗 ?” 

他 在 脑子 里 问 着 自己 。 

“不 能 回来 了 。” 
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他 自己 回答 着 。 

于 是 他 想 该 带 的 东西 .就 得 一 齐 都 带 着 ,不 带 着 ,将 来 用 
的 时 候 ,可 就 没有 了 ,而 且 永 远 也 不 会 有 的 了 。 

背 着 父亲 “ 逃 ”, 这 是 多 么 大 的 一 件 事 情 , 逃 到 上 海 第 一 封 
信 该 怎样 写 呢 ? 他 觉得 实在 难以 措 词 。 但 是 他 又 一 起 ,这 算 什 
么 ,该 走 就 走 。 

“现代 有 为 的 青年 , 作 事 车 不 果断 ,还 行 吗 ?” 

该 带 的 东西 就 带 ,于 是 他 在 写字 桌 的 抽 懂 里 抓 出 不 少 乱 
东西 来 ,有 用 的 ,无 用 的 ,就 都 塞 在 箱子 里 。 

钟 打 了 半夜 两 点 的 时 候 , 他 已 经 装 好 了 三 只 大 箱子 和 两 
只 小 箱子 。 

天 快 亮 的 时 候 , 他 一 昕 不 好 了 ,父亲 就 要 起 来 了 ,同时 象 
有 开 大 门 的 声音 。 

“大 概 用 人 们 起 来 了 !” 

马 伯 乐 出 了 一 头顶 汗 , 但 是 想 不 出 个 好 法 子 来 。 

“车 带 东西 ,大 概 人 就 走 不 了 。 人 车 走 得 了 ,东西 就 带 不 
Te 

他 只 稍微 想 了 一 想 : 

“还 是 一 生 的 命运 要 紧 , 还 是 那些 东西 要 紧 ?” 

“若是 太太 回来 了 ,还 走 得 了 ?” 

正 这 时 候 , 父 亲 的 房 里 ,有 了 咳嗽 的 声音 .不 好 了 ,赶快 逃 
吧 。 

马 伯乐 很 勇敢 的 ,只 抓 起 一 项 帽子 来 , 连 领带 也 没有 结 
下 楼 就 逃 了 。 
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马 伯乐 连 一 夜 没 有 睡觉 赶 着 收拾 好 了 的 箱子 也 都 没有 
带 。 他 实在 很 胆 小 的 ,但 是 他 却 机 警 。 
未 发 生 的 事情 ,他 能 预料 到 它 要 发 生 。 坏 的 他 能 够 越 想 越 
坏 。 悲观 的 事情 让 他 一 想 ,能 够 想到 不 可 收拾 。 是 几 有 一 点 缺 
点 的 东西 ,让 他 一 看 上 去 ,他 就 一 眼看 出 来 , 那 是 已 经 要 不 得 
的 了 , 非 扔 开 不 可 了 。 
他 走路 的 时 候 , 总 是 转 着 眼珠 东 看 西 看 ,好 象 有 人 随时 要 
逮捕 他 。 
到 饭馆 去 吃饭 ,一 拉 过 椅子 来 , 先 用 手指 摸 一 摸 , 是 否 椅 
子 是 干净 的 。 若 是 干净 的 他 就 坐 下 。 :若是 脏 的 ,也 还 是 坐 下 。 
不 过 他 总 得 站 着 跨 路 一 会 , 略 有 点 不 大 痛快 的 表示 .筷子 摆 上 
桌 来 时 ,他 得 先 施 以 检查 的 工夫 。 他 检查 的 方法 是 很 奇怪 的 ， 
并 不 象 一 般 人 一 样 ,是 用 和 筷子 一 道 拿 来 的 方 纸 块 去 擦 。 而 是 
用 眼睛 去 看 ,而 是 把 第 子 举 到 眼眉 上 细 细 的 看 。 看 过 了 之 后 ， 
他 才 取 出 他 自己 的 手帕 来 ,很 讲 卫 生 的 用 他 自己 的 手帕 来 擦 。 
好 象 只 有 他 的 手帕 才 是 干净 的 。 其 实 不 对 的 ,他 的 手帕 一 礼拜 
a 
道 洗 它 一 次 。 
他 到 西餐 馆 去 ,他 就 完全 信任 的 了 ,椅子 ,他 连 看 也 不 看 ， 
是 拉 过 来 就 坐 的 。( 有 时 他 用 手 仔细 的 摸 着 那 桌 布 , 不 过 他 是 
看 那 桌 布 上 绣 的 那么 精致 的 花 , 并 非 看 它 脏 不 脏 。) 刀 又 拿 过 
来 时 ,并 且 给 他 一 张 白色 的 饭 巾 。 他 连 刀 又 看 也 不 看 ,无 容 怀 
疑 的 , 拿 过 来 就 又 在 肉 饼 上 。 
他 到 中 国 商店 去 买 东西 , 顶 愿 意 争 个 便宜 价钱 .明明 人 家 
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是 标 着 定价 的 ,他 看 看 那 定 价 的 价 码 , 他 还 要 争 。 男 人 用 的 人 
造 丝袜 子 , 每 双 四 角 , 他 偏 给 三 角 半 ,结果 不 成 。 不 成 他 也 严 
了 。 他 也 绝 不 到 第 二 家 去 再 看 看 。 因 为 他 心中 有 一 个 算盘 : 

“这 袜子 不 贵 咋 ! 四 角 钱 便宜 , 若 到 大 公司 里 去 买 , 非 五 角 
不 可 。” 

既然 他 知道 便宜 ,为 什么 还 争 价 ? 

他 就 是 想 , 若 能 够 更 便宜 , 那 不 就 是 更 好 吗 ? 不 是 越 便宜 
越 好 吗 ? 若 白 送 给 他 ,不 就 更 好 吗 ? 

到 外 国 商店 去 买 东西 ,他 不 争 。 让 他 争 ,他 也 不 和 争 。 哪 怕 
没有 标 着 价 码 的 ,只 要 外 国人 一 说 ,两 元 就 是 两 元 ,三 元 就 是 
三 元 ,他 一 点 也 没有 显 出 对 于 钱 他 是 很 看 重 的 样子 , 毫 不 思索 
的 从 腰包 取出 来 ,他 立刻 付出 去 的 。 

因为 他 一 进 了 外 国 店铺 ,他 就 觉得 那里 边 很 庄严 , 那 种 庄 
严 的 空气 很 使 他 受 压迫 ,他 愿意 买 了 东西 赶快 就 走 , 赶 快 的 逃 
出 来 就 算 了 。 

他 说 外 国人 没有 好 东西 ,他 跟 他 父亲 正 是 相反 。 他 反对 他 
父亲 说 外 国 这 个 好 ,那个 好 的 。 

他 虽然 不 宣传 外 国人 怎样 好 ,可 是 他 却 常常 驾 中 国人 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 1!” 

比方 上 汽车 ,大 家 乱 挤 。 马 伯乐 也 在 其 中 挤 着 的 ,等 人 家 
挤 掉 了 他 的 帽子 ,他 就 大 叫 着 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 ! 挤 什么 ?” 

在 街 上 走路 ,后 边 的 人 把 他 撞 了 一 下 , 那 人 连 一 声 “ 对 不 
起 ”也 不 说 。 他 看 看 那 坦然 而 走 去 的 人 ,他 要 加 一 声 ， 
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“ 真 他 妈 的 中 国人 人 !” 

马 伯 乐 家 的 仆人 ,失手 打 了 一 只 杯子 ,他 狠 狠 的 上 聪 了 他 一 
眼 ; 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !1” 

好 象 外 国人 就 不 打破 杯子 似 的 ,不 知道 他 是 什么 意思 . 

有 一 次 他 拆 一 封 信 , 忙 了 一 点 , 伤 着 里 边 的 信纸 了 ,他 把 
信 张 开 一 看 ,是 丢 了 许多 字 的 ,他 就 说 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 

马 伯乐 的 全 身 都 是 机 警 的 ,灵敏 的 , 且 也 象 愉快 的 样子 。 
唯 独 他 的 两 个 眼睛 常常 内 视 着 悲哀。 

他 的 眼睛 是 黑 沉沉 的 ,常常 带 着 不 信任 的 光辉 .他 和 别人 
对 面谈 话 , 他 两 个 眼睛 无 时 不 注重 在 别人 的 身上 , 且 是 从 头 到 
脚 ,从 脚 到 头 ,来 回 的 寻 视 ,而 后 把 视线 安安 定 定 的 落 在 别人 
的 脸 上 ,向 人 这 么 看 了 一 两 分 钟 。 

这 种 看 法 ,他 好 象 很 翡 哀 的 样子 ,从 他 的 眼 里 放射 出 来 不 
少 的 怜 钢 。 

好 象 他 与 那 谈话 的 人 ,是 个 同谋 者 ,或 者 是 个 同 党 ,有 共 
同 的 幸 与 不 幸 联系 着 他 ,似乎 很 亲切 但 又 不 好 表现 的 样子 。 

马 伯乐 是 悲哀 的 ,他 喜欢 点 文学 ,常常 读 一 点 小 说 ,而 且 
一 边 读 着 一 边 感叹 着 。 

“ 写 得 这 样 好 啊 ! 真 他 妈 的 中 国人 1!1” 

他 读 的 大 半 是 翻译 的 小 说 ,中 国 小 说 他 也 读 ,不 过 他 读 了 
常常 感到 写 得 不 够 劲 。 : 

比方 写 狱 中 记 一 类 事情 的 ,他 感觉 他 们 写 得 太 松散 ,一 点 
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也 不 紧张 , 写 得 香 吞 吐 吐 。 若是 让 他 来 写 , 他 一 定 把 狱 中 的 黑 
暗 暴露 无 余 , 给 它 一 点 也 不 剩 , 一 点 也 不 留 , 要 说 的 都 说 出 来 ， 
要 地 的 都 骂 出 来 。 唯 独 这 样 才能 够 得 上 一 个 作家 。 

尤其 是 在 中 国 , 中 国 的 作家 在 现 阶段 是 要 积极 促成 抗日 
的 。 因 此 他 常常 叹息 着 ， 

“我 若是 个 作家 呀 ,我 非 领导 抗日 不 可 .中 国 不 抗日 ,没有 
翻身 的 一 天 。” 

后 来 他 开始 从 街 上 买 了 一 打 一 打 的 稿 纸 回来 。 他 决心 开 
始 写 了 。 

他 读 高 尔 基 (我 的 童年 ?的 时 候 ,那里 边 有 很 多 地 方 提醒 
了 他 .他 也 有 一 些 和 高 尔 基 同 样 的 生活 经 验 , 有 的 地 方 比 高 尔 
基 的 生活 还 丰富 ,高 尔 基 他 进 过 煤 坑 吗 ? 而 马 伯乐 进去 过 的 ， 
他 父亲 开 小 煤 矿 时 ,他 跟 工 人 一 路 常常 进去 玩 的 。 

他 决心 写 了 。 有 五 六 天 他 都 是 坐 在 桌子 旁边 , 静 静 的 从 
着 , 摆 着 深思 的 架子 。 

到 了 第 七 天 ,他 还 一 个 字 没 有 写 ,他 气 得 把 稿 纸 撕 掉 了 许 
多 张 ， 

但 他 还 是 要 写 的 ,他 还 是 常常 往 家 里 买 稿 纸 , 开 初 天 的 是 
金边 的 ,后 来 买 的 是 普通 的 ,到 最 后 他 买 些 报纸 的 回来 .他 说 ， 

“ 若 想 当 个 作家 , 稿 纸 是 天 天 用 , 哪 能 尽 用 好 的 ,好 的 太 浓 
费 了 。” 

他 和 朋友 们 谈话 ,朋友 们 都 谈 到 抗日 问题 上 去 .于 是 他 丰 
写 的 稿子 ,就 越 得 写 了 。 

“若是 写 了 抗日 的 ,这 不 正 是 时 候 吗 ?这 不 正 是 负 的 领导 
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作用 吗 ? 这 是 多 么 伟大 的 工作 ,这 才 是 真正 推动 了 历史 的 轮 
EE 

他 越 想 越 伟大 ,似乎 自己 已 经 成 了 个 将 军 了 。 

于 是 他 很 庄严 的 用 起 功 来 。 

新 买 了 许多 书 , 不 但 书房 ,把 太太 的 卧房 也 给 摆 起 书架 
子 , 太 太 到 厨房 去 前 鱼 ,孩子 打开 玻璃 书架 ,把 他 的 书 给 地 了 
满 地 ,有 的 竟 撕 掉 了 儿 页 , 踏 在 脚下 。 

“这 书 是 借 来 的 呀 ,你 都 给 撕 坏 了 ,到 那 时 候 可 怎么 办 ?” 

马 伯 乐 这 一 天 可 真 气 坏 了 ,他 从 来 也 不 打 孩 子 , 他 也 不 敢 
打 。 若 打 孩 子 ,他 的 太太 就 在 后 边 打 他 。 可 是 这 一 天 他 实在 气 
红 了 眼睛 ,把 孩子 按 到 床上 打 得 哇哇 乱 叫 。 

开 初 那 孩子 还 以 为 和 往日 -一样 ,是 爸爸 和 他 半 否 玩 的 ,所 
以 被 按 到 床上 还 咯咯 的 一 边 笑 一 边 踢 荡 着 小 腿 。 马 伯乐 说 : 

“好 东西 ,你 等 着 吧 !” 

把 孩子 打 了 之 后 ,玻璃 书 橱 也 锁 起 来 了 .一 天 一 天 的 仍 是 
不 断 的 从 民众 图 书馆 里 往 家 搬 书 。 他 认识 图 书馆 的 办 事 员 ,所 
以 他 很 自由 的 ,应 意 拿 什 么 书 就 拿 什 么 书 ,不 用 登记 ,不 用 挂 
号 。 

民众 图 书馆 的 书 , 马 伯 乐 知道 也 是 不 能 看 ,不 过 家 里 既然 
预备 了 书架 , 书 多 一 点 总 是 好 看 。 

从 此 他 还 戴 起 眼镜 来 ,和 一 个 真正 的 学 者 差不多 了 。 

他 大 概 一 天 也 不 到 太太 屋 里 来 .太太 说 他 瘦 多 了 ,要 到 街 
上 去 给 他 买 一 瓶 鱼肝油 来 吃 。 

不 久 , 马 伯乐 就 生 了 一 点 小 病 , 大 家 是 知道 的 ,他 生病 是 
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不 吃 什么 药 的 ,也 不 过 多 吸 几 支 烟 也 就 好 了 。 

可 是 在 病 中 ,出 乎 他 自己 意料 之 外 的 他 却 写 了 点 文章 。 

他 买 了 几 本 世界 文学 名 著 , 有 的 他 看 过 ,有 的 还 来 不 及 
看 。 但 是 其 中 他 选 了 一 本 , 那 一 本 他 昼夜 的 抱 着 ,尤其 当 他 在 
纸 上 写 了 的 时 候 , 他 几乎 离 不 开 那 本 书 , 他 是 写 一 写 看 一 看 
的 。 

那 书 是 外 国 小 说 ,并 没有 涉及 到 中 国 的 事情 ,但 他 以 为 也 
没有 多 大 关系 ,外 国人 的 名 字 什 么 什么 彼得 罗 夫 ,他 用 到 他 的 
小 说 上 ,他 给 改 上 一 个 李 什 么 , 王 什么 。 总 之 他 把 外 国人 都 给 
改 成 中 国人 之 后 .又 加 上 自已 最 中 心 之 主题 “ 打 日 本 ”。 现 在 这 
年 头 , 你 不 写 * 打 日 本 ”, 能 有 销路 吗 ? 再 说 你 若 想 当 一 个 作家 . 
你 不 在 前 边 领导 着 , 那 能 被 人 承认 吗 ? 

马 伯乐 没有 什么 职业 ,终年 的 闲 着 , 从 中 学 毕业 后 就 这 
样 。 那 年 他 虽然 去 到 了 上 海 ,也 想 上 X X 大 学 念书 ,但 是 他 没 
有 考 上 ,是 在 那里 旁听 。 父亲 也 就 因此 不 给 他 费用 。 虽然 他 候 
造 了 些 凭据 , 写 信 用 XX 大 学 的 信封 ,让 父亲 回信 到 X X 大 
学 ,但 也 都 没有 生效 。 

于 是 他 又 回 到 家 中 做 少 爷 ,少爷 多 半 都 是 很 幸福 的 ,随便 
花 钱 。 

但 他 不 成 ,他 的 父亲 说 过 ， 

“ 非 等 我 咽 了 气 ,你们 就 不 用 想 , 一 分 一 文 都 得 拿 在 我 的 
手 里 。 

同时 又 常常 说 : 1 

“你 们 哪 一 个 若 嫌 弃 你 银 老 朽 昏 庸 , 哪 一 个 就 带 着 孩子 、 
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老婆 另起炉灶 去 好 啦 。” 

马 伯乐 住 在 家 里 常常 听 这 难听 没有 意思 的 话 。 虽 然 家 里 
边 的 床 是 软 的 ,家 里 的 饭 是 应 时 的 。 但 总 象 每 天 被 虐待 了 一 
样 ,也 好 象 家 中 的 奴仆 之 一 似 的 ,溜溜 的 ,看 见 父亲 的 脸色 一 
不 对 ,就 得 赶快 躲 开 。 

每 逢 向 父亲 要 一 点 零用 的 钱 , 比 控 金 子 还 难 。 钱 拿 到 了 手 
必得 说 : 

“感谢 主 , 感 谢 在 天 的 父 。” 

他 每 逢 和 父亲 要 了 钱 来 ,都 气 得 面 红 耳 热 , 带 钱 回 到 自己 
房 里 , 往 桌 上 一 摔 , 接 着 就 是 ， 

“ 真 他 妈 的 中 国人 1!” 

而 后 他 骂 父 亲 是 守 财 奴 、 看 钱 曾 .保险箱 ,石头 柜 等 等 名 
词 。 

可 是 过 不 了 几 天 , 钱 又 花 完 了 ,还 是 省 着 省 着 花 的 ,要 买 
一 套 新 的 睡衣 , 旧 的 都 穿 不 得 了 ,让 太太 给 颖 了 好 几 回 了 。 可 
是 一 开口 就 要 八 块 钱 , 八 块 钱 倒 不 算 贵 ,但 是 手 里 只 有 十 块 
了 ,去 了 八 块 零用 的 又 没有 了 。 

有 的 时 候 同 朋友 去 看 看 电影 ,人 家 请 咱们 ,咱们 也 得 请 请 
人 家 ! 

有 时 他 手 里 完全 空 了 时 ,他 就 去 向 太太 借 , 太 太 把 自己 的 
体 己 钱 扔 给 他 ,太太 做 出 一 种 不 大 好 看 的 脸色 来 : 

“男子 汉 哪 ,不 能 到 外 边 去 挣 钱 , 拿 女人 的 钱 。” 

有 一 次 马 伯 乐 向 父亲 去 要 钱 .父亲 没有 给 ,他 跑 到 太太 那 
里 去 ,他 向 太太 说 : 
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“这 老头 子 , 越 老 越 糊 涂 , 真 他 妈 的 中 国人 1!1” 

太太 说 : 

“也 难怪 父亲 啦 ,什么 小 啦 , 也 是 二 三 十 岁 的 人 啦 。 开 口 就 
是 父亲 ,伸手 就 是 钱 。 若 不 是 父亲 把 得 紧 一 点 ,就 象 你 这 样 的 
呀 ! 将 来 非得 卖 老 婆 当 孩子 不 可 。 一 天 两 只 手 ,除了 要 钱 , 就 
是 吃饭 ,自己 看 看 还 有 别 的 能 耐 没有 。 我 看 父亲 还 算 好 的 呢 ! 
若 挫 着 穷 父亲 岂 不 讨 饭 去 !” 

马 伯 乐 的 脸色 惨白 惨白 的 : 

“我 讨 饭 去 不 要 紧 哪 ,你 不 会 看 哪个 有 钱 有 势 的 你 就 跟 他 


马 伯乐 还 想 往 下 说 。 

可 是 太太 伏 在 床上 就 大 峰 起 来 了 : 

“你 这 没有 良心 的 ,这 不 都 是 你 吗 ? 我 的 金 戒 指 一 只 一 只 
的 都 没有 啦 。 那 年 你 也 不 是 发 的 什么 疯 , 上 的 什么 上 海 …… 我 


的 金 手镯 呢 , 你 还 我 呀 ,在 上 海 你 交 的 什么 女 朋 友 , 你 拿 谁 的 
钱 摆 的 阔 , 到 今天 我 还 没 和 你 要 ,你 倒 有 嘴 风 起 我 来 。 东 家 西 
家 , 姊 姊 妹妹 的 ,人 家 出 门 都 是 满 手 金平 卑 的 戴 着 …… 咱 们 哪 
怕 没 有 人 家 多 ,也 总 得 有 点 呵 。 我 嫁 你 马 伯乐 没有 吃 过 香 的 ， 
没有 喝 过 辣 的 。 动 不 动 你 就 跑 啦 , 跑 北京 , 跑 上 海 …… 跑 到 哪 
儿 就 会 要 钱 , 要 钱 的 时 候 , 写 快 信 不 够 快 , 打 来 了 电报 .向 我 要 
钱 的 时 候 , 越 快 越 好 。 用 不 着 我 的 时 候 就 要 给 点 气 受 。 你 还 没 
得 好 呢 ,就 牌 起 我 来 了 , 你 若 得 好 ,还 能 要 我 , 早 抛 到 八 干 里 之 


马 伯乐 早 就 逃 开 了 ,知道 事情 不 好 了 ,太太 这 上 顿 乱 说 , 老 
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让 父亲 昕 着 ,到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ? 

他 下 了 楼 , 跑 到 二 门口 去 ,在 迎 壁 那里 站 着 。 

迎 壁 后 边 摆 着 一 对 大 圆 的 玻璃 养 鱼缸 。 他 一 振动 那 仙 沿 ， 
里 边 的 鱼 就 更 快 的 跑 一 阵 。 他 看 着 ,觉得 很 有 趣 。 

“人 车 能 变 个 金鱼 该 多 好 ! 金鱼 只 喝 水 ,不 吃饭 也 不 花 钱 
的 蚜 1” 

他 正 想 着 想 着 ,楼 上 那 连 与 带 吵 的 声音 ,隐约 还 可 以 听 
到 。 他 想 把 耳 打 塞 住 ,他 觉得 真 可 怕 。 若 是 让 父亲 昕 见 ,到 那 
时 候 , 可 怎么 办 ? 

正 想 迈 开 步 逃 , 逃 到 街 上 去 ,在 街 上 可 以 完全 听 不 见 这 种 
问 声 。 他 刚 一 转身 ,他 听 楼 上 喊 着 : 

“你 给 我 金 手镯 呀 ! .你 给 我 金 手镯 !” 

这 声 特别 大 ,好 和 象 太 太 已 经 出 来 了 ,在 走廊 上 喊 着 似 抢 
听 得 非常 清楚 。 

可 是 他 也 没 敢 往 走廊 上 看 。 他 跑 到 大 街 上 去 了 。 

太太 在 楼 上 自己 还 是 器 着 ,把 一 张 亲手 做 的 白花 蓝 地 的 
小 手帕 也 都 避 湿 了 ,头发 乱 莲 道 的 盖 了 满 脸 。 把 床单 也 避 湿 
Ts 

她 的 无 限 的 伤心 ,好 象 倾 了 杯子 的 水 ,是 收 不 住 的 了 。 

“你 马 伯 乐 , 好 没 良 心 的 。 你 看 看 ,我 的 手 上 还 有 一 颗 金星 
没有 ,你 看 看 ,你 来 看 ……” 

太太 站 起 来 一 看 , 马 伯乐 早 就 不 在 屋 里 了 。 

于 是 伏 在 床上 ， 类 悍 比 逻 于 为 莫 站 : 但 只 是 器 了 几 声 就 站 
起 来 了 。 
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很 刚强 的 把 眼泪 止 住 , 拿 了 毛巾 在 脸 盆 里 浸 了 水 ,而 后 拱 
着 脸 , 脸 上 火辣辣 的 热 ,用 冷水 一 洗 ,觉得 很 凉爽 .只 是 头 有 点 
昏 ,而 且 眼 睛 很 红 的 。 不 能 出 去 ,出 去 让 人 看 了 难为 情 。 

只 得 坐 在 沙发 上 ,顺手 拿 起 当天 的 日 报 看 看 ,觉得 很 无 
聊 。 

等 她 看 到 某 商店 的 广告 ,说 是 新 从 上 海 来 了 一 批 时 装 , 仕 
女 们 请 早 光临 .就 在 报纸 上 还 刊登 了 一 件 小 绒 衣 的 照片 , 那 衣 
党 是 透 花 的 ,很 好 看 ,新 样子 ,她 从 来 没有 见 过 。 她 想 ,车 也 买 
一 件 , 到 海边 去 散步 穿 穿 , 是 很 好 的 ,在 灯光 下 边 , 透 花 的 就 更 
好 看 。 

她 一 抬头 ,看 见 了 穿 衣 镜 里 边 , 那 红 眼睛 的 女人 就 是 她 目 
己 。 她 又 想起 来 了 : 

“还 买 这 个 买 那个 呢 , 有 了 钱 还 不 够 他 一 个 人 连 挖 带 骗 
的 …… . 唉 … 2 

她 叹 了 一 口气 , 仍 勉强 的 看 报纸 。 她 很 不 耐烦 。 

“那样 没 出 息 的 人 , 跟 他 一 辈子 也 是 白 忙 。” 

太太 是 很 要 强 的 一 个 女人 。 

“ 光 要 强 有 什么 用 ,你 要 强 ,他 不 要 强 ……” 

她 想来 想 去 ,觉得 人 活着 没有 什么 意思 ,又 加 上 往 镜子 里 
一 看 ,觉得 自己 也 老 许多 了 ,颜色 也 苍白 了 许多 。 

可 是 比 从 前 还 胖 了 一 点 ,所 以 下 巴 是 很 宽 的 。 人 一 胖 , 眼 
睛 也 就 小 。 

她 觉得 自己 从 前 的 风韵 全 无 了 。 

于 是 拿 起 身边 的 小 镜子 来 ,把 额 前 的 散发 探 一 控 , 细 看 一 
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看 自己 的 头 盖 是 否 已 经 有 了 许多 皱纹 ?皱纹 仍 是 不 很 明显 ,不 
过 眉毛 可 有 多 少 日 子 没有 修理 了 。 让 该 子 曾 的 ,两 个 户 毛 长 成 
ST 

她 去 开 了 梳妆 台 的 抽 展 ,去 找 夹 眉毛 的 夹子 , 左 找 右 找 也 
找 不 着 ,忽然 她 想起 来 那 夹子 不 是 让 核子 们 拿 着 来 玩 的 吗 ? 侯 
乎 记得 在 什么 地 方 看 见 过 。 但 又 忘 得 死 死 的 , 想 也 想 不 起 来 ， 
这 些 孩 子 真 讨厌 ,什么 东西 没有 不 拿 着 玩 的 ,一 天 让 他 们 病 展 


说 说 她 又 觉得 头 有 点 昏 , 她 又 从 新 没有 力气 的 坐 到 沙发 
瞧 去 由 沪 

一 直 坐 在 那里 , 听 到 游 廊 上 有 人 喊 她 ,她 才 站 起 来 。 

“大 少 奶奶 1” 

喊 声 是 很 温 爱 的 ,一 听 就 知道 是 她 的 婆 母 .她 连忙 答应 了 
A 
“请 娘 等 一 会 ,我 拢 一 拢 头 就 来 ……?” 

她 回答 的 时 候 , 她 尽 可 能 发 出 柔弱 爱 娇 的 声音 ,使 她 自己 
听 了 ,也 感到 人 生还 是 有 趣 的 。 

于 是 她 赶快 梳 了 头 , 脸 上 扑 了 一 点 粉 。 虽 没有 擦 胭脂 ,她 
觉得 自己 也 并 没有 老 了 多 少 。 正 待 走出 去 , 才 看 见 自己 的 旗袍 
在 丑 时 已 经 压 了 满 身 的 裙子 。 

她 打开 挂 衣 箱 , 挂 衣 箱 里 挂 满 了 花花 绿绿 的 袍 子 . 她 也 没 
有 仔细 检 选 , 拉 出 一 件 就 穿 上 了 。 是 一 件 紫色 的 ,上 边 也 没有 
花 , 已 经 是 半 新 不 旧 的 了 。 但 是 她 穿 起 来 也 很 好 看 ,很 有 大 家 
疼 秀 的 姿态 。 
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她 的 头发 ,一齐 往 后 杭 着 , 汤 着 很 小 的 波浪 ,只 因 刚 用 杭 
子 梳 过 ,还 有 些 莲 莲 之 感 。 她 穿 的 是 米色 的 袜子 , 蓝 组 绣 着 黄 
花 的 家 常 便 鞋 。 

她 走 起 路 来 ,一 些 些 声音 也 没有 ,她 关门 的 时 候 在 大 镜子 
里 看 一 看 自己 ,的 确 不 象 刚刚 刁 过 。 

于 是 她 很 放心 的 沿 着 走廊 过 去 了 .走廊 前 的 玻璃 窗子 ,一 
内 一 内 的 闪 着 个 人 影 。 

到 了 婆婆 屋 里 ,婆婆 叫 她 原来 没有 别 的 事 ,而 是 马 神父 的 
女儿 从 上 海 来 , 带 一 件 黑 纱 的 衣料 送 给 婆 母 , 婆 母 说 纱 的 她 上 
了 年 纪 的 人 穿 了 让 人 笑话 ,打算 送 给 她 。 她 接 过 来 说 : 

“感谢 我 主 耶稣 。” 

她 用 双手 托 着 那 纸 盒 , 她 作出 很 恭敬 的 姿态 .她 托 着 纸 盒 
要 离开 的 时 候 , 婆 母 还 贴近 她 的 耳 采 说 


“你 偷偷 摸 摸 做 了 穿 ,你 可 别 说 …… 说 了 二 少 奶奶 要 不 高 
兴 的 。” 
马 伯 乐 的 太太 回 到 自己 房 里 ,把 黑 纱 展开 围 在 身上 ,在 镜 


前 看 了 一 看 。 她 的 自信 心 又 生起 来 了 。 

婆婆 把 衣料 送 给 她 ,而 不 送 给 二 少 奶奶 ,这 可 证 明 婆 婆 是 
很 喜欢 她 的 。 婆 婆 喜欢 她 ,就 因为 她 每 早 很 勤奋 的 读 ( 圣 经 》。 
老 太 耸 说 得 好 : 

“ 谁 对 主 耶 稣 最 真诚 ,将 来 谁 得 的 遗产 就 多 。” 

她 感到 她 读 《圣经 ) 的 声音 还 算 小 , 老 太 太 是 听见 了 的 , 老 
太 从 的 耳 采 不 大 好 , 怕 他 未 必 听 见 。 明 天 要 再 大 声 的 读 。 

她 把 衣料 放 好 ,她 就 下 厨房 去 ,照料 用 人 去 烧 菜 去 了 。 
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什么 金 手镯 , 金 戒 指 , 将 来 还 怕 没 有 的 吗 ? 只 要 对 耶稣 真 
诚 一 些 。 
所 以 她 和 马 伯 乐 吵 嘴 的 事情 ,差不多 已 不 记 在 她 心 上 了 。 
马 伯 乐 的 父亲 是 中 国 北 部 的 一 个 不 很 大 的 城市 的 绅士. 
有 钱 , 但 不 十 分 阔 气 。 父 亲 是 贫穷 出 身 ,他 怕 还 要 回 到 贫穷 奢 
边 去 。 所 以 他 很 加 小 心 ,他 处 处 蔚 诡 业 业 。 有 几 万 块 的 存款 ， 
或 者 不 到 十 万 ,大 概 就 是 这 个 数目 。 因 此 他 对 儿子 管理 的 方 
法 ,都 是 很 严 的 (其 实 只 有 一 个 方法 ,“ 要 钱 没有 ”)。 
而 且 自 己 也 是 以 身 作 则 ,早起 晚 睡 .对 于 耶稣 儿 年 来 就 有 
了 深厚 的 信仰 。 
这 一 些 , 马 伯乐 也 都 不 管 , 独 有 向 父亲 要 钱 的 时 候 ,父亲 
那 种 严 加 考 问 的 态度 ,使 他 大 为 不 满 ,使 他 大 为 受 个 了 。 
马 伯乐 在 家 里 边 本 是 一 位 少爷 ,但 因为 他 得 不 到 实在 的 ， 
他 就 甘心 和 奴仆 们 站 在 一 方面 ,他 的 举动 在 家 里 是 不 怎样 大 
方 的 ,是 一 点 气派 也 没有 的 ,走路 溜溜 的 。 
因此 他 恨 那些 有 钱 的 人 , 他 讨厌 富商 ,他 讨厌 买办 ,他 看 
不 起 银行 家 。 他 喜欢 嘲笑 当地 的 士绅 。 他 不 喜欢 他 的 父亲 。 
因此 ,和 父亲 那 一 流 人 ,他 都 不 喜欢 。 
他 出 门 不 愿 坐 洋 车 。 他 说 : 
“人 拉 着 人 , 太 没 道理 。” 
“前 边 一 个 挣 命 的 ,后 边 一 个 养病 的 。” 这 不 知 是 什么 人 发 
明 的 两 句 比喻 。 他 觉得 这 真 来 得 恰当 。 拉 车 的 扒 命 的 跑 ,真象 
挣 命 的 样子 。 坐 车 的 朝 后 边 牌 着 ,真象 个 养病 的 。 
对 于 前 边 跑 着 那个 挣 命 的 ,虽说 马 伯乐 也 觉得 很 恰当 ,但 
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他 就 总 觉得 最 恰当 的 还 是 后 边 坐 着 那个 养病 的 。 

因为 他 真是 看 不 惯 父亲 一 出 一 入 总 是 坐 在 他 自用 的 洋 车 
里 。 

马 伯乐 是 根本 不 愿意 坐 洋 车 ,就 是 愿意 坐 ,他 父亲 的 车 

子 , 他 也 根本 不 能 坐 。 

记得 有 一 次 马 伯乐 丛 着 跳 上 了 父亲 的 车 子 , 喊 那 车 夫 , 让 
那 车 夫 拉 他 。 

车 夫 甩 着 那 张 擦 汗 的 毛巾 ,向 马 伯乐 说 : 

“我 是 伺候 老爷 的 ,我 伺候 你 ,我 伺候 不 着 。 

他 只 得 悄悄 的 从 车 子 上 下 来 了 。 

但 是 车 前 那 两 个 擦 得 闪 眼 洪亮 的 白 铜 灯 , 也 好 象 和 马 伯 
乐 示威 的 样子 。 

他 心里 真 愤恨 极 了 ,他 想 上 去 一 脚 把 它 踏 碎 。 

他 临 走出 大 门 的 时 候 , 他 还 回头 回 脑 的 用 眼睛 去 瞪 那 两 
个 白 铜 灯 。 

马 伯乐 不 喜 交 有 钱 的 朋友 。 他 说 : 

“有 钱 的 人 ,没有 好 人 。” 

“有 钱 的 人 就 认得 钱 。” 

“有 钱 的 人 ,妻子 老婆 孩子 都 不 认得 。” 

“有 钱 的 人 ,一 家 上 下 没有 不 刻薄 的 ,从 仆人 到 孩子 。” 

“有 钱 的 人 ,不 提 钱 ,大 家 欢 欢 喜 喜 。 若 一 提 钱 ,就 把 脸 一 
变 。 祖 孙 父 子 尚且 如 此 ,若是 朋友 ,有 钱 的 ,还 能 看 得 起 没 钱 的 
吗 ??” 

”他 算 打 定 了 主意 ,不 交 有 钱 的 朋友 。 
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交 有 钱 的 朋友 ,哪怕 你 没有 钱 ,你 回 家 去 当 老 婆 的 首饰 ， 
你 也 得 花 钱 。 他 请 你 看 电影 ,你 也 得 请 他 。 他 请 你 吃饭 ,你 也 
得 请 他 。 他 请 你 上 跳舞 厅 , 你 也 得 照样 买好 了 和 舞 票 , 放 在 他 的 
口袋 里 。 他 给 你 放 一 打 , 你 就 得 给 他 放 一 打 半 。 他 给 你 放 一 打 
半 , 你 就 得 给 他 放 两 打 。 要 是 他 给 你 放 一 打 , 你 也 给 他 放 一 打 ， 
那 未 免 太 小 气 了 ,他 就 要 看 不 起 你 了 。 

可 是 交 几 个 穷 朋友 , 那 就 用 不 着 这 一 套 。 那 真 好 对 付 , 有 
钱 的 时 候 , 随 便 请 他 们 吃 一 点 泌 面 燕 饺 , 吃 一 点 刺 泥 汤圆 之 
类 ,就 把 他 们 对 付 得 心满意足 了 。 

所 以 马 伯乐 在 中 学 里 交 的 多 半 是 穷 朋 友 , 就 是 现在 他 的 
朋友 也 不 算 多 ,差不多 还 是 那 几 个 。 他 们 的 资财 都 照 马 伯乐 差 
得 很 远 。 

交 了 穷 朋 友 , 还 有 一 种 好 处 ,你 若 一 向 他 们 说 ， 

“我 的 父亲 有 七 八 万 的 财产 。 

不 用 说 第 二 句 话 ,他 们 的 眼睛 就 都 亮 了 .可 是 你 若 当 有 钱 
的 人 说 ,他 们 简直 不 听 你 这 一 套 。 因 为 他 父亲 的 比 你 父亲 的 钱 
更 多 。 你 车 向 他 们 说 了 ,他 们 岂 不 笑 死 。 

所 以 马 伯 乐 很 坚定 的 认为 ,有 钱 的 人 不 好 。 

但 是 穷 朋 友 也 有 一 个 毛病 ,就 是 他 们 常常 要 向 你 借 钱 。 钱 
若 一 让 他 们 看 见 了 ,就 多 少 总 得 给 他 们 一 点 。 

所 以 马 伯乐 与 穷 朋 友 相 处 时 ,特别 要 紧 的 是 他 的 腰包 要 
放 在 一 个 妥当 的 地 方 。 

再 回头 来 说 , 马 伯乐 要 想 写 文章 ,不 是 没有 道理 的 。 他 党 
得 他 的 钱 太 少 了 ,他 要 写 文章 去 卖 钱 。 他 的 文章 没有 写 出 来 ， 

。26 。 


白费 了 工夫 。 

后 来 ,他 看 看 , 若 想 有 钱 ,还 是 得 经 商 . 所 以 他 又 到 上 海 去 
了 一 次 ,去 经 营 了 一 个 小 书店 。 

这 次 是 父亲 应 允 了 的 ,不 是 逃 的 。 

并 且 父 亲 觉 得 他 打算 做 生意 了 ,大 概 是 看 到 钱 中 用 了 ,于 
是 帮助 他 一 笔 款 子 。 

太太 对 他 这 经 商 的 企图 , 且 也 暗中 存 着 很 多 的 期 望 , 对 他 
表示 着 十 分 的 尊敬 。 

在 马 伯乐 临 走 的 前 一 天 的 晚饭 ,太太 下 了 厨房 ,亲自 做 了 
一 条 鱼 , 就 象 给 外 国 神父 所 做 的 一 样 .外 国 神父 到 她 家 来 吃饭 
时 都 是 依 着 外 国法 子 , 先 把 鱼 涂 好 了 面包 粉 , 而 后 放 在 锅子 里 
炸 的 。 

太太 走 在 前 边 , 仆 人 端 着 鱼 盘子 , 跟 在 后 边 。 一 进 了 饭厅 
太太 就 说 : 

“伯乐 今天 可 得 多 吃 一 点 。 鱼 ,是 富贵 有 余 的 象征 ,象征 着 
你 将 来 的 买卖 必 有 和 盈余。 说 不 定 伯乐 这 回去 上 海 会 发 个 小 财 


马 伯乐 的 母亲 听 了 也 很 高 兴 , 不 过 略微 给 她 更 正 了 一 点 : 

“大 少爷 是 去 开 书店 ,可 不 是 做 买卖 。” 
, 、 父亲 讲 了 很 大 的 一 堆 话 。 父 亲 的 眼镜 不 是 挂 在 耳 打 上 的 . 
而 是 象 蚂 蜂 腿 一 样 , 往 两 颇 的 后 边 一 夹 , 那 两 块 透明 的 石头 是 
又 大 又 圆 的 ,据说 是 乾隆 年 间 的 。 

是 很 不 错 , 戴 着 它 , 眼 睛 凉 瓦 瓦 的 ,是 个 花镜 。 父 亲 一 天 也 
离 不 了 它 。 
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但 是 有 时 候 也 很 讨厌 ,父亲 就 觉得 它 不 是 外 国货 .有 好 几 
次 教会 里 的 外 国 朋 友 , 从 上 海 , 从 香港 , 带 回来 外 国 的 小 长 长 
眼镜 来 送 给 他 。 他 也 总 打算 戴 一 戴 试 试 , 哪 管 不 能 多 戴 , 只 是 
到 礼拜 堂 里 去 时 戴 一 戴 。 

可 是 无 论 如 何不 成 ,无 论 如 何 戴 不 上 。 因 为 外 国 眼镜 是 夹 
在 鼻子 上 的 ,中 国人 的 鼻子 太 小 , 夹 不 住 。 

到 后 来 ,没有 办 法 ,还 是 照旧 戴 着 这 大 得 如 小 碟 似 的 前 清 
的 眼镜 。 

父亲 抬 一 抬 眼 镜 说 ， 

“你 今年 可 不 算 小 了 ,人 不 怕 做 了 错 事 , 主 耶稣 说 过 ,知道 
错 了 ,就 改 了 , 那 是 不 算 罪 恶 的 。 好 比 你 …… 过 去 ……” 

父亲 说 到 这 里 叹 了 一 口气 ， 

“ 唉 ! 那 都 不 用 说 了 ,你 南方 跑 一 次 上 海 ,北方 跑 一 次 北 
京 …… 唉 ! 那 都 不 用 说 了 ,哪个 人 年 青 时 还 不 荒唐 二 年 ,可 是 
人 近 了 三 十 ,就 应 该 立定 脚跟 好 好 干 一 点 事 , 不 为 自己 ,还 得 
为 自己 的 儿孙 后 代 …… 主 耶稣 为 什么 爱 他 的 民 呢 ? 为 什么 上 
了 十 字 架 的 ? 还 不 是 为 了 他 的 民 。 人 也 非得 为 着 他 的 后 代 着 
想 不 可 ,我 若是 不 为 着 你 们 ,我 有 钱 我 还 不 会 到 处 逛 逛 ? 我 何 
必 把 得 这 样 的 紧 , 和 个 老 守 财 奴 似 的 。 你 看 你 父亲 ,从 早 到 晚 ， 
一 会 礼拜 堂 ,一 会 马 神父 公馆 。 我 知道 ,你 们 看 了 ,党 得 这 都 是 
多 余 的 ,好 象 你 父亲 对 外 国人 太 着 眼 ,其 实 你 父亲 也 不 愿 那样 
做 ,也 愿意 躺 在 家 里 装 一 装 老 太 答 。 可 是 这 不 可 能 。 外 国人 是 
比 咱 们 强 , 人 家 吃 的 穿 的 ,人 家 干 起 事 来 那 气派 .咱们 中 国人 ， 
没有 外 国人 能 行 吗 ? 虽然 也 有 过 八国 联军 攻破 北京 , 打 过 咱 
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们 , 那 打 是 为 了 咱们 好 ,车 不 打 , 中 国 的 教堂 能 够 设立 这 么 多 
AY 人 家 为 喻 呢 , 设 立 教堂 ? 人 家 是 为 着 咱们 老百姓 阿 : 
咱们 中 国 的 老百姓 ,各 种 道德 都 及 不 上 外 国人 ,咱们 中 国人 不 
讲 卫 生 , 十 个 八 个 人 的 住 在 一 个 房间 里 .就 好 比 咱 们 这 样 的 人 
家 ,这 院子 里 也 嗜 杂 得 很 ,一 天 象 篆 穿 似 的 ,大 门口 一 会 了 头 
出 去 啦 ,一 会 拉 车 的 车 夫 进 来 啦 。 一 会 卖 香 瓜 的 来 ,又 都 出 去 
买 香瓜 。 你 看 那 外 国人 ,你 看 那 外 国人 住 的 街 ,只 是 雅静 得 很 ， 
一 天 到 晚 好 象 房 子 是 空 着 。 人 家 外 国人 ,不 但 夫妇 不 住 一 个 
屋 , 就 连 孩 子 也 不 能 跟着 她 妈 睡 觉 , 人 家 有 儿童 室 , 儿 童 室 就 
是 专门 给 小 孩子 预备 的 .咱们 中 国人 可 倒 好 ,你 往 咱们 这 条 街 
上 看 看 , 哪 一 个 院子 里 不 是 蚂蚁 翻 锅 似 的 。 一 个 院子 恨 不 能 住 
着 八 家 ,一 家 有 上 三 个 孩子 。 外 国人 就 不 然 , 外 国人 是 咱们 中 
国人 的 模范 .好比 咱们 喝酒 这 玻璃 杯子 吧 , 若 不 是 人 家 外 国人 
坐 着 大 洋 船 给 咱们 送 到 中 国 来 ,咱们 用 一 个 杯子 还 得 到 外 国 
去 买 , 那 该 多 不 便当 ,人 家 为 着 啥 ,人 家 不 是 为 了 咱们 中 国 方 
便 吗 ?” 

马 伯乐 听 了 心里 可 笑 , 但 是 他 也 没有 说 什么 ,因为 马 伯乐 
的 脾气 一 向 如 此 , 当 着 面 是 什么 也 不 说 的 ,还 应 和 着 父亲 ,他 
也 点 着 头 。 

父亲 这 一 大 堆 话 ,到 后 来 是 很 感伤 的 把 话题 落 在 马 伯乐 
身上 ,好 象 是 说 ,做 父亲 的 年 纪 这 样 大 了 ,还 能 够 看 你 们 几 年 ， 
你 们 自己 是 该 好 好 干 的 时 候 了 。 

母亲 在 桌子 上 没 敢 说 什么 。 可 是 一 吃 完 了 饭 。 就 跪 到 圣 
母 玛丽 亚 的 像 前 ,去 祷告 了 半点 多 钟 , 乞 求 主 耶稣 给 她 儿子 以 
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无 限 的 勇气 ,使 她 儿子 将 来 的 生意 发 财 。 

“ 主 耶 稣 ,可 怜 他 ,他 从 小 就 是 个 老实 的 孩子 。 就 是 胆 小 ， 
我 主 必 多 多 赐 给 他 胆量 .他 没有 做 过 北 犯 我 主 约 言 的 事情 .我 
主 ,在 天 的 父 , 你 给 他 这 个 去 上 海 的 机 会 ,你 也 必 给 他 无 限 的 
为 商 的 经 验 。 使 他 做 起 商 来 ,一 年 还 本 ,二 年 生 利 ,三 年 五 年 ， 
金玉 满堂 …… 我 主 ,在 天 的 父 。” 

马 伯 乐 有 生 以 来 第 一 次 接受 这 样 庄严 的 感情 ,自己 受 着 
全 家 的 尊敬 ,于 是 他 迈 着 大 步 在 屋子 里 来 回 的 跌 着 ,他 的 手背 
在 背后 ,他 的 嘴唇 扣 得 很 紧 ,看 起 来 好 象 嘴 里 边 在 咬 着 什么 。 
他 的 眼光 看 出 去 也 是 很 坚定 的 。 他 觉得 自己 差 一 点 也 是 一 位 
主人 。 他 自己 觉 着 在 这 个 世界 上 活着 也 是 有 权利 的 。 

他 从 来 不 信 什 么 耶稣 ,这 一 天 也 不 知道 他 倒是 真 的 信 了 
还 是 怎么 的 。 只 是 他 母亲 从 玛丽 亚 那儿 起 来 时 ,他 就 跪 下 去 
这 下 
这 是 他 从 来 所 未 有 的 。 母 亲 看 了 十 分 感动 ,连忙 把 门帘 挑 
起 ,要 使 在 客厅 里 的 父亲 看 一 看 。 

,平常 父亲 说 马 伯乐 对 主 是 不 真诚 的 : 

“ 晚 祷 他 也 不 做 呀 1” 

母亲 那 时 就 竭力 辩护 着 ,她 说 : 

“ 慢 慢 他 必要 真诚 的 。” 

现在 也 不 是 晚 社 的 时 候 , 他 竟 自 动 的 跪 下 了 。 

母亲 挑 起 门帘 来 还 向 父亲 那 边 做 了 一 个 感动 的 眼神 。 

父亲 一 看 ,立刻 就 在 客厅 里 耶稣 的 圣 像 面前 跪 下 了 .他 社 
告 的 是 他 的 儿子 被 耶稣 的 心灵 的 诱导 ,也 显 了 真诚 的 心 了 .他 
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是 万 分 的 装 颂 耶稣 给 他 的 恩德 。 


父亲 也 祷告 了 半点 多 钟 。 

母亲 一 看 ,父亲 也 足下 了 ,就 连忙 去 到 媳妇 的 屋 里 。 而 妃 
妇 不 在 。 

老 太 太 急 急忙 忙 的 往 回 头 走 ,因为 走 得 太 急 ,她 的 很 宽 的 
肋 边 不 住 的 晤 拌 着。 


在 走廊 上 磁 到 媳妇 抱 着 孩子 大 说 大 叫 的 来 了 。 她 和 小 母 
走 了 个 对 面 , 好 就 说 : 

“ 娘 呵 ! 这 孩子 也 非 打 不 可 了 ,看 见 卖 什么 的 ,就 要 买 什 
么 。 这 守 安 息 日 的 日 子 , 买 不 得 ……” 

婆婆 向 她 一 摆手 , 脸 上 没有 什么 表情 ,好 象 有 什么 事 发 生 
了 似 的 。 

婆婆 说 : 

“你 别 喊 …… 你 看 保罗 哆 在 圣母 那儿 啦 !1 ”婆婆 说 了 一 句 
话 ,还 往 喉 晓 里 边 咽 了 一 口气 ,“ 你 还 不 快 去 也 为 他 祈祷 ,祈求 
慈爱 的 在 天 的 父 不 要 离开 他 。 从 今天 起 ,保罗 就 要 对 主 真诚 


Ee 
说 着 她 就 推荐 姓 妇 : 
“你 没 看 你 参 也 跑 下 了 ,你 快 去 ……” 


( 马 伯乐 本 来 是 马 保罗 ,是 父亲 给 他 起 的 外 国名 字 , 他 看 
外 国名 字 不 大 好 ,所 以 自己 改 了 的 。 他 的 母亲 和 父亲 仍 叫 他 保 
罗 。) 
不 一 会 的 工夫 差不多 全 家 都 跪 下 了 。 
马 家 虽然 不 是 礼拜 堂 ,可 是 每 一 间 屋 里 都 有 一 张 圣 像 .就 
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连 走廊 .走道 也 有 ,仆人 们 的 屋子 里 也 有 。 

不 过 仆人 的 屋子 比较 不 大 讲究 一 点 ,没有 灸 着 框 子 , 就 是 
用 图 钉 随便 钉 在 那里 。 仆 人 屋 里 的 圣 像 一 年 要 给 他 们 换 上 一 
张 ,好 象 中 国 过 年 贴 的 年 画 一 样 。 一 年 到 头 挂 得 又 黑 又 破 , 有 
的 竟 在 耶稣 的 脚 上 撕 掉 了 一 块 。 

经 老 太 太 这 一 上 下 的 奔跑 ,每 张 圣 像 前 边 都 哆 着 人 。 不 但 
主人 ,仆人 也 都 跪 下 了 。 

梗 妈 史 在 灶 房 里 。 

梗 妈 是 山东 乡下 人 ,来 到 城 里 不 久 , 就 随 了 耶稣 教 了 。 在 
乡下 她 是 供 着 佛 的 , 进 了 城 不 久 把 佛 也 都 扔 了 .传教 的 人 向 她 
说 : 

“世间 就 是 一 个 神 , 就 是 耶稣 ,其 余 没 有 别 的 神 了 。 你 从 前 
信 佛 , 那 就 是 魔鬼 遗 进 你 的 心 了 。 现在 你 得 救 了 。 耶稣 是 永久 
开 着 慈爱 的 门 的 ,脱离 了 魔鬼 的 人 们 ,一 跪 到 耶稣 的 脚 前 ,于 
稣 没有 不 保护 他 的 ……” 

梗 妈 于 是 每 个 礼拜 日 都 到 礼拜 堂 去 ,她 对 上 帝 最 真诚 ,她 
一 祷告 起 来 就 止 不 住 眼泪 ,所 以 她 每 一 次 祷告 就 必得 大 哭 。 

梗 妈 的 身世 是 很 悲惨 的 ,在 她 祷告 的 时 候 ,她 向 上 帝 从 头 
到 尾 的 说 了 一 遍 : 

“上 帝 , 你 可 怜 我 ,我 十 岁 没 有 娘 , 十 五 岁 做 了 媳妇 ,做 了 
媳妇 三 年 我 生 了 三 个 孩子 …… 第 三 个 孩子 还 没 生 ,孩子 的 参 
就 走 了 ,他 说 他 跑 关 东 去 ,第 二 年 回来 。 从 此 一 去 无 消 


Q@ 即 出 山海 关 , 一 一 原 注 。 
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息 ,…… 上 帝 , 你 可 怜 我 …… 我 的 三 个 孩子 ,今天 都 长 大 了 ,上 
帝 可 怜 我 ,可 别 让 他 们 再 去 跑 关 东 。 上 帝 ,你 使 魔鬼 离开 他 们 。 
哪怕 穷 死 ,也 是 在 乡里 吧 。” 

马 老 太 太 跟 她 一 同 去 做 礼拜 , 听 了 她 这 番 祷 告 ,她 也 感动 
得 流 了 眼泪 。 

梗 妈 做 起 事情 来 笨 极 了 , 拿 东 忘 西 的 ,只 是 她 的 心 是 善良 
的 , 马 老 太太 因此 就 将 就 着 她 ,没有 把 她 辞退 。 

她 哄 着 孩子 玩 的 时 候 , 孩子 要 在 她 的 脸 上 画 个 什么 ,就 画 
个 什么 。 

给 她 画 两 撤 胡 子 , 脑 盖 上 画 一 个 “ 王 ” 字 ,就 说 梗 妈 是 大 老 
虎 。 于 是 醒 妈 也 就 伏 在 地 上 四 个 腿 卜 着 。 并 且 噢 噢 的 学 着 虎 
叫 。 

有 的 时 候 , 孩 子 给 梗 妈 用 墨 笔画 上 两 个 大 圆 眼镜 ,给 她 拿 
了 手杖 ,让 她 装着 绅士 的 样子 。 有 一 天 老 太 太 撞见 了 ,把 老 太 
太 还 吓 了 一- 跳 , 可 是 老 太 太 也 没有 生气 。 

因为 梗 妈 的 脾气 太 好 了 ,让 孩子 捉弄 着 。 

“若是 别人 ,就 那么 捉弄 ,人 家 受 得 了 ?” 

二 少 奶奶 要 辞退 梗 妈 的 时 候 , 老 太太 就 如 此 维护 着 她 的 。 

所 以 今天 老 太 太 命令 她 为 大 少爷 祈祷, 以 她 祷告 得 最 为 
悲 衣 , 她 缠 缠 绵绵 的 句 着 , 数 数 四 路 的 念 诵 着 。 

小 丫 环 正 端 着 一 倪 脸 水 , 刚 一 上 楼 梯 , 就 被 老 太 太 招呼 
住 。 

小 丫 环 也 是 个 没有 娘 的 孩子 ,并 不 是 娘 死 了 ,或 者 是 驳 死 
了 .而 是 因为 穷 ,养活 不 了 她 ,做 娘 的 就 亲手 抱 着 她 ,好 象 抱 着 
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小 羊 上 市 去 卖 的 一 样 ,在 大 街 上 就 把 她 卖 。 那 时 她 才 两 岁 ， 
就 卖 给 马 老 太太 邻居 家 的 女仆 了 。 后 来 她 长 到 七 岁 , 马 老 太 太 
又 从 那 女 仆 手 里 买 过 来 的 。 马 老 太 太 花 去 了 三 十 块 钱 ,一 直到 
今天 , 马 老 太 太 还 没有 忘记 。 她 一 驾 起 小 丫 环 来 ,或 者 是 她 自 
己 心里 有 什么 不 高 兴 的 事情 ,她 就 说 : 

“我 花 三 十 块 钱 买 你 ,还 不 如 买 几 条 好 看 的 金鱼 看 看 , 金 
鱼 是 中 看 不 中 吃 , 你 是 又 不 中 看 又 不 中 吃 。 

小 丫 环 做 事 很 灵 利 ,没有 什么 不 好 ,只 是 好 偷 点 东西 吃 
寻 奶 奶 或 是 少 奶奶 们 的 屋子 ,她 是 随时 进出 的 ,着 屋子 里 没有 
人 在 ,她 总 是 要 找 一 点 什么 糖果 吃 吃 的 。 

老 太 太 也 打 了 她 几 次 ,一 打 她 就 嘴 软 了 ,她 说 再 也 不 敢 吃 
了 ,她 说 她 要 打赌 。 老 太太 看 她 很 可 怜 , 也 就 不 打 她 了 ,说 : 

“ 主 是 不 喜欢 盟 扳 的 ……” 

老 太 太 每 打 她 一 次 ,还 自己 难过 一 阵 : 

“ 唉 ! 也 不 是 多 大 的 孩子 啊 ! 今年 才 九 岁 , 走 一 家 又 一 家 
的 ,向 人 这 个 叫 妈 那 个 叫 娘 的 。 若 不 是 花 钱 买 来 的 ,若是 自己 
肉 生 肉 长 的 ,还 不 知 多 娇 多 爱 呢 ! 最 苦 苦 不 过 没 娘 的 孩 。 

老 太 太 也 常 在 圣 像 面 前 为 她 祈祷 ,但 她 这 个 好 偷 嘴 吃 的 
毛病 ,总 不 大 肯 改 。 

小 丫 环 现在 被 老 太 太 这 一 招呼 ,放下 了 端 着 的 脸 盆 ,就 踢 
在 走廊 上 了 。 

她 以 为 又 是 她 自 己 犯 了 什么 还 不 知道 的 错 处 所 以 规 规 
矩 矩 的 跪 着 ,用 污 黑 的 小 手 盖 在 脸 上 。 

老 太 太 下 楼 一 看 , 拉 车 的 车 夫 , 还 蹲 在 那儿 擦 车 灯 , 她 赶 
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快 招呼 住 他 : 

“ 快 为 大 少 竺 祈祷 …… 快 到 主 前 为 大 少 和 苑 祈祷 。” 

车 夫 一 听 , 以 为 大 少爷 发 生 了 什么 不 幸 , 他 便 问 

“大 小 爷 不 是 在 家 没 出 去 吗 ?” 

“就 是 在 家 没 出 去 才 让 你 祈祷 。 

车 夫 被 喝 呼 着 也 就 隔 着 一 道门 坎 向 着 他 屋 里 的 圣 像 跪 下 
了 。 

车 夫 本 来 是 个 当地 的 磁器 小 贩子 , 担 些 个 土 次 、 瓦 盆 之 

类 ,过 门 唤 卖 。 本 来 日 子 过 得 还 好 ,一 妻 一 女 。 不 料 生 了 一 场 
大 病 ( 伤 寒 病 ) ,他 又 没有 准备 金 , 又 没有 进 医院 ,只 吃 些 中 国 
的 草药 ,一 病 , 病 了 一 年 多 。 他 还 没有 全 好 ,他 的 妻 女 ,被 他 伟 
染 就 都 死 在 他 的 前 面 。 

于 是 病 上 加 忧 ,等 他 好 了 ,他 差不多 是 个 疾 人 了 。 每 当 黄 
昏 ,半夜 ,他 一 想到 他 的 此 后 的 生活 的 没有 乐趣 , 便 大 喊 一 通 : 

“思想 起 往事 来 ,好 不 伤感 人 也 。” 

若是 夜里 ,他 就 破门 而 走 , 在 黑夜 ,上 街 就 走 , 走 到 天 亮 再 
回来 睡觉 。 

他 ,人 是 苍白 的 ,一 看 就 知道 他 是 生 过 大 病 的 。 他 吃 完了 
饭 , 坐 在 台阶 上 用 筷子 敲 着 饭碗 ,半天 半天 的 敲 , 若 有 几 个 人 
围 着 看 他 ,或 劝 他 说 : 

“你 不 要 打破 了 它 。” 

他 就 真 的 用 一 点 劲 把 它 打 破 了 .他 租 了 一 架 洋 车 ,在 街 .| 
拉 着 ,一 天 到 晚 拉 不 到 几 个 钱 。 他 多 半 是 休息 着 不 拉 , 他 说 他 
拉 不 动 。 有 人 跳 上 他 的 车 让 他 拉 的 时 候 , 他 说 : 
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“ 拉 不 动 。” 

这 真是 奇怪 的 事情 , 拉 车 的 而 拉 不 动 。 人 家 看 了 看 他 ,又 
从 他 的 车 子 上 下 来 了 。 

不 知 怎样 , 马 伯乐 的 父亲 碰 上 他 了 。 对 他 说 : 

“你 既是 身体 不 好 ,你 怎么 不 到 上 帝 那 里 ,去 哀求 上 帝 给 
你 治 好 呢 ?” 

他 看 他 有 一 点 意思 , 便 说 : 

“你 快 去 到 主 前 ,哀求 主 给 你 治 吧 ! 主治 好 过 害 麻 疯 病 的 

人 , 治 好 过 睹 眼 的 人 …… 你 到 礼拜 堂 去 做 过 礼拜 没有 ?我 看 你 
这 个 样子 ,是 没有 去 过 的 ,你 快 快 去 到 主 前 吧 。 只 有 上 帝 会 救 
了 你 。” 

下 礼拜 ,那个 苍白 的 人 ,去 到 了 礼拜 堂 , 在 礼拜 堂 里 学 会 
了 祷告 

马 伯 乐 的 父亲 一 看 ,他 这 人 很 忠实 ,就 让 他 到 家 里 来 当 一 
个 打杂 的 , 扫 扫 院子 之 类 ,一 天 白 给 他 三 顿 饭 吃 ,早晨 吃 稀饭 ， 
中 午 和 晚饭 吃 棒子 面 大 饼 子 。 

本 来 他 家 里 有 一 个 拉 车 子 的 ,那个 拉 车 的 跑 得 快 , 也 没有 
别 的 毛病 ,只 是 他 每 个 月 的 工钱 就 要 十 块 。 若 让 这 打杂 的 兼 拉 
车 ,每 月 可 少 开销 十 块 。 

不 久 就 把 那 原 来 拉 车 的 辞退 走 了 , 换 上 这 个 满 脸 苍白 的 
人 。 他 拉 车 子 走 得 很 慢 , 若 遇 到 上 坡 路 ,他 一 边 拉 着 , 嘴 里 象 一 
匹 害 病 的 马 似 的 一 边 冒 着 白 沫 。 他 映 得 厉害 ,他 真是 要 倒 下 来 
似 的 一 点 力量 也 没有 了 。 

马 伯乐 的 父亲 华 在 车 上 ,虽然 心里 着 一 点 急 ,但 还 党 得 是 
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上 算 的 : 

“若是 跑 得 快 ,他 能 够 不 要 钱 吗 ? 主 耶稣 说 过 ,一 个 人 不 能 
太 贪 便宜 。” 

况且 马 伯乐 的 父亲 是 讲 主 耶 稣 慈悲 之 道 的 ,他 坐 在 这 样 
慢 的 车 上 是 很 安然 的 ,他 觉得 对 一 个 又 穷 又 病 的 人 是 不 应 该 
加 以 责 罚 的 。 

马 伯 乐 的 父亲 到 了 地 方 一 下 了 车 子 ,一 看 那 车 夫 又 咳嗽 
又 喘 的 样子 。 他 心里 想 ,“ 你 这 可 怜 的 人 哪 ", 于 是 打开 了 腰包 . 
拿 出 来 五 个 铜板 给 他 ,让 他 去 喝 一 碗 热 茶 或 者 会 好 一 点 。 

有 一 天 老 太 爷 看 他 喘 得 太 甚 ,和 一 个 毛毛 虫 似 的 缩 成 -， 
团 ,于 是 就 拿 了 一 毛 钱 的 票子 扔 给 他 。 和 车 夫 感动 极 了 , 拾 起 来 
看 看 ,这 票子 是 又 新 又 硬 的 .他 没 去 用 ,等 老 太 爷 出 来 ,他 又 交 
还 他 。 老 太 务 摆手 不 要 。 

车 夫 一 想 , 马 家 上 下 ,没有 对 我 不 好 的 , 老 太 太 -一 看 我 不 
好 ,常常 给 我 胡椒 酒 喝 。 就 是 大 少爷 差 一 点 ,大 少爷 不 怎样 训 
悲 .但 是 对 我 也 不 算 坏 。 

于 是 车 夫 把 这 一 毛 钱 买 了 一 张 圣 母 玛丽 亚 的 画像 呈 到 老 
太太 的 面前 了 。 

老 太 太 当 时 就 为 车 夫 祷告 的 ,并 且 把 小 丫 环 和 梗 妈 也 者 
叫 来 , 叫 她 们 看 看 这 是 车 夫 对 耶稣 的 诚心 。 

有 一 天 车 夫 拉 着 老 太 务 回 来 ,一 放下 车 子 人 就 不 行 了 。 

马 伯乐 主张 把 他 抬 到 附近 的 里 仁 医院 去 。 父 亲 说 : 

“ 那 是 外 国人 的 医院 ,得 多 少 钱 1” 

马 伯乐 说 : 
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“不 是 去 给 他 医治 。 是 那 医院 里 有 停 尸 室 。” 

父亲 问 : 

“他 要 死 了 吗 ?” 

马 伯乐 说 ， 

“他 要 死 了 ,咱们 家 这 样 多 的 孩子 ,能 让 他 死 在 这 院子 
吗 ?” 

过 了 半天 工夫 , 街 上 聚 了 很 多 人 了 ,车 夫 躺 在 大 门 外 边 ， 
嘴 里 边 可 怕 的 冒 着 白 沫 。 

马 伯 乐 的 父亲 出 来 了 ,为 车 夫 来 祷告 : 

“我 主 , 在 天 的 父 , 你 多 多 拯救 穷人 ,你 若 救 活 了 这 个 将 死 
的 人 ,那些 不 信 主 的 人 , 闻 风 就 都 来 信服 你 …… 我 主 , 在 天 的 


老 太 太 站 在 大 门 里 , 措 着 眼睛 ,她 很 可 怜 这 样 无 告 的 人 。 

街 上 那些 看 热 曾 的 人 静 静 的 看 着 ,一句 话 也 不 说 ,只 有 梗 
妈 向 老 太 爷 说 了 好 几 次 : 

“把 他 抬 到 屋 里 去 吧 , 他 死 不 了 。? 

老 太 爷 摇 播 头 说 : 

“我 主 耶 稣 ,不 喜欢 狭窄 的 地 方 ……” 

梗 妈 又 对 老 太 太 去 说 : 

“把 他 抬 进 来 吧 !2” 

老 太 太 擦 擦 眼泪 说 : 

“多 嘴 !1” 

于 是 那 车 夫 就 在 大 门 外 边 ;让 太阳 晒 着 ,让 上 百 的 人 图 
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车 夫 果 然 没 有 死 。 

今天 被 老 太 太 喝 呼 着 ,他 就 跪 在 大 门洞 子 里 了 。 

但 是 他 不 晓得 为 大 少爷 祈祷 什么 ,同时 街 上 过 往来 回 的 
人 ,还 一 个 劲 看 他 。 他 只 得 抬 起 手 来 把 脸 蒙 住 。 可 是 他 的 手 正 
在 擦 车 灯 , 满 手 是 擦 铜 油 的 气味 。 

他 看 一 看 老 太 太 也 上 楼 了 ,他 也 就 站 起 来 了 。 

这 一 天 祷告 的 声音 很 大 ,不 同 平常 的 晚 社 , 声 音 是 喻 哈 
的 ,还 好 象 有 人 峰 着 。 车 夫 想 : 

“ 句 是 在 礼拜 堂 里边 ,怎么 在 家 也 回 !” 

车 夫 一 听 不 好 了 ,大 半 是 发 生 了 不 幸 。 他 赶忙 跑 到 屋 里 
去 ,把 门 关 上 ,向 着 圣 像 很 虔诚 的 把 头 低下 去 ,于 是 也 大 声 的 
号 吻 起 来 : 

“ 主 ,耶稣 ,你 千 灵 万 灵 的 主 ,可 不 要 降 灾 于 我 们 的 大 少 符 
A 可 不 要 降 灾 于 我 们 的 大 少爷 ,…… 从 前 我 以 为 他 是 个 狠 
心 的 人 ,从 昨天 起 我 才 知道 他 也 是 心肠 很 好 的 人 。 上 帝 , 昨 天 
他 还 给 我 两 块 钱 来 的 …… 昨 天 。” 

马 伯乐 因为 要 离开 家 了 ,所 以 赏 给 两 块 钱 ,因此 车 夫 为 他 
大 喷 大 叫 着 。 

送信 的 信 差 来 了 , 硕 打 着 门 房 的 窗子 ,没有 人 应 。 把 信 备 
进 窗子 里 去 ,他 往 窗子 里 一 望 ,地 上 跪 着 一 个 人 。 他 招呼 一 声 : 

“ 信 ” 

里 边 也 没有 回答 ,他 党 得 奇怪 又 听 这 院子 里 楼 上 楼 下 都 
喻 喻 的 。 

在 这 个 城 里 ,耶稣 教 很 盛行 , 信 差 也 有 许多 信教 的 ,他 知 

。39 。 


道 他 们 在 做 祷告 ,他 看 一 看 手 上 的 表 ,知道 晚 祷 的 时 候 还 未 
到 。 

若 不 在 晚 衬 的 时 候 ,全 体 的 祷告 是 不 多 见 的 ,大 概 是 发 生 
了 什么 事情 . 生 了 初生 的 婴儿 是 如 此 ,因为 婴儿 是 从 耶稣 那里 
得 到 生命 的 。 有 人 离 去 了 世界 ,大 家 希望 他 能 够 回 到 主 那里 ， 
所 以 大 家 也 为 他 祈祷 。 

那 信 差 从 大 门口 往 里 望 一 下 ,没有 看 见 一 个 人 .两 三 个 花 
鸭子 绕 着 迎 壁 拐 拐 的 走 来 。 信 差 又 往 院 里 走 一 走 ,看 见 小 丫 环 
在 走廊 上 也 是 哆 着 。 他 就 一 步 跳出 来 了 ,心中 纳闷 。 

他 到 隔壁 那 家 去 送信 ,他 就 把 这 情形 告诉 了 那 看 门 的 。 

看 门 的 跑 到 马公 馆 的 大 门口 站 了 一 会 ,回去 就 告诉 了 女 
仆 , 女 仆 又 告诉 了 大 小 姐 。 

不 一 会 ,马公 馆 的 大 门 外 聚 了 一 大 堆 的 人 。 因 为 这 一 群 人 
又 都 是 不 相干 的 ,不 敢 进去 问 一 问 ,都 站 在 那儿 往 里 边 探头 探 
脑 。 

有 的 想 , 马 老 先生 死 了 。 有 的 想 孙 少爷 前 天 发 烧 , 也 许 是 
病 重 。 

还 有 一 些 过 路 人 ,看 人 家 停 在 那儿 了 ,他们 也 就 停 在 那儿 
了 ,他 们 根本 什么 也 不 知道 ,就 跟 人 家 在 那里 白白 的 站 着 。 

马公 馆 的 老司 子 , 扎 着 个 蓝 围裙 , 提 着 个 泥 烧 的 扁 扁 酒 瓶 
子 , 笑 呵呵 的 从 街 上 回来 。 走 到 大 门口 ,那些 人 把 他 拦住, 问 
他 : 

“你 们 公馆 怎么 着 了 ? 有 什么 事 吗 ?” 

他 说 : 
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“没什么 ,没什么 。” 

人 们 向 他 拥 着 。 他 说 ; 

“ 别 挤 别 挤 ,我 要 喝酒 去 了 。” 

他 一 进 了 院子 , 听 听 楼 上 楼 下 ,都 在 祷告 。 他 一 开 语 房 的 
门 ,他 看 梗 妈 跪 在 那里 。 并 且 醒 妈 典 得 象 个 泪 人 似 的 。 他 也 就 
赶快 的 放下 了 酒 过 , 跪 下 去 了 。 

马 伯乐 有 生 以 来 只 受过 两 次 这 样 庄严 的 祷告 。 一 次 是 在 
他 初生 的 时 候 , 那 时 他 还 太 小 ,他 全 然 不 知道 。 那 么 只 有 这 一 
次 了 。 所 以 使 他 感到 很 庄严 ,他 觉得 坐立不安 。 

不 久 他 带 着 父亲 赞助 他 的 那 笔 款 子 , 在 上 海 开 起 书店 来 
和 

现在 再 说 他 父亲 赞助 他 这 笔 款 子 究竟 是 三 千 块 钱 ,还 是 
几 百 块 钱 ,外 人 不 能 详细 知道 .他 见 了 有 钱 的 人 ,他 说 三 千 . 他 
见 了 穷 朋 友 ,他 说 ， 

“ 哪 有 那么 多 ,也 不 过 几 百 块 钱 .我 的 父亲 好 比 保险 箱 , 多 
一 个 铜板 也 不 用 想 从 他 那里 跳出 来 .” 

“说 是 这 样 说 ……2 马 伯乐 招呼 着 他 的 穷 朋友 ,咱们 该 吃 
还 是 得 吃 呵 ,下 楼 去 , 走 ……” 

他 是 没有 戴 帽子 的 习惯 的 ,只 紧 了 紧 裤 带 就 下 楼 去 了 。 

他 走 在 前 边 ,很 大 方 的 样子 。 走 到 弄堂 口 ,他 就 指 给 朋友 
们 两 条 大 路 ,一 边 是 向 左 ,一 边 是 向 右 . 问 他 们 要 吃 汤圆 ,还 是 
要 吃水 饺 。 

马 伯乐 所 开 的 这 装 店 是 在 法 租界 一 条 僻静 的 街 上 ,三 层 
楼 的 房子 。 
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马 伯 乐 这 书店 开 得 很 阔 气 。 营 业 部 设 在 楼 下 ,二 楼 是 办 公 
厅 , 是 他 私人 的 ,三 楼 是 职员 的 卧室 (他 的 职员 就 是 前 次 他 来 
上 海 所 交 的 几 个 穷 朋友 ) 。 

房子 共有 六 七 间 , 写 字 台 五 六 张 ,每 张 写字 台 上 都 摆 着 大 
玻璃 片 。 墨 水 壹 ,剪刀 , 浆 糊 , 图 钉 , 这 一 些 零碎 就 买 了 五 十 多 
块 钱 的 。 

厨房 里 边 ,请 上 娘 姨 , 生 起 火 来 , 开 了 炉灶 ,车 遇 到 有 钱 的 
朋友 来 ,厨房 就 蒸 着 鸡 啦 , 鸭 啦 , 鱼 啦 , 肉 啦 ,各 种 香味 ,大 宴 宾 
客 起 来 。 

比方 会 写 一 点 诗 的 ,或 将 来 要 写 而 现在 还 未 写 的 ,或 是 打 
算 不 久 就 要 开始 的 诗人 ,或 是 正在 收集 材料 的 小 说 家 …… 就 
是 这 一 些 人 等 等 , 马 伯乐 最 欢迎 。 他 这 些 新 朋友 ,没有 几 天 工 
夫 都 交 成 了 。 简 直 是 至 交 , 不 分 彼此 ,有 吃 就 吃 ,有 喝 就 喝 ,一 
切 都 谈 得 来 ,一 切 不 成 问题 。 

马 伯 乐 一 看 ,这 生意 将 来 是 不 成 问题 的 了 。 将 来 让 他 们 供 
给 文章 是 不 成 问题 的 了 。 因 为 并 非 商 人 之 交 , 商 人 是 以 利 合 ， 
他 们 却 是 以 道 合 。 他 们 彼此 都 很 谈 得 来 。 

马 伯 乐 把 他 从 前 写 小 说 的 计划 也 都 讲 了 一 番 。 但 是 关于 
他 为 着 想 卖点 稿费 才 来 写 小 说 这 一 层 , 是 一 字 未 间 的 ,只 说 了 
他 最 中 心 的 主题 , 想 要 用 文章 挽救 中 华 民族 。 

“真是 我 们 的 民族 非得 用 我 们 的 笔 去 唤醒 不 可 了 ,这 是 谁 
的 责任 …… 这 是 我 们 人 人 的 责任 。” 

马 伯乐 大 凡 在 高 兴 的 时 候 ,对 着 他 的 宾客 没有 不 说 这 话 
的 。 
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于 是 人 人 都 承认 马 伯乐 是 将 来 最 有 希望 的 “人 。 

彼此 高 谈 阔 论 ,把 窗子 推 开 , 把 椅子 乱 拉 着 ,机 着 的 , 斜 着 
的 ,还 有 的 把 体重 沉 在 椅子 的 两 只 后 腿 上 ,椅子 的 前 腿 抬 起 
来 ,看 着 很 危险 .可 是 坐 在 椅子 上 的 人 把 两 脚 高 高 的 举 在 写字 
台 上 ,一 点 也 不 在 乎 ,悠然 自得 。 他 把 皮鞋 的 后 跟 还 在 桌 心 那 
块 玻璃 砖 上 慢 慢 的 擦 着 。 

那 玻 璃 砖 的 下 层 压 着 一 张 高 尔 基 的 相片 , 压 着 一 张 斯 大 
林 的 相片 。 

那个 张 牌 着 椅子 的 前 腿 的 人 ,一 看 到 这 两 张 相片 ,赶忙 把 
脚 从 桌 上 拿 下 来 。 抬 起 玻璃 砖 把 相片 拿 出 来 细 看 一 番 , 连 相片 
的 背面 都 看 了 ,好 象 说 不 定 这 张 相片 就 是 他 的 。 

看 了 半天 , 没 能 看 出 什么 来 。 

经 他 这 一 看 ,别人 也 都 围 上 来 了 ,并且 好 几 个 人 问 着 : 

“这 是 在 哪儿 买 的 ,伯乐 !” 

“ 呵 , 什 么 ?” 马 伯乐 表示 着 很 不 经 意 的 样子 ,他 晓得 在 交 
际 场 中 ,你 大 惊 小 怪 的 ,未 免 太 小 家 子 气 。 

“从 青岛 带 来 的 。” 

马 伯乐 是 说 了 个 谎 , 其 实 这 照片 不 是 他 的 。 是 他 的 职员 
的 。 

因为 还 是 远道 而 来 ,众人 对 这 照片 更 表示 一 番 特 别 重视 . 
所 以 接着 不 断 的 议论 起 来 。 有 的 说 霞 飞 路 上 有 一 家 外 国 
书店 卖 的 多 半 是 俄国 书 , 比 如 果 戈 理 的 , 托 尔 斯 泰 的 …… 还 有 
些 新 俄 的 作家 ,可 惜 他 们 都 不 大 认识 俄 文 ,只 赁 了 书 封面 上 的 
作者 的 画像 才 知 道 是 某 人 某 人 的 作品 。 就 是 这 一 家 就 有 斯 大 
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林 的 照片 。 
马 伯乐 说 : 
“我 还 从 那里 买 过 一 张 法 捷 也 夫 的 照片 …… 穿 的 是 哥 萨 


马 伯乐 的 确 在 朋友 住 的 地 方 见 过 这 张 照片 ,可 是 他 并 没 
有 买 过 。 他 看 大 家 都 对 这 个 有 兴趣 ,所 以 他 又 说 了 个 谎 。 

“是 的 呀 ,俄国 的 作家 ,都 愿意 穿 歌 萨 克 的 衣裳 , 那 也 实在 
好 看 ,可 惜 上 海 没 有 卖 的 , 昕 说 哈尔滨 有 ,我 那儿 有 认识 人 ,我 
想 托 他 给 我 买 一 件 寄 来 。 俄 国 东西 实在 好 。 

马 伯乐 说 : 

“很 好 ,很 好 。” 

再 说 那 卖 俄国 画 片 的 书店 ,众人 都 不 落后 ,各 人 说 着 各 人 
对 那 书店 发 现 的 经 过 。 有 的 说 : 

“ 刚 开门 不 久 。” 

有 的 说 : 

“不 对 ,是 从 南京 路 搬 来 的 。” 

有 一 个 人 说 ,他 在 两 年 前 就 注意 到 它 了 。 正 说 到 这 里 , 另 
一 个 人 站 起 来 ,把 一 支 吸 完了 的 烟 尾 从 窗子 抛 到 花园 里 去 。 那 


个 人 是 带 着 太太 的 ,太太 就 说 : 
“你 看 你 ,怎么 把 烟头 丢 进 花园 里 , 花 是 见不得 烟 的 ……” 
马 伯乐 过 来 说 不 要 紧 。 
“这 花 算 什么 ,没有 一 点 好 花 ……” 


可 是 大 家 的 话题 仍 没有 打 断 。 那 丢 烟 尾 的 人 发 表 了 更 丰 
富 更 正确 的 关于 那 家 书店 的 来 历 ,他 说 他 有 一 个 侄子 ,从 前 到 
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过 海参 威 .学 了 很 好 的 俄国 话 回来 。 他 是 那 书店 老板 的 翻译 。 

“老板 的 名 字 叫 什么 来 的 ,叫做 什 …… 多 宁 克 …… 有 一 
次 ,我 到 那 书店 里 去 ,侄子 还 给 我 介绍 过 ,现在 想 不 起 了 ,总 
之 ,是 个 纯粹 的 俄国 人 。 从 他 那 哈哈 大 笑 的 笑 声 里 ,就 可 以 分 
辨 出 来 ,俄国 人 是 和 别 国 的 人 不 同 的 ,俄国 人 是 有 着 他 了 不 起 
的 魄力 的 ………?” 

他 知道 他 自己 的 话 越 说 越 远 , 于 是 把 话 拉 回 来 : 

“ 那 书店 不 是 什么 美国 人 开 的 ,也 不 是 从 南京 路 来 的 ,而 
是 从 莫斯科 来 的 ,是 最 近 , 就 是 今年 春天 。” 

关于 这 样 一 个 大 家 认为 进步 的 书店 , 马 伯乐 车 不 站 起 来 
说 上 几 句 ,觉得 自己 实在 太 落后 了 。 但 是 他 要 说 什么 呢 ! 其 实 
他 刚 来 上 海 不 久 , 连 这 书店 还 是 第 一 次 昕 说 , 连 看 也 未 曾 看 
过 ,实在 无 从 说 起 。 又 加 上 已 经 被 人 确定 是 俄国 书店 了 ,大 家 
也 就 没有 什么 好 说 的 了 ,大 家 也 就 不 感到 趣味 了 . 马 伯乐 看 一 
看 这 情景 ,也 就 闭口 无 言 了 。 

大 家 都 静 了 几 分 钟 。 

马 伯乐 要 设法 把 空气 缓和 下 来 .正好 门口 来 个 卖 西瓜 的 ， 
就 叫 了 佣 人 来 抱 西瓜 ,他 站 在 门口 招呼 着 

“ 选 大 的 , 选 大 的 。” 

他 表示 很 慷慨 的 样子 ,让 佣 人 拿 了 四 五 个 进来 。 

一 会 工夫 , 满 地 都 是 西瓜 皮 了 。 

马 伯乐 说 : 

“随便 扔 ,随便 扔 ,” 

他 觉得 若 能 做 到 主 容 不 分 .这 才能 算 微 好 交情 办公 桌 那 
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上 的 墨盒 盖 没 有 关 , 有 人 不 经 意 的 把 西瓜 子 吐 在 墨盒 里 了 。 

马 伯乐 说 : 

“不 要 紧 , 不 要 紧 , 真 他 妈 的 这 些 东 西 真 碍 事 。” 

他 走 过 去 ,把 办 公 桌 上 零 零碎 碎 的 什么 印 色 盒 ,什么 橡皮 
图 章 、 黑 水壶 之 类 ,都 一 齐 往 一 边 扒 拉 着 ,这 些 东 西 实在 是 很 
碍 事 。 

过 了 没有 多 少 日 子 , 马 伯乐 这 书店 ,有 些 泄气 了 。 他 让 会 
计 把 帐 一 算 ,他 说 开销 太 大 了 。 他 手 里 拿 着 帐 单 ,说 ; 

“是 这 个 数目 吗 ?” 

他 说 : 

“有 这 么 多 吗 ?” 

他 拿 起 铅笔 来 , 坐 在 办 公 桌 那儿 算 了 一 个 上 午 。 这 是 他 开 
书店 以 来 第 一 次 办 公 ， 党 得 很 疲乏 ,头脑 有 点 不 够 用 , 躺 在 床 
上 去 休息 了 一 下 , 才 又 起 来 接着 算 。 无 论 怎 样 算法 ,数目 还 是 
那么 多 ,和 会 计算 的 一 样 。 于 是 他 说 道 : 

“这 真 奇怪 ,这 真 奇怪 ,可 是 一 两 干 块 钱 都 是 做 什么 花 的 ? 
并 没有 买 什么 用 不 着 的 东西 呀 ! 并 没有 浪费 呀 ! 钱 可 到 底 是 
哪儿 去 了 ?” 

偏偏 拿 在 他 手 里 的 帐 单 是 很 清晰 的 ,不 但 记 明 了 买 的 什 
么 东西 ,还 记 明 了 日 子 。 马 伯乐 依次 的 看 下 去 ,没有 一 笔 款 子 
不 是 经 他 手 而 花 出 去 的 。 件 件 他 都 想 得 起 来 ,桌子 ,椅子 , 衣 
柜 , 痰 重 …… 甚 至 于 买 了 多 少 听 子 烟 招待 客人 他 还 记得 的 ,的 
的 确 确 没有 算 错 帐 ,一 点 也 没有 错 。 马 伯乐 承认 帐 单 是 完全 对 
的 。 虽 然 对 了 ,他 还 奇怪 : 
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“这 么 多 , 真 这 么 多 !” 

他 完全 承认 了 之 后 ,还 是 表示 着 怀疑 的 样子 。 

到 了 第 二 天 ,他 想 了 一 个 很 好 的 紧缩 的 办 法 ,把 楼 下 房子 
租 出 去 ,在 门口 贴 了 一 张 红 纸 租 贴 ,上 边 写 着 : 

余 屋 分 租 ,抽水 马桶 ,卫生 设备 俱全 。 

租金 不 贵 , 只 取 四 十 元 。 

因为 “租金 不 贵 ” 这 四 个 字 , 马 伯乐 差 一 点 没 跟 会 计 打 起 
来 ,会 计 说 : 

“ 写 上 ‘租金 不 贵 干 什么 呢 ? 你 要 租 就 租 ,不 租 就 是 不 租 。 
写 上 ‘租金 不 贵 / 有 多 难看 ,朋友 来 了 ,看 了 也 不 好 ,好 象 咱们 
书店 开 不 起 了 似 的 。” 

马 伯 乐 打 定 了 主意 ,必要 写 上 。 

写 好 了 ,在 贴 的 时 候 , 差 一 点 又 没 打 一 例 。 马 伯乐 主张 巾 
得 高 一 点 ,会 计 主 张贴 得 低 一 点 , 贴 得 低 人 家 好 容易 看 见 。 马 
伯乐 说 : 

“ 贴 得 低 , 讨 厌 的 小 孩子 撕 了 去 ,到 那 时 候 可 怎么 办 哪 1” 

马 伯乐 到 底 亲自 刷 了 胶水 ,出 去 就 把 它 贴 上 了 。 他 是 起 着 
脚尖 贴 上 的 。 

因为 那 招贴 刷 了 过 多 的 胶水 ,一 直到 招来 的 房客 都 搬 来 
了 , 那 招 贴 几 次 三 番 的 往 下 撕 都 撕 不 下 来 ,后 来 下 了 几 场 雨 ， 
才 算 慢 慢 的 掉 了 。 

朋友 来 了 的 时 候 , 仍 是 拉 开 楼 下 客 堂 间 的 门 就 进去 ,并 且 
喊 着 : 

“伯乐 ,不 在 家 吗 ?” 
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常常 把 那 家 房客 , 曾 得 莫名其妙。 

马 伯乐 很 表示 对 不 住 的 样子 ,从 二 楼 下 来 把 客人 让 上 去 : 

“房子 大 多 , 住 不 了 …… 都 一 齐 …… 搬 到 楼 上 来 了 。” 

他 想 要 说 ,把 营业 部 都 一 齐 搬 到 楼 上 来 了 .但 他 自己 一 想 
也 没 营 什么 业 , 所 以 没有 说 出 来 。 

从 此 朋友 也 就 少 了 一 点 ,就 是 来 了 也 不 大 热闹 ,因为 马 伯 
乐 不 象 从 前 常常 留 他 们 吃 ,只 是 陪 着 客人 坐 了 一 会 ,日 白 的 华 
着 ,大 家 也 没有 什么 趣味 ,显得 很 冷落 , 谈 的 话 也 比较 少 , 也 比 
较 有 次 序 , 不 能 够 谈 得 很 混乱 ,所 以 一 点 不 热闹 。 

二 楼 摆 着 三 张 办 公 桌 子 ,外 加 一 个 立 柜 ,两 个 书架 ,七 八 
张 椅子 ,还 有 马 伯 乐 的 床 。 可 说 连 地 板 都 没有 多 大 空 处 了 。 乱 
七 八 糟 的 ,实在 一 点 规模 也 没有 了 。 

所 以 马 伯乐 也 随便 起 来 , 连 领带 也 不 打 了 ,袜子 也 不 穿 ， 
光 着 脚 穿 着 拖鞋 。 

到 后 来 连 西装 也 不 穿 了 ,一 天 到 晚 穿 着 睡衣 ,睡衣 要 脱 下 

去 洗 时 ,就 只 穿 了 一 个 背心 和 一 个 短裤 裤 。 马 伯乐 是 一 个 近乎 
瘦 的 人 ,别人 看 了 觉得 他 的 腿 很 长 , 且 也 很 细 , 膀 子 也 很 长 很 
细 。 也 许 是 因为 不 穿 衣裳 露 在 外 边 的 缘故 。 

他 早晨 起 来 ,不 但 不 洗脸 , 连 牙 也 不 刷 了 。 一 会 靠 在 椅子 

一 会 靠 在 床上 , 似 睡 非 睡 , 似 醒 非 醒 , 连 精神 也 没有 了 。 

“到 那 时 候 , 可 怎么 办 !” 

他 之 所 谓 到 那 时 候 , 是 有 所 指 的 ,但 是 别人 不 大 知道 。 也 
许 指 的 是 到 书店 关门 的 时 候 。 

经 过 这 样 一 个 时 间 , 他 把 三 楼 出 租 出 去 了 ,把 亭子 间 也 租 
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出 去 了 . 

全 书店 都 在 二 楼 上 ,会 计 课 ,庶务 课 , 所 有 的 部 门 , 都 在 一 
间 房 子 里 。 

马 伯乐 和 两 三 个 朋友 吃 住 在 一 道 了 。 朋 友 就 是 书店 的 职 
员 。 

马 伯乐 觉得 这 不 大 雅 观 。 

“怎么 书店 的 经 理 能 够 和 普通 的 职员 住 在 一 起 呢 !” 

本 来 他 想 住 在 一 起 也 没有 什么 ,省 钱 就 好 。 但 是 外 边 人 看 
了 不 好 看 。 于 是 又 破 费 了 好 几 块 钱 , 买 了 个 屏风 来 ,用 这 屏风 
把 他 自己 和 另外 的 两 个 人 隔 开 。 

经 这 样 一 紧缩 ,生活 倒 也 好 过 了 。 楼 下 出 租 四 十 元 ,三 楼 
出 租 二 十 元 ,又 加 两 个 亭子 间 共 租 十 四 元 。 

全 幢 的 房子 从 大 房东 那里 租 来 是 七 十 五 元 。 

马 伯 乐 这 一 于 店 ,房租 每 月 一 元 ,他 算 一 算 , 真 开心 极 了 。 

“这 不 是 白 捡 的 吗 ? 他 妈 的 , 吃 呵 !1” 

经 过 了 这 一 番 紧 缩 , 他 又 来 了 精神 。 

每 到 下 半天 ,他 必 叫 娘 姨 到 街 上 去 买 小 包子 来 吃 , 一 买 就 
买好 几 十 个 。 吃 得 马 伯乐 满嘴 都 冒 着 油 ,因为 他 吃 得 很 快 , 一 
口 一 个 的 吞 着 ,他 说 : 

“这 真 便宜 !1” 

他 是 勉强 说 出 来 的 ,他 的 嘴 里 挤 满 了 包子 。 

这 样 下 去 ,朋友 们 也 不 大 来 了 。 马 伯乐 天 天 没有 事 好 做 ， 
吃 完了 就 睡 , 睡 完了 就 吃 ,生活 也 倒 安 适 。 

但 那 住 在 三 楼 的 那个 穷 小 子 , 可 不 知道 是 干什么 的 ,南洋 
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华侨 不 是 南洋 华侨 ,广东 人 不 是 广东 人 ,一 天 穿着 木头 板鞋 上 
上 下 下 ,清早 就 不 让 人 睡觉 。 

“ 真 他 妈 的 中 国人 1? 

马 伯乐 骂 着 。 

会 计 说 ， 

“ 屠 小 子 是 个 穷 光 蛋 , 屋 里 什么 也 没有 , 摆 着 个 光 杆 床 , 算 
个 干什么 的 !” 

马 伯乐 一 听 , 说 : 

“是 真 的 吗 ? 只 有 一 张 床 。 那 他 下 个 月 可 不 要 拖欠 咱们 的 
房租 呵 !” | 

当天 马 伯乐 就 上 楼 去 打算 丛 看 一 番 , 不 料 那 穷 小 子 的 屋 
里 来 了 一 个 外 国 女 人 ,。 马 伯乐 跑 下 楼 来 就 告诉 了 他 同 屋 的 ,就 
是 那 会 计 。 

“ 那 外 国 姑娘 真 漂亮 。” 

会 计 说 ， 

“你 老 马 真是 崇拜 外 国人 ,一 看 就 说 外 国人 漂亮 。” 

“你 说 谁 尝 拜 外 国人 ,哪个 王八 蛋 才 崇拜 外 国人 呢 !1” 

正 说 着 楼 上 的 外 国 姑娘 下 来 了 。 马 伯乐 开门 到 洗脸 室 去 ， 
跟 她 走 了 个 对 面 , 差 一 点 要 撞 上 了 。 马 伯乐 赶忙 点 头 说 : 

“Sorry。”® 

并 不 象 撞 到 中 国人 那样 。 撞 到 中 国人 ,他 瞪 一 瞪眼 睛 ， 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 
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可 是 过 了 不 久 ,到底 还 是 不 行 。 开 书店 的 人 一 天 比 一 天 
多 , 听 说 哪 条 街 哪 条 街 也 挂 了 牌子 。 而 最 使 马 伯 乐 觉得 不 开心 
的 ,是 和 他 对 门 的 和 弄堂 房子 也 挂 了 书店 的 牌子 .这 不 简直 是 抢 
买卖 吗 ? 这 是 干什么 ! 

马 伯乐 说 : 

“咱们 下 楼 去 仔细 看 看 ……” 

没有 人 和 他 同 去 ,只 得 一 个 人 去 了 .他 站 在 那儿 , 焉 着 脖 ， 
把 那 牌子 用 手 敲 得 工 工 的 响 。 他 回来 ,上 了 楼 ,没有 说 别 的 
器 了 一 句 : 

“店铺 还 不 知 哪 天 关门 ,他 妈 的 牌子 可 做 得 不 错 。” 

没有 几 天 , 马 伯 乐 的 书店 就 先 关 了 门 了 。 总 计 开 店 三 个 
月 , 房 钱 , 饭 钱 ,家 具 钱 …… 开 销 了 两 干 块 。 大 概 马 伯乐 的 腰 里 
还 有 几 百 ,确定 的 数目 ,外 人 不 得 而 知 。 

他 的 书店 是 一 本 书 也 没有 出 ,就 关 了 门 了 。 

马 伯 乐 说 : 

“不 好 了 ,又 得 回 家 了 。” 

于 是 好 象 逃 难 似 的 ,在 几 天 之 内 ,把 东西 就 都 变卖 完了 ， 

这 变卖 东西 的 钱 ,刚刚 够 得 上 一 张 回 家 的 船 票 , 马 伯乐 又 
回 家 去 了 。 

马 伯乐 在 家 里 的 地 位 降 得 更 低 了 。 

他 说 : 

“怎么 办 呢 , 只 得 忍受 着 吧 。” 

当地 的 朋友 问 他 在 上 海 开 书 店 的 情形 ,他 伤心 的 一 字 不 
提 。 只 说 : 

os 


“没有 好 人 ,没有 好 人 ……” 

再 问 他 :“ 此 后 你 将 怎样 呢 ?” 

他 说 : 

“上 帝 知道 , 也 许 给 我 个 机 会 再 逃 吧 !” 

马 伯乐 刚 一 回 到 家 里 ,太太 是 很 惊 疑 的 。 等 她 晓得 他 是 关 
了 店 才 回 来 的 ,她 什么 也 没有 表示 ,并 没有 和 他 争吵 , 且 也 什 
么 不 问 ,就 象 没 看 见 他 一 样 。 她 的 脸 和 必 斗 毁 过 似 的 那么 平 
板 , 整 天 不 跟 他 说 一 句 话 。 她 用 了 斜视 的 目光 躲避 着 他 ,有 时 
也 把 眼睛 一 上 一 下 的 对 着 他 ;好 象 站 在 她 面前 的 是 一 个 生 人 
一 般 。 吃 饭 了 , 老 妈 子 来 喊 的 时 候 , 太 太 抱 起 小 女孩 雅 各 来 就 
走 了 ,并 不 向 他 说 一 声 : 

“了 吃饭 啦 ”, 或 “吃饭 去 ”。 

只 有 雅 各 伏 在 太太 的 肩 上 向 他 拍 着 手 , 一 面 叫 着 爸爸 。 

马 伯 乐 看 了 这 情景 ,眼泪 立即 满 了 两 眼 。 

他 党 得 还 是 孩子 好 ,孩子 不 知道 省 爸 是 失败 了 回来 的 。 

他 坐 在 桌 上 吃饭 , 桌 上 没有 人 开口 和 他 讲话 ,别人 所 讲 的 
话 , 好 象 他 也 搭 不 上 言 。 

“黄花 鱼 下 来 了 ,这 几 天 便宜 ,你 们 有 工夫 去 多 买 些 来 , 腌 
te 

大 少 奶奶 和 二 少 奶奶 都 答应 着 说 去 买 。 

父亲 这 几 天 来 ,一 句 话 不 说 。 银 竹子 碰 着 碗 边 扔 扔 的 响 。 
父亲 吃 完 了 一 碗 饭 , 梗 妈 要 接 过 碗 去 装 饭 , 老 爷 一 摇头 ,把 饭 
碗 放下 ,站 起 来 走 了 。 
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大 黑 猫 从 窗台 上 跳 下 来 , 跳 到 父亲 离开 的 软 椅 上 蹲 着 , 咕 
噜 咕噜 的 。 那 猫 是 义 黑 又 胖 。 马 伯乐 看 看 它 , 它 看 看 马 伯 乐 。 

马 伯 乐 也 只 得 不 饱 不 饿 的 吃 上 一 - 碗 饭 就 退出 饭厅 来 了 。 

后 来 父亲 就 不 和 马 伯乐 一 张 桌 吃饭 ,父亲 自己 在 客厅 里 
边 吃 。 吃 完了 饭 , 那 汶 口 的 声音 非常 大 . 马 伯乐 觉得 很 受 威胁 。 

母亲 因为 父亲 的 不 开心 也 就 冷落 多 了 。 老 妈 子 站 在 旁边 
是 一 声 不 敢 响 。 

雅 各 叫 着 要 吃 蛋 汤 时 , 马 伯乐 用 汤匙 调 了 一 匙 倒 在 雅 各 
的 饭碗 里 ,孩子 刚 要 动手 吃 , 妈 妈 伸 手 把 饭 碗 就 给 抢 过 去 了 ， 
骂 着 那 孩 子 : 

“这 两 天 肚子 不 好 , 狗 嘴 ,还 要 吃 汤 泡饭 。 

雅 各 句 起 来 了 。 马 伯乐 说 : 

“ 怕 什 么 的 , 喝 点 汤 怕 什 么 的 ?” 

太太 抱 起 孩子 来 就 走 了 , 连 皮 也 没有 皮 他 。 

全 家 对 待 马 伯乐 ,就 象 (圣经 》 上 说 的 对 待 魔鬼 的 那个 样 
子 , 连 小 雅 各 也 不 让 爸爸 到 她 的 身边 了 .。 雅 各 玩 着 的 一 个 小 狗 
驴 , 马 伯乐 拿 着 看 看 , 那 孩 子 立 刻 抢 过 去 ,吸着 嘴 说 ; 

“你 给 我 ,是 我 的 ……” 

苹果 上 市 的 时 候 , 蕊 伯乐 给 雅 各 买 来 了 , 那 孩子 正 想 伸 于 
去 拿 , 妈 妈 在 旁 瞪 了 她 一 眼 , 于 是 她 说 : 

“我 不 要 …… 妈 说 妈 买 给 我 .” 

马 伯 乐 感到 全 家 都 变 了 。 

马 伯乐 下 了 最 后 的 雇 心 ,从 太太 房间: 搬 自己 的 书房 去 
了 , 搬 得 二 二 次 兆 , 连 一 点 什么 也 没有 六。 连 箱 子 带 衣裳 带 晶 
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袜 ,都 搬 过 去 了 。 他 那 跟着 他 去 过 两 次 上 海 的 化 学 料 的 肥 时 
盒 , 也 搬 过 去 了 。 好 象 是 他 与 太太 分 了 家 。 

太太 一 声 也 没有 响 ,一 眼 也 没有 看 他 .不 用 声音 同时 也 不 
用 眼睛 表示 挽留 他 。 但 也 一 点 没有 反对 他 的 意思 ,好 象 说 ,他 
愿意 怎么 着 ,就 怎么 着 吧 ,与 她 是 一 点 也 不 相干 的 。 

马 伯乐 最 后 一 次 去 拿 他 的 肥皂 盒 时 ,他 故意 表示 着 恶劣 
的 态度 ,他 很 强 横 的 样子 ,一 脚 就 把 门 踢 开 了 。 

眼睛 是 横着 看 人 的 ,肥皂 盒 就 在 镜 台 上 ,他 假装 看 不 见 ， 
他 很 装 东 找 西 找 ,在 屋 里 走 来 走 去 , 开 遍 了 抽 展 ,他 一 边 开 着 ， 
一 边 用 眼 梢 偷 看 着 太太 .太太 是 躺 在 床上 和 和 孩子 玩 着 , 马 伯乐 
想 ， 

“你 怎么 就 不 和 我 说 一 句 话 呢 ? 就 这 么 狠心 吗 ?” 

到 后 来 他 简直 乱 六 起 来 ,在 他 生起 气 来 的 时 候 ,他 的 力气 
是 很 大 的 ,和 弄 得 东西 乒乓 的 乱 响 。 可 是 太太 什么 反应 也 没有 ， 
简直 没有 看 见 他 。 于 是 他 就 把 肥皂 盒 举 起 来 摔 在 地 上 了 。 

“ 真 他 妈 的 中 国人 ……” 

他 等 了 一 会 ,他 想 ,太太 这 回 大 概 受 不 住 了 ! 

可 是 太太 一 声 没有 响 , 仍 是 躺 在 床上 和 和 孩子 玩 着 。 

马 伯乐 看 看 ,是 一 点 办 法 没有 了 。 

于 是 拾 起 肥皂 盒子 来 , 跑 到 他 自己 新 安排 好 的 屋 中 去 .从 
此 他 就 单独 的 存在 着 。 

马 伯乐 很 悲哀 的 过 着 生活 ,夜里 打开 窗子 一 看 ,月 亮 出 来 
了 ,他 说 : 

“月 亮 出 来 ,太阳 就 看 不 见 了 。” 
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外 边 下 雨 了 ,他 一 出 大 门 就 说 : 

“下 了 雨 ,路 就 是 湿 的 。” 

秋天 树叶 子 飘 了 一 院子 ,一 楼 廊 。 夜 里 来 了 风 , 就 往 玻 璃 
窗子 上 直 打 , 这 时 马 铂 乐 在 床上 左 翻 右 转 , 思 来 想 去 。 古 人 说 
得 好 ,人 生 是 苦 多 乐 少 , 有 了 钱 ,妻子 .父兄 没有 钱 ,还 不 如 
丧家 的 狗 。 人 活着 就 是 这 么 一 回 子 事 , 哪 有 什么 正义 真理 ,还 
不 都 是 骗 人 的 话 。 

马 伯乐 东西 乱 想 , 把 头 想 痛 了 .他 起 来 喝 了 一 杯 茶 才 好 一 
点 。 他 往 窗 子 外 边 一 看 ,外 边 是 黑 沉 沉 的 ,他 说 : 

“没有 月 亮 , 夜 是 黑 的 。” 

他 听 落 叶 打 在 窗 上 ,他 又 说 ， 

“秋天 了 ,叶子 是 要 落 的 。 

他 跟着 这 个 原则 ,他 接着 想 了 许多 。 

“有 钱 的 人 是 要 看 不 起 穷人 的 。” 

“做 官 的 是 要 看 不 起 小 民 的 。” 

“太太 是 要 看 不 起 我 的 。” 

“ 风 停 了 ,树叶 就 不 落 了 。” 

“我 有 了 钱 ,太太 就 看 得 起 我 了 。” 

“我 有 钱 ,父亲 也 是 父亲 了 ,孩子 也 是 孩子 了 。 

“人 活着 就 是 这 么 的 。” 

“活着 就 是 活着 。” 

“ 死 了 就 活 不 了 。” 

“自杀 就 非 死 不 可 。” 

“ 若 想 逃 就 非 逃 不 可 。 
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马 伯乐 一 想到 * 逃 ?这 个 字 , 他 想 这 回 可 别 逃 了 。 
于 是 马 伯乐 在 家 里 住 了 一 个 很 长 的 时 间 , 七 八 个 月 之 内 ， 
他 没有 逃 。 
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第 一 章 


芦 沟 桥 事件 一 发 生 , 马 伯乐 就 坐 着 一 只 大 洋 船 从 青岛 的 
家 里 , 往 上 海 逃 来 了 。 

全 船 没 有 什么 逃难 的 现象 ,到 了 上 海 , 上 海 也 没有 什么 逃 
难 的 现象 ,没有 人 从 别 的 地 方 逃 到 上 海 来 ,也 没有 人 从 上 海 逃 
到 别处 去 。 一 切 都 是 安安 详 详 的 ,法 租界 , 英 租界 ,外 滩 码 头 ， 
都 是 和 平常 一 样 ,一 点 也 没有 混乱 。 外 滩 的 高 壮 的 大 楼 ,还 是 
好 好 的 很 威严 的 在 那儿 站 着 。 电 车 和 高 楼 汽车 交 交 又 叉 的 仍 
上 昌 是 很 安然 的 来 往 着 。 电 车 的 铃 子 还 叮 叮 叮 的 响 着 。 行 人 道 
上 女人 们 有 的 撑 着 洋 伞 , 有 的 拿 着 闪光 的 皮 夹子 ,悠悠 然 的 走 
着 ,也 都 穿着 很 讲究 的 衣裳 和 很 漂亮 的 鞋子 ,鞋子 多 半 是 通 着 
孔 的 ,而 女人 们 又 不 喜欢 穿 袜子 ,所 以 一 个 一 个 的 ,看 上 去 都 
很 凉爽 的 样子 。 尤 其 是 高 楼 汽车 上 ,所 坐 着 的 那些 太太 小 姐 
们 ,都 穿着 透 纱 的 衣裳 ,水 黄 的 , 淡 青 的 ,米色 的 ,都 穿 得 那么 
薄 , 都 是 轻 标 名 的 ,看 上 去 风 凉 极 了 ,就 是 在 七 月 里 , 怕 是 她 们 
也 要 冷 的 样子 .临街 的 店铺 的 饰 窗 , 繁 华 得 不 得 了 。 小 的 店铺 ， 
门 前 还 唱 着 话 匣 子 . 还 有 那 做 起 些 售卖 航空 奖券 的 小 铺子 , 铺 
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前 站 着 满 满 的 人 ,也 唱 着 话 匣 子 , 那 是 唱 着 些 刺激 的 人 , 乱 吃 
乱 叫 的 调子 , 象 器 不 是 峰 , 象 笑 不 是 笑 。 那 些 人 徘徊 在 店铺 的 
前 边 , 想 要 买 一 张 又 怕 得 不 到 彩 , 白 白 的 扔 了 一 块 钱 。 想 要 不 
买 ,又 觉得 说 不 定 会 得 到 。 头 彩 ,二 彩 ,三 彩 …… 不 仅仅 这 些 ， 
还 有 许多 副 彩 ,或 是 末尾 的 两 个 号 码 相符 ,也 可 得 到 三 十 五 
十 ,三 元 二 元 。 最 低 限 度 还 有 一 元 的 。 一 元 的 机 会 最 多 。 买 了 
还 是 买 了 吧 ,得 不 到 头 彩 ,得 到 个 一 元 的 也 还 够 本 。 假 若是 得 
到 个 二 彩 三 彩 , 那 还 了 得 ,富翁 立刻 就 做 上 了 , 买 上 汽车 ,家 里 
用 上 七 八 个 仆人 。 留 声 机 ,无线电 …… 头 彩 虽 然 不 容易 得 ,但 
是 回回 头 彩 是 必定 出 的 ,这 头 彩 出 在 谁 关上 , 谁 是 把 它 定 下 了 
的 ?没有 人 定 呀 , 谁 买 了 彩票 , 谁 就 有 机 会 ,一 块 钱 就 存心 当 它 
是 丢 了 ,要买 就 决心 买 吧 。 所 以 娘 姨 们 , 拉 车 的 车 夫 , 小 商人 ， 
白 相 人 , 游 散 杂 人 …… 不 分 等 级 的 都 站 在 彩票 店 的 门 前 ,在 心 
里 算 来 算 去 , 往 那 挂 得 粉红 红 的 一 排 一 排 的 彩票 上 看 来 看 去 ， 
看 看 哪 一 张 能 够 得 头 彩 。 好 象 他 们 看 得 出 来 , 哪 一 张 要 得 头 彩 
的 样子 。 看 准 了 ,他 们 就 开口 了 ,说 :我 要 这 张 。" 指 着 那 挂 得 
成 排 的 彩票 ,他 们 把 手 伸 出 去 。 卖 彩票 的 人 , 拿 过 一 联 来 ,一 联 
就 十 张 二 十 张 ,或 者 是 三 张 两 张 联 在 一 起 的 ,好 象 邮局 里 的 邮 
票 一 样 ,是 一 排 一 排 的 ,一 大 张 一 大 张 的。 可 是 没有 人 看 见 过 
到 邮局 里 去 买 邮 票 的 人 指定 要 这 张 ,或 是 要 那 张 。 交 过 去 五 分 
钱 , 邮 局 的 人 就 给 一 张 五 分 的 票子 , 交 过 一 分 ,就 给 一 张 一 分 
的 票子 ,假若 有 人 要 加 以 挑选 ,邮局 的 人 岂 不 要 把 他 大 驾 一 
顿 。 但 是 买 航空 奖券 则 不 同 ,随便 你 挑 来 挑 去 , 卖 票子 的 人 也 
不 嫌 麻 烦 。 买 票子 的 人 ,在 那 一 大 张 上 看 了 半天 ,都 不 合意 。 于 
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是 说 ;“ 不 要 这 排 ,要 那 排 。” 卖 票子 的 人 就 去 换 了 一 大 排 来 ,这 
一 大 排 和 那 一 大 排 也 差不多 ,也 完全 一 样 . 于 是 那 买 的 人 就 眼 
花 了 ,看 看 这 个 ,看 看 那个 ,没有 了 主意 ,真是 千钧一发 的 时 
候 , 非 下 最 后 的 决心 不 可 ,于 是 就 下 了 最 后 的 决心 ,随便 在 那 
看 花 眼 了 的 一 大 排 上 ,指定 了 一 张 。 别 人 看 了 以 为 他 是 真正 看 
出 点 道理 才 选 了 这 张 的 。 其 实 不 然 ,他 自己 也 不 知道 是 好 是 
坏 ,将 来 是 翡 是 喜 。 不 过 眼睛 看 花 了 ,头脑 也 想 乱 了 ,没有 办 法 
才 随 便 撕 下 来 这 张 的 。 还 有 的 , 撕 下 来 他 又 不 要 了 ,他 看 看 好 
象 男 外 的 一 张 比 这 张 更 好 ,另外 的 一 张大 概 会 得 头 彩 , 而 他 这 
张 也 不 过 得 个 三 彩 的 样子 ,他 自己 觉得 是 这 样 ,于 是 他 赶快 又 
另 换 了 一 张 。 卖 票子 的 人 也 不 嫌 麻 烦 ,就 给 他 另 换 了 一 张 。 还 
有 的 几 次 三 番 的 换 , 卖 票 的 也 都 随 他们 的 便 . 有 的 在 那里 挤 挤 
擦 擦 的 研究 了 一 会 , 拿 到 面前 用 手 摸 了 半天 。 摸 完了 ,看 完了 ， 
他 又 不 买 。 他 又 退 到 旁边 看 着 别人 买 。 有 的 时 候 是 很 奇怪 的 ， 
一 个 人 上 来 很 勇敢 的 买 了 一 张 去 ,另外 的 人 也 上 来 各 人 买 了 
一 张 去 , 那 站 在 旁边 在 看 着 别人 买 的 人 ,也 上 来 买 了 一 张 去 ， 
好 象 买 彩票 的 人 ,是 趁 着 风气 而 买 ,大 概 是 他 们 看 出 第 一 个 很 
严 快 的 买 这 一 联 彩 票 的 人 ,是 个 会 发 财 的 样子 ,跟着 发 财 的 人 
的 后 边 , 说 不 定 自己 也 就 会 发 财 的 。 但 是 这 些 爽 快 就 买 了 去 的 
是 不 常 有 的 。 多 半 的 要 研究 ,还 有 的 研究 完了 , 却 真 不 买 ,也 不 
站 在 一 旁 看 着 别人 买 ,而 是 回 家 去 了 , 回 家 去 好 好 想 想 明 天 再 
来 .他 们 买 一 张 航空 奖券 ,好 象 拿 出 钱 来 买 一 匹 小 驴 或 小 马 那 
样 ,要 研究 这 小 驴 是 瘦 的 是 胖 的 ,又 是 多 大 的 牙 口 ,该 算 一 算 ， 
过 了 几 年 , 它 该 生 几 个 驴子 ,又 好 象 男 的 在 那里 选择 未 婚 妻 . 
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女 的 在 那里 选择 丈夫 。 选 择 丈 夫 也 没有 如 此 困难 的 , 左 看 , 右 
看 ,百般 的 看 ,而 看 不 出 好 坏 来 ,而 看 不 出 这 一 大 堆 航空 奖券 
哪个 是 头 彩 , 越 看 越 看 不 明白 ,一 点 现象 也 没有 ,通通 是 一 样 ， 
一 大 张 一 大 排 的 都 是 一 样 , 都 是 浅 红色 的 ,上 边 都 印 着 完全 一 
模 一 样 的 字 。 一 千张 ,一 万 张 ,哪怕 是 十 万 张 ,也 都 是 一 样 。 哪 
管 是 发 现 了 几 张 或 是 比 其 余 的 稍微 的 深 了 一 点 或 是 浅 了 一 
点 ,让 人 选择 起 来 也 有 个 目标 。 将 来 得 不 得 彩 的 不 管 , 总 算 在 
选择 上 比较 省 点 力气 。 但 是 印 航空 奖券 的 印刷 所 也 许 是 没有 
想到 他 们 选择 困难 这 一 层 , 把 颜色 却 调 得 一 模 -- 样 ,似乎 不 是 
人 工 造 的 ,而 是 天 生成 就 生 了 这 么 一 模 一 样 。 这 是 一 般 人 ,或 
者 穷人 买 航空 奖券 的 样子 。 有 钱 的 人 也 买 ,但 多 半 是 不 十 分 先 
择 的 ,也 不 十 分 看 重 的 样 了 。 一 买 就 是 十 块 钱 二 十 块 钱 ,或 是 
百 八 十 块 钱 的 买 ,好 象 买 香烟 或 别 的 日 常用 品 一 样 . 不 管 回 到 
家 对 这 彩票 仍旧 是 不 加 重视 的 扔 在 一 边 ,或 是 把 号 码 记 在 日 
记 册 上 ,或 是 更 记 在 什么 秘密 的 地 方 ,日 夜 的 等 着 开 彩 都 不 
管 ,就 只 说 买 的 时 候 到底 是 直爽 的 。 街 上 不 但 卖 航 空 奖券 的 铺 
子 是 热闹 的 ,就 是 一切 店铺 也 都 很 热闹 ,虽然 热闹 但 是 并 不 混 
乱 ,并 不 慌忙 ,而 安安 详 详 的 ,平平 稳 稳 的 ,绝对 没有 逃难 的 形 
色 。 

坐 着 马 伯乐 的 大 船 , 进 了 FT 了 , 靠 了 岸 了 。 马 伯乐 是 高 高 
的 站 在 围 杆 的 下 边 ,岸上 挤 满 了 接 船 的 人 ,他 明明 知道 没有 人 
来 接 他 ,因为 他 上 船 的 时 候 并 没有 打 电 报 给 上 海 的 朋友 .但 是 
他 想 ; 

“万 一 要 有 呢 !1” 
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所 以 他 往 岸 上 不 住 的 寻 视 , 直 等 到 下 船 的 人 都 下 完了 , 接 
船 的 人 也 都 走 了 ,他 才 回 到 三 等 舱 里 , 抓 起 他 那 张 唯一 带 来 的 
毯子 ,下 船 来 了 。 

走 在 街 上 ,他 觉得 有 点 不 对 , 一切 都 是 平常 的 态度 ,对 于 
他 ,这 个 从 青岛 逃 来 的 人 ,似乎 没有 人 知晓 。 他 走 过 了 外 滩 , 走 
过 了 南京 路 ,他 穿 的 是 很 厚 的 衣裳 ,衬衫 也 黑 了 ,皮鞋 也 没有 
上 油 , 脸 上 的 胡子 也 几 天 没有 刊 了 ,所 以 脸色 是 黑 虚 虚 的 。 

高 楼 汽车 经 过 他 旁边 的 时 候 , 他 往 上 看 了 一 眼 ,看 到 那些 
太太 小 姐 们 , 穿 得 都 那么 凉爽 。 

“怎么 ,她 们 还 不 知道 吗 ? 芦 沟 桥 都 打 起 来 啦 。” 

他 想 ,这 样 的 民族 怎么 可 以 ! 他 们 都 不 知道 青岛 也 快 危险 

他 坐 了 电车 经 过 先 施 公司 、 冠 生 园 .大 新 公司 的 前 边 , 那 
里 边 外 边 都 是 热 热 闹 闹 的 ,一 点 也 没有 逃难 的 样子 ,一 点 也 没 
有 惊慌 的 样子 ,太太 平平 的 ,人 们 是 稳 稳 当当 的 。 

当 马 伯乐 看 到 了 卖 航空 奖券 的 铺子 ,里 边 是 红 纸 装饰 得 
红 堂 堂 的 ,里 边 外 边 都 挂 了 红 招 牌 ,上 边 写 着 上 次 开奖 , 头 奖 
就 是 他 这 个 店铺 卖 出 去 的 ,请 要 发 财 的 人 快 来 买 吧 。 马 伯乐 一 
看 ,他 就 说 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 1 

日 本 人 都 快 打上 来 了 ,你 们 还 不 去 做 个 准备 .还 在 这 里 一 
心 想 要 发 财 

“到 那 时 候 , 可 怎么 办 呢 ?” 

他 之 所 渭 到 于 时候, 大 概 是 到 了 很 悲观 的 时 候 。 于 是 很 翡 
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避 的 想 着 ， 

“你 们 这 些 人 ,你 们 不 是 没有 聪明 ,你 们 不 是 不 想 要 过 好 
的 生活 ,过 安定 的 生活 。 看 你 们 都 聚 在 一 起 ,很 忠实 的 买 航空 
奖券 的 样子 ,可 见 你 们 对 于 发 财 的 心 是 多 么 切 。 可 是 小 日 本 就 
快 上 来 了 ,小 日 本 上 来 的 时 候 , 你 们 将 要 不 知 不 党 的, 破 马 张 
飞 的 乱 逃 ,到 那 时 候 , 你 们 将 要 与 叫 连天 ,将 要 失 妻 散 子 。 到 那 
时 候 ,天 异地 暗 了 ,手忙脚乱 了 。 你 们 还 不 快 快 去 做 一 个 准备 。 
到 那 时 候 可 怎么 办 !” 

马 伯乐 就 带 着 这 种 心情 到 了 上 海 。 不 久 就 在 上 海 租 了 房 
子 住 下 了 了。 

这 回 他 租 的 房子 ,可 与 开 书 店 那 次 所 租 的 房子 相差 太 远 
了 ,不 能 比 了 。 一 开门 进去 , 满 屋 子 都 是 大 蒜 的 气味 。 马 伯乐 
说 : 

“这 是 逃难 呀 ,这 不 是 过 日 子 ,也 不 是 做 生意 。” 

所 以 满 屋 子 摆 着 油 摊 、 盐 把 、 桨 油 瓶 子 ,他 一 点 也 不 觉得 
讨厌 ,而 觉得 是 应 该 的 ,应 该 如 此 的 。 

他 的 屋子 是 暗 无 天 日 的 ,是 在 楼 下 梯 口 的 一 旁 .这 座 房子 
组 织 得 很 奇怪 ,不 但 是 马 伯乐 的 房子 没有 窗子 ,所 有 楼 下 的 房 
子 也 都 没有 窗子 。 

马 伯乐 租房 子 的 时 候 , 第 一 眼 就 看 到 了 这 个 缺点 , 正 因为 
有 这 个 缺点 ,他 才 租 了 它 。 他 懂得 没有 光线 眼睛 是 要 坏 的 , 关 
起 门 来 没有 空气 ,人 可 怎么 能 够 受 得 了 .但 是 正 因为 有 了 这 个 
大 缺点 ,房租 才 会 便宜 的 。 

“这 是 什么 时 候 , 这 是 逃难 的 时 候 。” 
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马 伯 乐 想 ,逃难 的 时 候 , 就 得 做 逃难 的 打算 ,省 钱 第 一 , 别 
的 谈 不 到 。 

所 以 对 这 黑洞 洞 的 房子 ,他 一 点 也 不 觉得 讨厌 ,而 觉得 是 
应 该 的 ,应 该 如 此 。 

一 天 到 晚 是 非 开 电灯 不 可 的 , 那 屋子 可 说 是 瞳 无 天 日 的 
了 ,一 天 到 晚 , 香 天 地 黑 , 刊 风 下 雨 也 都 不 能 够 晓得 ,哪怕 外 边 
打 了 雷 , 坐 在 屋子 里 的 马 伯乐 也 受 不 到 又 震 . 街 上 的 汽车 和 一 
切 哮 杂 的 声音 , 坐 在 这 屋子 里 什么 也 听 不 见 , 好 象 世界 是 不 会 
发 声音 的 了 ,世界 是 个 哑巴 了 .有 时 候 ,弄堂 里 淘气 的 孩子 , 拿 
了 皮球 向 着 墙 上 丢 打 着 ,这 时 候 马 伯乐 在 屋 里 听 到 墙壁 拍 拍 
的 响 , 那 声音 好 象 从 几 百 里 之 外 传 来 的 ,好 象 儿童 时 代 丢 了 一 
块 石子 到 井 底 去 ,而 后 把 耳 打 贴 在 井口 上 所 听 到 的 那样 ,实在 
是 深远 得 不 得 了 。 有 了 时 弄堂 里 的 孩子 们 拿 了 一 根 棍子 从 马 伯 
乐 的 墙 外 边 划 过 去 , 那 时 他 听 到 的 不 是 拍 拍 的 而 是 刷 刷 的 , 咯 
拉 咯 拉 的 …… 这 是 从 哪儿 来 的 声音 ,这 是 什么 声音 ? 马 伯乐 用 
力 辨 别 也 辨别 不 出 来 ,只 感到 这 声音 是 发 在 无 限 之 远 ,总 之 己 
伯乐 这 屋子 静 得 似乎 全 世界 都 哑 了 ,又 好 象 住 在 深 济 里 边 一 
样 ,又 黑 , 又 静 。 一 天 到 晚 都 开 着 电灯 。 就 是 夜里 睡觉 , 马 伯乐 
也 把 灯 开 着 。 一 则 开 灯 是 不 花 钱 的 ,他 想 开 着 也 就 算 了 。 二 则 
关 起 灯 来 ,也 不 大 好 , 黑 得 有 点 怕人 。 

有 一 天 夜里 ,是 马 伯 乐 失眠 之 夜 ,他 看 着 墙 上 有 一 点 小 东 
西 发 亮 , 不 但 发 亮 ,而 且 还 会 浮 浮游 游 的 移动 ,好 和 象 有 风 吹 着 
似 的 …… 他 忙 去 开 灯 看 看 ,一 开 灯 什么 也 没有 。 他 又 关 了 灯 青 
睡 , 那 小 亮 东 西 ,又 看 见 了 ,和 先前 一 样 ,是 浮 浮游 游 的 。 他 开 

.63。 


了 灯 , 到 墙 上 去 找 了 半天 , 没 能 找到 什么 ,过 后 一 想 ,他 知道 那 
是 莹 火 虫 了 ,是 没有 什么 关系 的 ,但 从 那 时 起 就 永远 开 着 灯 睡 
觉 。 若 关 了 灯 , 也 不 是 不 能 睡 ,不 过 党 得 有 点 空洞 ,有 点 深远 。 
而 且 夜里 开 灯 房东 又 不 加 钱 的 ,所 以 就 开 着 睡 。 

所 以 马 伯乐 过 的 生活 ,一 天 二 十 四 小 时 都 是 黑夜 .但 他 自 
己 不 那么 以 为 着 ,他 以 为 一 天 二 十 四 小 时 都 是 白昼 , 亮 通通 
的 ,电灯 好 象 小 太阳 似 的 照 着 他 。 

他 以 为 这 是 应 该 的 ,应 该 如 此 的 。 

“逃难 的 时 候 , 你 车 不 俭 省 还 行 吗 ?? 

他 没有 一 天 忘记 了 这 个 念 3 

他 为 了 俭 省 ,他 不 到 外 边 去 吃饭 ,饭馆 的 饭 无 论 怎 样 便 
宜 ,也 没有 自己 动手 在 家 里 做 更 便宜 ，。 

他 买 了 炭 炉 、 小 铁 锅 、 锅 铲 之 类 ,就 开 了 伙 了 .。 开 初 是 在 厨 
房 里 做 ,过 了 几 天 ,他 发 现 油 也 有 人 偷 着 用 ;次 油 摆 在 那里 , 头 
一 天 还 是 半 瓶 ,第 二 天 就 剩 小 半 瓶 了 ; 炭 也 似乎 有 人 拿 着 用 ， 
不 然 用 不 了 这 么 快 。 因 为 上 海 的 厨房 是 公用 的 ,公用 的 厨房 ， 
人 家 多 ,自然 舍 不 住 。 恰 巧 有 一 回 他 真正 看 见 了 ,房东 的 娘 姨 
倒 了 他 的 油 炒 鸡蛋 。 

于 是 他 就 把 炉子 搬 到 自己 屋 里 来 了 ,就 在 床 头 上 开 了 伙 ， 
油 , 盐 , 醋 , 绚 油 …… 桌 子 底下 , 床 底下 ,都 摆 满 了 .瓶子 ,瓶子 ， 
钠 子 , 钠 子 。 四 五 天 之 前 炒 的 辣椒 交 放 在 茶杯 中 忘记 了 , 马 伯 
乐 拿 在 手 里 一 看 ,都 生 了 绿 昔 昔 的 毛 了 , 拿 到 鼻子 上 一 嗅 ,发 
着 一 种 怪 味 。 他 想 这 实在 可 惜 了 ,可 是 吃 又 吃 不 得 ,他 看 了 半 
天 ,很 可 惜 的 ,用 秘 子 把 它 挖 出 来 , 挖 在 一 张 破 报纸 上 丢掉 了 。 
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那个 被 控 出 辣椒 桨 来 的 杯子 ,没有 去 洗 ,就 装 上 辣椒 油 了 。 在 
灯光 之 下 ,也 看 不 见 这 杯子 是 不 大 干净 的 ,因为 是 用 措 布 措 过 
了 的 。 拱 过 了 的 ,也 就 算 了 ,将 来 逃 起 难 来 ,还 不 如 现在 呢 ! 

所 以 马 伯乐 烧 饭 的 小 白 铁 锅 , 永 久 不 用 洗 , 午 饭 吃 完了 ， 
把 锅 盖 一 盖 , 到 晚上 做 饭 的 时 候 , 把 锅子 拿 过 来, 用 钢 锌 七 嘻 
克 嘻 的 刮 了 - 阵 . 刊 完了 就 倒 上 新 米 , 又 做 饭 去 了 ,第 二 天 网 
午 做 饭 时 也 是 照样 的 刮 .锅子 外 边 ,就 更 省 事 , 他 连 刊 也 不 刮 ， 
一 任 其 自然 ,所 以 每 次 烧 饭 的 白 沫 , 越 积 越 厚 ,致使 锅子 慢 慢 
的 大 起 来 了 。 

马 伯乐 的 筷子 越 用 越 细 ,他 切 菜 的 那 块 板 越 用 越 薄 ,因为 
他 都 不 去 洗 ,而 一 律 刮 之 的 缘故 。 小 铁 锅 也 是 越 刮 越 薄 ,不 过 
里 边 薄 ,外 边 厚 ,看 不 出 来 就 是 了 。 而 真正 无 增 无 减 的 要 算 吃 
饭 的 饭碗 ,虽然 也 每 天 同样 的 刮 ,可 到 底 没 能 看 出 什么 或 大 或 
小 的 现象 来 , 仍 和 买 来 的 时 候 没有 什么 差别 ,还 在 保持 原状 。 

其 余 的 ,不 但 吃饭 的 用 具 。 就 连 枕头 ,被 子 , 鞋 袜 ,也 都 变 
了 样 。 因 为 不 管 什么 他 都 不 用 水 洗 ,一 律 用 刮 的 办 法 。 久 了 ， 
不 管 什么 东西 都 要 脏 的 , 胜 了 他 就 拿 过 来 刮 , 锅 、 碗 筷子 是 用 
刀 刊 ; 衣 和 党 ,帽子 是 用 指甲 刮 ,袜子 也 是 用 指甲 刊 , 鞋 是 用 小 木 
片 乔 。 天 下 了 雨 , 进 屋 时 他 就 拿 小 木片 刊 , 就 把 鞋 边 上 的 泥 刊 
干净 了 。 天 一 晴 , 看 着 鞋子 又 不 十 分 干净 ,于 是 用 木片 再 刮 一 
回 。 自 然 久 不 刷 油 ,只 是 刮 , 黑 皮鞋 就 有 点 象 挂 着 白 霜 似 的 ,一 
块 一 块 的 在 鞋 上 起 了 云彩 。 这 个 马 伯乐 并 不 以 为 然 , 没 有 放 在 
心 上 。 他 走 在 街 上 仍 是 堂堂 正 正 的 ,大 大 方 方 的 ,并 没有 因此 
而 生起 一 些 羞 愤 的 感觉 , 却 往 往 看 了 那些 皮鞋 淇 亮 的 ,头发 闪 
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着 油光 的 而 油 然 的 生出 一 种 藏 视 之 心 。 往 往 心里 向 他 们 说 : 

“都 算 些 个 干什么 的 呢 ? 中 国人 若 都 象 你 们 这 样 , 国 家 没 
有 好 ee 中 国 非 sos ee 非 他 妈 的 eseeos ”3 

马 伯乐 心里 恨 极 了 。 他 自己 恨 不 是 当前 的 官员 。 若是 的 
话 , 他 立刻 下 令 是 凡 穿 亮 皮鞋 的 ,都 得 抓 到 巡捕 房 去 。 这 是 什 
么 时 候 ,小 日 本 就 要 上 来 了 .你 们 还 他 妈 的 ,还 一 点 也 不 觉得 。 

“我 看 你 们 麻木 不 仁 了 。” 

马 伯 乐 不 大 愿意 上 街 , 一 上 街 看 了 他 就 生气 。 

有 一 天 ,他 在 街 上 走 着 走 着 ,他 的 帽子 忽然 被 人 抓 着 跑 
了 。 他 回头 一 看 ,不 是 别人 ,是 开 书 店 时 的 那个 会 计 , 也 就 是 他 
在 上 海 X X 大 学 旁听 时 的 同学 。 

这 个 人 ,一 个 眼睛 大 ,一 个 眼睛 小 , 满 脸 青 灰 ,好 象 一 个 吸 
鸦片 的 人 。 其 实 是 由 于 胃病 所 致 , 那 人 是 又 瘦 又 干 。 

马 伯乐 既然 看 出 来 是 他 ,就 想 说 : 

“你 拿 去 我 的 帽子 干什么 呢 !” 

他 的 脸 都 气 红 了 ,在 大 街 上 开玩笑 也 不 好 这 样 开 的 ,让 人 
看 了 什么 样子 。 

等 他 和 那 人 握 了 手 之 后 , 话 就 没有 如 此 说 ,而 是 : 

“现在 你 住 在 哪里 ?我 还 没有 去 看 你 ,你 这 一 年 干 些 什么 ? 
胃病 还 没有 好 哇 !” 

那 人 也 和 他 说 了 一 大 套 , 临 走 才 把 帽子 交 给 了 马 伯 乐 。 马 
伯乐 一 细 看 : 

< 喇 1 

帽子 上 有 一 个 洞 洞 。 
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“这 是 谁 干 的 事 ? 这 是 怎么 来 的 ?” 

马 伯乐 正在 研究 着 ,他 的 朋友 说 一 声 : 

“ 老 马 ,你 的 帽子 可 以 换 一 个 了 ,你 是 不 戴 帽子 的 ,一 年 不 
见 , 却 戴 起 帽子 来 了 。 我 看 走路 的 样子 是 你 ,我 就 给 你 摘 下 帆 
子 来 瞧 瞧 。” 

说 完了 ,他 就 走 了 。 

马 伯乐 想 ,这 小 子 , 这 不 是 和 我 开玩笑 吗 ? 他 妈 的 ! 

一 路 上 他 研究 着 帽子 到 底 是 怎么 出 的 洞 ,没有 研究 出 来 ， 
等 到 家 里 , 才 明 白 了 .他 生起 火炉 烧 饭 时 ,用 扇子 炉 着 火 , 火 花 
往 四 边 飞 , 飞 到 他 自己 的 于 上 ,把 手 给 烧 了 一 个 小 黑 点 。 央 为 
手 是 活 的 , 烧 得 热 辣 六 的 痛 , 他 把 手 上 的 火星 立刻 打 掉 了 ,所 
以 没有 烧 了 多 大 一 片 ,而 只 是 米粒 那么 大 一 点 。 马 伯乐 立刻 明 
白 了 ,帽子 的 洞 是 火烧 的 。 他 赶快 去 看 看 ,枕头 和 被 子 烧 着 没 
有 ,因为 在 电灯 底下 ,虽然 说 是 很 亮 了 ,但 到 底 看 得 不 怎样 清 
楚 。 似乎 是 并 没有 烧 着 。 但 是 他 很 疑心 ,他 想 想 那 说 不 定 。 所 
以 他 把 炉 口 转 了 一 个 方向 , 仍 是 用 扇子 吹 着 ,使 那 火 花 撞 到 墙 
上 去 ,再 从 墙 上 折 回 来 落 到 别处 去 。 这 个 马 伯 乐 就 看 不 见 了 ， 
他 很 放心 的 用 力 吹 着 火 。 火 星 从 墙 上 折 回 来 , 竞 或 落 在 他 的 头 
发 上 , 落 在 他 的 脸 上 ,但 这 个 不 要 紧 , 这 是 从 墙 上 折 回 来 的 了 ， 
不 是 直接 的 了 。 

马 伯乐 一 天 到 晚 都 是 很 闲 , 唯 有 吃饭 的 时 候 最 忙 , 他 几乎 
脱 了 全 身 的 衣裳 ,他 非常 卖力 气 , 满 身 流 着 汗 , 从 脚 到 头 ,从 头 
到 脚 。 他 只 穿着 小 短裤 和 背心 。 脚 下 拖 着 木头 板鞋 。 

但 他 -天 只 忙 这 么 两 阵 , 其 余 的 时 间 ,都 是 闲 的 。 
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闲 下 来 他 就 修理 着 自己 ,袜子 、 鞋 或 是 西装 . 袜 底 穿 硬 了 ， 
他 就 用 指甲 刊 着 ,用 手 揉 着 一 直 揉 到 发 软 的 程度 为 止 , 西 装 裤 
子 泪 上 了 饭 粒 时 ,他 也 是 用 指甲 去 刮 ,只 有 鞋子 不 用 指甲 ,而 
是 用 木片 刮 。 其 余 多 半 都 是 用 指甲 的 ,吃饭 的 时 候 , 牙 颖 里 边 
塞 了 点 什么 ,他 也 非 用 指甲 刮 出 来 不 可 。 了 眼睛 迷 了 了 眼 毛 进去 ， 
他 也 非 用 指甲 刮 出 来 不 可 。 鼻 子 不 通气 , 伸 进 指甲 去 刮 了 一 阵 
就 通气 了 。 头 发 发 痒 时 , 马 伯乐 就 用 十 个 指甲 , 伸 到 发 根 里 抱 
着 乱 报 刮 一 阵 。 车 是 耳 末 发 痒 了 ,大 概 可 没 办 法 了 ,指甲 伸 又 
伸 不 进去 ,在 外 边 刊 又 没有 用 处 。 他 一 着 急 ,也 到 底 在 耳 打 外 
边 刊 了 一 阵 。 

马 伯乐 很 久 没 有 洗澡 了 ,到 洗澡 堂 子 去 洗澡 不 十 分 卫生 。 
在 家 里 洗 , 这 房子 又 没有 这 设备 。 反 正 省 钱 第 一 ,用 毛巾 擦 一 
擦 也 就 算 了 。 何况 马 伯乐 又 最 容易 出 汗 。 一 天 烧 饭 两 次 ,出 大 
汗 两 次 。 汗 不 就 是 水 吗 ? 用 毛巾 把 汗 一 擦 不 就 等 于 洗 了 澡 吗 ? 

“洗澡 不 也 是 用 水 吗 ? 汗 不 就 是 水 变 的 吗 ?” 

马 伯 乐 擦 完了 觉得 很 凉 克 ,很 舒适 ,无 异 于 每 天 洗 两 个 澡 
的 人 。 

他 就 是 闲 着 在 床上 躺 着 ,他 也 不 收拾 屋子 , 满 地 蒜 皮 ,一 
开门 ,大蒜 的 气味 扑面 而 来 。 他 很 喜欢 吃 萄 或 是 蒜 , 而 且 是 生 
吃 , 吃 完了 也 不 放 放空 气 , 关 起 门 来 就 上 街 了 。 那 锁 在 屋子 里 
的 混沌 沌 的 气味 ,是 昼夜 的 陪伴 着 他 的 。 

他 多 半 是 闻 不 到 的 ,就 是 闻 到 了 ,也 不 足 为 奇 .省 钱 第 一 ， 
其 余 的 都 次 之 ,他 对 他 的 环境 都 十 分 满意 ,就 是 偶尔 不 满意 一 
点 ,一 想 也 就 满意 了 : 
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“这 是 逃难 呀 ,这 不 是 ……” 

他 每 次 从 街 上 回来 第 一 脚 踏 进 屋 去 ,必须 踢 倒 了 油 瓶 子 
或 是 盐 色 子 ,因为 他 的 瓶子 、 钠 子 、 倪 碗 是 满 地 扔 着 ,又 加 上 从 
外 回来 立刻 进 了 这 混沌 沌 的 屋子 ,眼睛 是 什么 也 看 不 清楚 的 。 
但 是 马 伯乐 对 于 他 自己 踢 倒 了 瓶子 这 件 事 , 他 并 不 烦躁 ,虽然 
不 止 一 次 。 差 不 多 常常 踢 倒 的 。 踢 倒 了 ,他 就 弯 下 腰 去 把 它 扶 
起 来 。 扶 起 来 他 也 不 把 它 规整 一 下 , 仍 是 满 地 扔 着 。 第 二 天 ， 
也 又 照样 的 踢 倒 ,照样 的 扶 。 

一 切 他 都 说 : 

“逃难 了 ,逃难 了 。” 

他 每 天 早晨 提 着 管子 象 女 人 似 的 到 小 菜场 去 买 菜 ,在 那 
里 讲价 还 价 。 买 完了 三 个 铜板 的 黄豆 芽 。 他 又 向 那 卖 黄豆 芽 
的 公子 里 抓 上 了 一 把 。 这 一 抓 没 有 抓 得 很 多 的 ,只 抓 上 十 几 
棵 。 他 想 多 一 棵 就 比 少 一 棵 强 。 | 

“这 是 什么 时 候 了 ? 这 是 逃难 呀 !” 

买 鱼 的 时 候 , 过 完了 秤 , 讲 好 了 价 , 他 又 非 要 换 一 条 大 的 
不 可 。 其 实 大 不 了 好 多 。 他 为 着 这 条 差不多 一 般 大 的 鱼 , 打 了 
一 大 通 官话 , 争 讲 了 好 半天 。 买 菠菜 , 买 殴 子 也 要 自己 伸 出 手 
去 ,多 抢 几 棵 ,只 有 买 豆腐 ,是 又 不 能 抢 ,又 不 能 说 再 换 一 块 大 
的 ,因为 豆腐 是 一 律 一 般 大 ,差不多 和 邮票 一 样 ,一 排 一 排 的 
都 是 一 般 大 , 马 伯乐 安然 的 等 在 那里 , 赁 着 卖 豆腐 的 给 哪 一 块 
就 是 哪 一 块 。 

他 到 油 盐 店 去 买 油 , 他 记得 住 上 一 次 半 斤 油 是 装 到 瓶子 
的 哪 一 段 。 因 为 那 汽水 瓶子 上 贴 着 一 块 商标 , 半 斤 油 恰恰 是 齐 
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到 商标 那里 ,若是 多 了 , 那 就 白 捡 了 ,若是 少 了 , 那 就 证 明 不 够 
份量 。 

“不 够 份量 就 应 该 去 跟 他 争 呵 。” 

本 来 马 伯乐 提 着 油 瓶 子 回 来 了 ,他 一 边 走 着 一 边 想 着 , 越 
想 越 不 对 。 

“ 真 他 妈 的 中 国人 , 少 了 分 量 为 什么 不 去 找 他 ? 这 是 什么 
时 候 阿 ! 这 是 逃难 的 时 候 。” 

回 到 那 店 铺 , 吵 唆 了 半天 没有 什么 结果 。 

马 伯 乐 的 眼睛 是 很 聪明 的 ,他 一 看 车 想 加 油 那 是 办 不 到 
的 ,于 是 也 就 提 着 瓶子 回来 了 。 气 得 他 两 眼 发 青 , 两 肩 向 前 提 
着 , 背 驼 着 。 开 了 锁 , 一 进门 就 撞 倒 了 儿 个 叛 子 。 

他 生起 气 来 ,脾气 也 是 很 大 的 ,在 某 种 场合 让 他 牺牲 了 性 
命 也 是 可 以 的 。 小 的 时 候 他 和 人 家 打架 ,因为 他 的 左手 上 戴 着 
一 块 手 表 , 怕 把 手表 打 奉 了 ,就 单 用 右手 打 , 而 把 左手 高 高 的 
举 着 ;结果 鼻子 被 人 家 打 流 了 血 。 哪 怕 是 再 比 这 更 打 到 致命 的 
地 方 , 他 都 不 在 乎 。 

“ 流 点 血 ,不要紧 。 手 表 打 碎 了 ,父亲 能 再 给 买 了 吗 ?” 

从 小 他 就 养 成 了 这 种 习惯 ,他 知道 钱 是 中 用 的 。 从 父亲 那 
里 拿 到 钱 是 多 么 困难 ,他 是 永久 也 不 会 忘记 的 。 

马 伯乐 虽然 正在 气 头 上 ,一 看 瓶子 、 镀 子 倒 了 ,他 过 去 心 
平 气 和 的 把 它们 扶 起 来 .并 且 看 看 桨 油 或 醋 之 类 撒 了 没有 ,这 
是 钱 买 来 的 呀 ,这 不 是 闹 笑 话 。 看 看 没有 撤 , 他 放 了 心 , 又 接着 
生 他 的 气 。 

“这 是 什么 时 候 , 这 是 逃难 呵 。 逃 难 不 节省 行 吗 ? 不 节省 ， 

。70。 


到 那 时 候 可 怎么 办 !” 

气 了 半天 不 对 了 ,他 哈哈 大 笑 起 来 .他 想起 来 买 的 就 不 是 
半 斤 油 , 买 的 是 五 分 钱 的 油 。 他 加 一 声 就 完了 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 1!” 

马 伯乐 随时 准备 着 再 逃 ,处 处 准备 着 再 逃 ,一 事 一 物 , 他 
没有 不 为 着 “ 逃 ? 而 打算 的 ,省 钱 第 一 , 快 逃 第 二 ,他 的 脑子 里 
边 天 天 戒备 着 ,好 象 消防 队 里 边 的 人 ,夜里 穿着 衣裳 睡觉 , 警 
笛 一 发 跳 上 了 水 车 就 跑马 伯乐 虽然 不 能 做 到 如 此 ,但 若 一 旦 
事变 ,大 概 总 可 逃 在 万 人 之 先 。 也 或 者 事 未 变 , 而 他 就 先 逃 了 
也 说 不 定 。 他 从 青岛 来 到 上 海 ,就 是 事 未 变 而 他 先 逃 的 。 

马 伯 乐 感到 曲 高 和 寡 , 他 这 个 日 本 人 必要 打 来 的 学 说 , 没 
有 人 相信 。 他 从 家 里 出 来 时 要 求 他 太太 一 同 出 来 ,太太 没有 同 
意 ,而 且说 他 : 

“笑话 。” 

近来 马 伯乐 更 感到 孤单 了 ,简直 没有 和 他 同调 的 。 

“日 本 人 还 会 打 到 上 海 的 吗 ? 真是 笑话 。” 

马 伯 乐 到 处 听 到 这 样 的 反应 ,他 不 提 到 逃难 便 轩 , 一 提 到 
必要 遭 了 反感 , 竟 或 人 家 不 反感 他 ,也 就 冷落 着 他 。 对 于 马 伯 
乐 所 说 的 “就 要 逃难 了 ”这 句 话 ,是 毫 无 足 奇 的 ,好 象 并 未 听 
见 ; 就 是 听见 了 ,也 象 听 一 句 普通 的 话 那 样 , 象 过 耳 风 那样 , 随 
便 应 付 了 几 句 ,也 就 算 了 .。 绝 对 没有 人 打听 , 逃 到 哪里 去 ,小 日 
本 什么 时 候 打 来 。 竟 也 没有 一 个 人 ,真正 的 问 马 伯乐 一 次 , 问 
他 是 怎么 晓得 的 日 本 人 必 打 到 上 海 ? 

马 伯乐 虽然 天 天 说 逃 ,但 他 也 不 知道 将 来 要 逃 到 什么 地 
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方 去 。 小 日 本 从 什么 地 方 打 来 ,什么 时 候 打 来 ,他 也 不 十 分 知 
道 。 不 过 他 感觉 着 是 快 的 。 

他 的 家 是 在 青岛 。 有 一 年 夏天 ,青岛 的 海上 来 了 八 十 多 只 
日 本 的 军舰 , 马 伯乐 看 了 , 那 时 候 就 害怕 极 了 。 在 前 海 沿 一 直 
排列 过 来 , 八 十 多 只 军舰 ,有 好 几 里 路 的 样子 。 全 青岛 的 人 没 
有 不 哄 着 这 件 事 的 。 人 们 都 知道 , 那 次 军舰 来 可 不 是 来 打 中 
国 ,是 日 本 的 军舰 出 来 玩 的 ,或 是 出 来 演习 的 。 可 是 把 中 国人 
都 吓 了 一 跳 ,尤其 是 对 于 那些 没有 知识 的 人 ,不 认识 字 , 不 会 
看 报 , 他 们 听 着 传说 ,把 “演习 ”两 个 字 读 成 “练习 ”。 

所 以 传说 着 ,日 本 海军 不 得 了 了 ,到 中 国 地 方 来 练习 来 
了 。 所 以 街 街 埠 巷 ,这 几 天 都 谈论 着 青岛 海上 的 人 十 多 只 军 
舰 。 

拉 洋 车 的 , 卖 豆腐 的 , 开 茶 馆 的 …… 都 指 指 划 划 的 指 着 海 
上 那 大 鲸鱼 似 的 东西 。 他 们 说 ,日 本 人 练习 ,为 什么 不 在 日 本 
练习 ,为 什么 到 中 国 地 方 来 练习 。 

“这 不 是 对 着 我 们 中 国人 ,是 对 着 谁 ?” 

“看 那 大 炮 口 , 那 不 都 笔直 的 对 着 我 们 的 中 山路 吗 ?” 

而 且 全 青岛 因为 上 来 了 很 多 海军 而 变 了 样 。 妓 女 们 欢 欢 
乐 乐 的 看 见 那 长 得 很 小 的 海军 ,就 加 以 招呼 。 安 南 妓女 ,法 国 
妓女 ,高 丽 …… 说 着 各 种 言语 的 都 有 ,而 且 她 们 穿 了 不 同 国度 
的 衣裳 ,徘徊 在 海边 上 ,欢笑 的 声音 ,使 海水 都 翻 了 花 了 . 海 涨 
潮 时 , 那 探 进 海 去 的 两 里 路 长 的 栈桥 ,被 海水 刊 刮 的 洗刷 上 来 
了 。 栈 桥 上 的 游人 ,都 跑 下 来 了 。 海 水 打 在 妓女 的 脚 上 来 了 ， 
妓女 们 高 声 的 大 笑 着 ,她 们 说 着 各 种 言语 ,党 得 十 分 好 玩 , 那 
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些 长 得 很 小 的 水 兵 , 若 是 看 一 看 她 们 ,或 是 撞 一 撞 她 们 ,她 们 
就 更 笑 起 来 , 笑 得 有 点 奇怪 ,好 象 谁 的 声音 最 大 , 谁 就 是 最 幸 
福 的 人 似 的 ,一 直到 她 们 之 中 有 的 被 水 兵 带 走 了 ,她 们 才 停 下 
来 。 可 是 那 被 水 兵 带 走 了 的 ,仍旧 是 要 欢笑 下 去 ,将 要 满 街 者 
充满 了 她 们 的 笑 声 。 

同时 有 些 住宅 的 墙 上 , 挂 出 了 牌子 或 是 贴 出 了 纸 贴 ,上 边 
写 着 欢迎 他 们 的 皇 军 到 他 家 里 去 做 客 。 是 凡 住 在 青岛 的 日 本 
人 家 都 贴 了 招贴 , 象 是 他 家 里 有 什么 东西 要 拍卖 的 那样 ,这 真 
是 世界 上 项 伟大 、 项 特殊 、 顶 新 鲜 的 事情 。 

大 概 有 许多 人 没有 见 过 这 样 的 事 , 马 伯乐 是 见 过 了 的 ,而 
且 是 亲眼 所 见 。 

数 日 之 内 ,是 凡 日 本 人 的 家 里 ,都 有 帽子 后 边 飘 着 两 个 黑 
带 的 水 上 英雄 ,到 他 们 家 去 做 客 .三 个 一 串 , 两 个 一 伙 , 也 有 的 
四 五 个 水 兵 一 齐 到 -- 个 家 庭 里 去 的 .说 也 奇怪 ,本 来 客人 与 主 
人 ,在 这 之 前 是 一 次 也 未 有 见 过 ,可 是 他 们 相 见 之 下 却 很 融 
治 , 象 老 友 又 从 新 会 到 了 似 的 ,主妇 陪 着 吃 酒 。 无 管 怎样 年 青 
的 主妇 也 要 坐 在 一 起 陪 着 吃 酒 。 其 实 是 越 年 青 越 好 ,因为 水 兵 
就 是 喜欢 年 青 的 妇 人 的 , 象 对 于 海边 上 那些 说 着 各 种 言语 的 
女子 一 样 喜 欢 。 越 是 年 青 就 越 打 六 得 热 阐 。 水 兵 盘 着 腿 坐 在 
日 本 式 的 小 平 桌 前 ,主妇 跑 在 旁边 。 必 恭 必 敬 的 , 象 是 她 在 奉 
陪 着 长 辈 的 亲属 似 的 。 水 兵 们 也 象 客人 的 样子 , 吃 着 菜 , 喝 着 
酒 , 也 许 彼 此 谈 一 些 家 常 ,也许 彼此 询问 着 生活 好 否 。 

马 伯乐 的 隔 邻 就 是 个 日 本 家 庭 。 因 为 马 伯 乐 是 站 在 远 处 
看 着 ,看 着 看 着 ,里 边 那 水 兵 就 闹 起 来 了 , 喝 醉 了 似 的 ,把 陪 着 
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吃 酒 的 主妇 拉 过 去 , 横 在 他 的 怀 里 ,而 后 用 手 撕 着 她 的 衣裳 。 

马 伯乐 一 看 ,这 太 不 成 个 样子 了 。 

“ 真 他 妈 的 中 国人 1 他 刚 一 骂 出 口 来 ,他 一 想 不 对 ,他 区 
的 不 是 中 国人 。 于 是 他 就 改 为 : 

“ 真 他 妈 的 ,中 国人 没有 这 样 的 。” 

他 跑 去 把 太太 喊 来 ,让 太太 看 看 ,果然 太太 看 了 很 生气 
立刻 就 把 窗帘 放下 了 。 

这 真是 出 奇 的 事情 ,不 但 -天 ,第 二 天 仍 是 照旧 的 办 ， 

马 伯 乐 在 报纸 上 是 看 过 了 的 ,日 本 人 招待 他 们 的 皇 军 是 
奉 着 国家 的 命令 而 招待 的 。 并 不 是 每 个 水 兵 自己 选 定 了 要 到 
某 个 家 庭 去 ,而 是 由 上 边 派 下 来 的 ,做 主人 的 也 同样 的 没有 自 
由 ,在 他 客人 到 来 之 前 一 分 钟 ,他 也 不 晓得 他 的 客人 叫 什 么 名 
字 , 是 个 什么 样子 。 主 人 和 客人 ,两 边 都 是 被 天 皇 派 的 。 

第 二 天 , 马 伯乐 又 从 窗子 望 着 五 六 丈 之 外 的 日 本 人 家 。 果 
然 不 一 会 水 兵 就 来 了 。 那 位 日 本 太太 换 了 和 昨天 不 同 颜色 的 
衣裳 。 本 来 平常 马 伯乐 就 常 往 那 日 本 家 里 看 。 那 男 主人 也 府 
是 刚 结 了 婚 不 久 的 ,和 太太 打 闹 得 非常 热闹 。 马 伯乐 常常 看 到 
这 景象 的 ,而 且 又 是 隔 着 很 远 看 的 ,有 些 模 糊 腾 胱 的 感觉 ,好 
象 看 戏 差 不 多 ,看 戏 若 买 了 后 排 的 票子 ,也 是 把 台 上 的 人 看 各 
很 小 的 。 马 伯乐 虽然 愿意 看 ,也 不 愿意 看 得 太 真切 ,看 得 大 真 
切 往 往 觉得 不 好 意思 。 所 以 五 六 丈 之 远 是 正好 的 ,再 远 也 就 看 
不 见 了 。 

这 一 天 , 当 那 水 兵 一 进来 的 时 候 , 马 伯乐 就 心里 说 ， 

“等 一 会 看 吧 , 我 看 做 丈夫 的 可 怎么 能 够 看 得 了 。” 
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他 这 话 是 指 着 水 兵 和 那 女 人 打 闹 的 时 候 而 说 的 。 说 完了 
他 就 站 在 那儿 好 象 要 看 一 台 戏 似 的 在 那 等 着 .看 了 好 半天 ,都 
没有 什么 好 看 的 ,不 外 进 菜 进 酒 ,没有 什么 特殊 的 ,都 是 些 极 
普通 的 姿势 ,好 容易 才 看 到 开始 有 趣 , 马 伯乐 眼看 那 太太 被 水 
兵 拉 过 去 了 。 他 觉得 这 回 有 希望 了 ,可 是 水 兵 站 起 把 窗帘 也 就 
摆 下 来 了 。 

马 伯乐 没有 看 到 尽兴 ， 

可 是 那 八 十 多 只 军舰 一 走 , 马 伯乐 当时 明白 了 。 他 说 : 

“日 本 能 够 不 打 中 国 吗 ?日 本 这 八 十 多 只 军舰 是 干什么 用 
? 不 是 给 中 国 预 备 的 是 给 谁 预备 的 ?” 

马 伯乐 从 那 一 回 起 ,就 坚信 日 本 人 必 来 打 中 国 的 。 

可 是 在 什么 地 方 打 , 什 么 时 候 打 ,他 是 不 知道 的 ,总 之 ,他 
坚信 ,日 本 人 必 米 打 中 国 。 因 为 他 不 但 看 到 了 日 本 军舰 跑 到 青 
岛 来 示威 ,而 且 看 到 了 日 本 人 的 牢 民 合 

日 本 家 庭 招待 海军 ,他 称 之 为 军民 合 

“军民 合作 干什么 ?” 

“ 打 中 国 。” 

他 自己 回答 着 。 

现在 , 马 伯乐 来 到 了 上 海 。 在 上 海 准备 着 再 逃 。 可 是 芦 沟 
桥 的 事情 ,还 是 在 北方 闹 , 不 但 不 能 打 到 上 海 来 ,就 连 青岛 也 
没 打 到 呀 ! 

他 每 着 到 朋友 地 方 去 宣传 ,朋友 就 说 : 

“ 老 马 ,你 太 神经 质 了 ,你 快 收拾 收拾 行李 回 青岛 算 了 吧 、 
你 看 你 在 这 儿 , 住 那么 黑 的 屋子 ,你 不 是 受 活 罪 吗 ? 你 说 青岛 
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危险 ,难道 全 青岛 的 人 ,人 家 的 命 都 不 算命 了 吗 ? 只 就 你 一 个 
人 怕 , 人 家 都 不 怕 吗 ?你 还 是 买 个 船 票 回去 吧 !” 
马 伯 乐 的 眼睛 直 直 的 望 过 去 ,他 的 心里 恨 极 了 ,不 是 恨 那 
人 跟 他 不 同调 ,而 是 恨 那 人 连 一 点 民族 国家 的 思想 都 没有 。 
“这 算 完了 ,中 国人 都 象 你 这 个 样 ,中 国 非 非 …… 非 他 妈 
的 ……? 
他 虽然 是 没有 说 出 来 ,他 心里 想 中 国 是 没有 好 了 。 
“中 国 尽 这 样 的 人 还 行 吗 ?” 
他 想 中 国人 是 一 点 国家 民族 的 思想 也 没有 的 呀 ! 一 点 也 
不 知道 做 个 准备 呀 ! 
马 伯乐 不 常 到 朋友 地 方 去 ,去 了 就 要 生气 。 有 一 次 朋友 太 
太 从 街 上 给 孩子 买 了 一 个 毛 猴 子 来 让 他 遇见 了 .他 拿 在 手 里 ， 
他 说 : 
“还 买 这 玩 艺 儿 做 什么 呢 ? 逃 起 难 来 这 是 一 点 用 处 也 没 
的 …… 没 有 用 ,没有 用 。” 
因为 他 心里 十 分 懂 恨 ,手下 就 没有 留心 ,一 下 子 把 猴子 的 
耳 来 给 拉 掉 一 个 。 | 
那 朋 友 的 孩子 , 拿 在 手 里 一 看 ,猴子 剩 了 一 个 耳 朱 ,就 大 
器 起 来 。 
马 伯乐 觉得 不 好 了 , 非 逃 不 可 了 ,下 楼 就 跑 了 , 跑 到 街 上 
心 还 是 跳 的 。 胸 里 边 好 象 打 着 小 鼓 似 的 , 蹦 蹦 的 。 
所 以 他 不 大 愿意 到 朋友 的 地 方 去 ,一 去 了 就 要 生气 。 
马 伯 乐 很 孤独 ,很 单调 。 屋 子 里 又 黑 又 热 , 又 什么 也 看 不 
见 , 又 什么 也 昕 不 见 。 到 竺 上 走 走 , 街 上 那 又 繁华 又 太平 的 储 
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象 ,对 于 日 本 人 就 要 来 的 准备 一 点 也 没有 ,他 又 实在 看 不 惯 。 
一 到 了 街 上 , 街 是 繁华 的 ,太平 的 ,一 点 什么 事 也 没有 发 生 , 象 
是 永 也 不 会 发 生 什么 事 的 样子 。 这 很 使 马 伯乐 生气 。 

大 世界 ,永安 公司 , 先 施 公 司 , 大 新 公司 …… 一 到 夜晚 , 堵 
彩虹 的 灯 , 直 亮 到 半天 空 去 ,辉煌 得 把 天 空 都 弄 亮 了 .南京 路 ， 
爱 多 亚 路 ,四 马路 , 霞 飞 路 ,都 亮 得 和 白昼 似 的 ,电影 院 门口 的 
人 拥 来 拥 去 ,非常 之 多 。 街 上 跑 着 小 汽车 ,公共 汽车 ,电车 ,人 
力 车 ,脚踏车 …… 各 种 车 响 着 各 种 喇叭 和 铃 子 . 走 在 街 上 使 人 
昏 头 昏 脑 , 若 想 过 一 条 横道 ,就 象 射箭 那样 ,得 赶快 的 跑 过 去 ， 
若 稍 一 慢 了 一 点 ,就 有 被 车 子 轧 着 的 危险 。 尤 其 是 南京 路 ,人 
们 就 在 电车 和 汽车 的 夹缝 中 穿 来 穿 去 ,好 象 住 在 上 海 的 人 都 
练 过 马戏 团 似 的 ,都 非常 灵敏 ,看 了 使 人 害怕 。 先 施 公司 劳 边 
那 路 口上 的 指挥 巡捕 , 竞 在 马路 的 中 央 修 起 了 台子 。 印 度 巡 捕 
又 黑 又 大 , 满 脸 都 是 胡子 ,他 站 在 台子 项 上 往 下 指挥 着 ,有 一 
种 居高临下 的 样子 .无 数 的 车 ,无 数 的 人 ,都 听 着 他 的 号 令 。 乔 
印度 巡捕 吹 着 口 笛 , 开 关 着 红绿灯 , 摆 着 手 。 他 让 哪 一 方面 的 
车 子 通过 ,绿灯 一 开 即 可 通过 ,他 让 谁 停 下 ,他 就 把 红 灯 一 开 、 
就 必得 停 下 的 。. 千 人 百人 在 他 的 脚下 经 过 , 那 印 度 人 威武 得 种 
大 将 军 似 的 。 

南京 路 上 的 夜晚 ,人 多 到 一 个 挤 着 一 个 。 马 伯乐 吃 过 了 晚 
饭 偶尔 到 南京 路 去 走 一 趟 。 他 没有 目的 ,他 不 打算 买 什 么 ,也 
没有 别 的 事情 ,也 不 过 去 闲逛 了 一 趟 ,因为 一 个 人 整 天 采 着 ， 
也 太 寂 寞 了 。 

虽然 马 伯乐 是 抱 着 逃难 的 宗旨 ,也 并 不 以 为 寂寞 ,但 寂寞 
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是 很 客观 的 在 袭击 着 他 . 若 只 是 为 着 逃难 , 马 伯乐 再 比 这 吃 了 
更 大 的 苦 ,他 也 抱 了 决心 去 忍耐 ,他 不 会 说 一 名 叫苦 的 话 的 。 

现在 马 伯乐 所 苦 的 只 有 他 的 思想 不 能 够 流传 ,只 是 他 的 
主义 没有 人 相信 。 这 实在 是 最 大 的 痛苦 ,人 类 的 愚昧 何 时 能 
止 。 每 每 马 伯乐 向 人 宣传 日 本 人 就 要 打 来 了 ,没有 人 接受 的 时 
候 , 他 就 象 救世 主 似 的 ,自动 的 激发 一 种 悲 侗 的 情怀 。 他 的 悲 
悦 里 边 带 着 怒 骂 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 ,你 们 太太 平平 的 过 活 吧 ! 小 日 本 就 要 
打 来 了 。 我 看 你 们 到 那 时 候 可 怎么 办 ? 你 们 将 要 手足 无 措 , 你 
们 将 要 破 马 张 飞 的 乱 逃 ,你 们 这 些 糊涂 的 人 ……?” 

马 伯乐 在 南京 路 上 一 边 走 着 一 边 骂 着 ,他 看 什么 都 不 顺 
眼 , 因 为 任何 东西 都 还 保持 着 常态 ,都 还 一 点 也 没有 要 变 的 现 
象 。 

蕊 伯乐 气愤 极 了 ,本 来 觉得 先 施 公司 的 村 衫 很 便宜 , 竟 有 
八 九 角 钱 一 件 的 ,虽然 不 好 , 若 买 -- 件 将 来 逃难 穿 ,也 还 要 得 ; 
但 是 一 生气 就 没有 买 ,他 想 ， 

“ 买 这 个 做 什么 , 逃 起 难 来 …… 还 穿 衣 党 吗 !” 

马 伯乐 的 眼前 飞 了 一 阵 金 花 ,一 半 是 气 的 ,一 半 是 电灯 晃 
的 。 正 这 之 间 , 旁 边 来 了 一 个 卖 储 莽 的 , 削 了 皮 白 生生 的 用 竹 
签 串 着 。 马 伯乐 觉得 喉 里 很 干 , 三 个 铜 元 一 串 。 他 想 买 一 串 合 
在 手 里 吃 着 ,可 是 他 -- 想 ,他 是 在 逃难 。 逃 难 的 时 候 , 省 钱 第 
一 。 于 是 他 没有 买 。 卖 位 莽 的 孩子 仍 在 他 的 旁边 站 着 不 走 ,他 
竞 用 眼睛 狠 狠 的 瞪 了 他 一 眼 , 并 且说 ， 

“ 真 他 妈 的 中 国人 1!” 
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他 想 ,既然 是 不 买 ,你 还 站 在 这 儿 干 什么 ? 他 看 他 是 一 个 
孩子 , 比 他 小 得 多 ,他 就 伸 出 脚 来 往 一 边 踢 着 他 。 

这 之 间 , 走 来 一 个 外 国人 , 马 伯乐 的 鞋 后 跟 让 他 踩 了 一 
下 。 他 刚 想 开口 加 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 

回头 一 看 ,是 个 外 国人 ,虽然 是 他 的 鞋子 被 人 家 踏 掉 了 ， 
而 不 是 踏 掉 了 人 家 的 鞋子 ,因为 那 是 外 国人 ,于 是 连忙 就 说 : 

“Sorry Sorry!” 

那 外 国人 直 着 脖子 走 过 去 了 ,连理 也 没有 理 他 。 马 伯乐 一 
看 那 外 国人 又 比 他 高 ,又 比 他 大 ,是 没有 什么 办 法 的 ,于 是 让 
他 去 了 。 

马 伯乐 并 不 是 看 得 起 外 国人 ,可 是 他 没有 办 法 。 

最 后 马 伯乐 看 到 了 一 家 卖 航空 奖券 的 店铺 。 

那 店 铺 红 堂 堂 的 ,简直 象 过 年 了 。 贴 着 红 纸 的 招牌 , 挂 着 
红 的 巾 子 。 呵 呀 ,好 热 凉 呵 ! 

马 伯乐 一 看 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 

马 伯乐 这 次 骂 中 国 时 , 骂 得 尤其 愤怒 。 他 的 眼睛 几乎 冒 了 
火 , 他 的 手 几乎 是 发 了 抖 。 原 因 是 不 但 全 个 的 上 海 一 点 将 要 逃 
难 的 现象 没有 ,人 们 反而 都 在 准备 着 发 财 。 

“国家 、 民 族 都 没有 了 ,我 看 你 们 发 财 吧 !1” 马 伯乐 一 句 话 
也 没有 再 多 说 ,就 从 南京 路 上 回来 了 。 
一 进门 ,照旧 是 踢 倒 了 几 个 瓶子 、 钠 子 ,照旧 呼吸 着 满 屋 
大 蒜 的 气味 睡 了 一 夜 。 
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第 二 天 早晨 六 七 点 钟 一 醒 来 ,党 得 实在 有 点 不 妙 了 , 遵 丙 
了 ,坏事 了 。 

日 本 人 怎么 还 不 打 到 青岛 ?不 打 到 青岛 ,太太 是 不 会 出 来 
的 ,太太 不 来 ,不 是 没有 人 带 钱 来 吗 。 

马 伯乐 从 口袋 里 只 能 拿 出 十 块 钱 来 了 ,再 多 一 块 也 没有 
了 ,把 所 有 的 零钱 和 铜板 凑 到 一 起 ,也 不 到 一 块 。 


马 伯乐 忧愁 起 来 。 
“日 本 人 打 中 国 是 要 打 的 ,可 想不到 打 得 这 样 慢 ……” 
他 很 绝望 的 在 地 上 走 来 走 去 ,他 想 : 


“假若 日 本 人 若 再 …… 若 再 …… 不 用 多 , 若 再 二 十 天 再 打 
不 到 青岛 ,可 就 完了 。 现 在 还 有 十 块 钱 , 到 那 时候 可 就 完了 。” 
马 伯乐 从 家 里 带 来 的 钱 ,省 吃 俭 用 ,也 都 用 光 了 。 
原来 他 的 计划 是 芦 沟 桥 事变 后 的 一 个 礼拜 之 内 日 本 人 打 
到 青岛 ,三 四 个 礼拜 打 到 上 海 。 前 边 说 过 , 马 伯乐 是 不 能 够 知 
道 日 本 人 来 打 中 国 , 在 什么 时 候 打 ,在 什么 地 方 打 。 自 芦 沟 桥 
事变 他 才 微 微 有 了 点 自信 .也 不 能 够 说 是 自信 .不过 他 偷偷 的 
猜 度 着 婴 了 。 
到 了 现在 ,差不多 快 一 个 月 了 ,青岛 一 点 动静 也 没有 ,上 
海 一 点 动静 也 没有 。 他 相信 他 是 猜 错 了 。 日 本 人 或 者 是 要 从 
芦 沟 桥 往 北 打 下 去 , 往 西 打下 去 , 往 中 国 的 中 原 打下 去 ,而 偏 
偏 的 不 打 青 岛 ,也 不 打上 海 。 这 也 是 说 不 定 的 。 
马 伯乐 在 地 上 走 着 走 着 ,又 踢 倒 了 几 个 瓶子 、 镀 子 。 照 例 
的 把 它们 又 扶 了 起 来 。 
日 本 人 若 不 打 到 青岛 ,太太 是 不 能 来 上 海 的 ,太太 不 来 上 
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海 , 钱 花 完 了 可 怎么 办 ? 马 伯乐 离开 青岛 时 ,在 他 看 来 ,青岛 也 
就 是 旦 夕 的 事情 ,所 以 他 预料 着 太太 很 快 就 来 到 上 海 的 ,太太 
一 来 , 必 是 带 着 钱 的 。 他 就 有 了 办 法 了 。 

“到 那 时 候 可 怎么 办 ? 又 得 回 家 了 。” 

他 一 想到 回 家 ,他 的 头脑 里 边 象 有 小 箭 刺 着 似 的 那么 疼 
痛 。 再 回 到 家 里 将 沦 到 更 屈辱 的 地 位 。 

父亲 ,太太 ,小 雅 各 ,都 将 对 他 什么 样子 ,将 要 不 可 想象 
了 。 从 此 一 生 也 就 要 完了 ,再 不 能 翻身 了 。 

马 伯 乐 翡 哀 起 来 了 。 

从 此 马 伯乐 哀伤 的 常常 想起 过 去 他 所 读 过 的 那些 诗 来 . 
下 零 杂 杂 的 在 脑 里 翻 复 着 。 


人 生 百 年 三 万 六 千 日 ,不 如 僧 家 半日 闲 …… 
白云 深 处 老 僧 多 …… 
少 小 离 乡 老大 回 , 乡 音 不 改 早 毛 白 ， 
儿童 相 兄 不 相识 , 笑 问 客 从 何 处 来 。 
姑 苏 城 外 寒山 地, 夜半 钟 声 到 客船 …… 
南 去 北 来 休 便 休 , 白 莘 吹 尽 楚 江 秋 ， 
道人 不 是 翡 秋 客 ,也 与 晚 风 相 对 秋 。 
钧 轩 归 来 不 系 船 …… 
一 念 忽 回 舱 子 里 ,依然 瘦 骨 依 匡 床 。…… 
举 杯 消息 秋 更 悉 , 抽 刀 断 水 水 更 流 …… 
春花 秋月 何 时 了 *…*… 
桃花 依旧 笑 春 风 …… 
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浮生 车 大 上 梦 -…… 

万 方 多 难 此 登临 …… 

醇 里 乾坤 大 oo。 

人 生 到 处 不 称 意 , 明 朝 散 发 弄 凯 舟 。 


马 伯 乐 悲哀 过 其 时 , 竟 身 在 床上 , 饭 也 懒得 烧 了 ,对 什么 
部 没有 兴趣 了 。 

他 的 袜子 穿 破 了 ,他 的 头发 长 长 了 ,他 的 衣裳 穿 脏 『。 要 
买 的 不 能 买 ,要 洗 的 不 能 洗 。 洗 了 就 没有 穿 的 了 ,因为 他 只 从 
家 中 穿 出 来 一 件 衬衣 。 所 以 马 伯乐 弄 成 个 流落 无 家 人 的 样子 ， 
好 象 个 失业 者 ,好 象 个 大 病 初 愈 者 。 

他 的 脸 是 苍 黄 色 的 ,他 的 头发 养 得 很 长 ,他 的 西装 裤子 剖 
蛋 炒 饭 的 时 候 弄 了 许多 油 点 ,他 的 衬衫 不 打 领 结 , 两 个 袖子 卷 
得 高 高 的 ,所 以 露出 来 了 两 只 从 来 也 没有 用 过 力 车 的 瘦 骨 伶 
体 的 腹 辟 来 。 那 衬衫 已 经 好 久 没 有 洗 过 了 ,因为 被 汗水 浸 的 ， 
背后 呈现 着 云 矣 似 的 花纹 。 马 伯乐 的 衬衫 ,被 汗水 打 湿 之 后 ， 
他 脱 下 来 搭 在 床上 上 晾 一 会 ,还 没有 晾 干 ,要 出 去 时 他 就 潮 忽 忽 
的 又 穿 上 了 。 马 伯乐 的 鞋子 也 起 着 云 矣 ,自从 来 到 了 上 海 ,他 
的 鞋子 一 次 也 没有 上 过 油 。 马 伯乐 简直 象 个 落 汤 鸡 似 的 。 

马 伯乐 的 悲哀 是 有 增 无 减 的 ,他 看 见 了 天 阴 了 ,就 说 : 

“是 个 灰色 的 世界 呵 !” 

他 看 见 太阳 出 来 了 ,他 就 说 : 

“太阳 出 来 ,天 就 晴 了 。” 

“天 上 晴 了 ,马路 一 会 就 干 了 。” 
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“马路 一 干 , 就 象 没有 下 过 雨 的 一 样 。” 

他 照 着 这 个 格式 普遍 的 想 了 下 去 : 

“人 生 是 没有 什么 意思 的 ,若是 没有 钱 。” 
“逃难 先 逃 是 最 好 的 方法 。 

“小 日 本 打 来 ,是 非 逃 不 可 。” 

“小 日 本 打 到 青岛 ,太太 是 非 逃 上 海 来 不 可 。” 
“太太 一 逃 来 , 非 带 钱 来 不 可 。” 

“有 了 钱 , 一 切 不 成 问题 了 。” 

“小 日 本 车 不 打 到 青岛 ,太太 可 就 来 不 了 。” 
“太太 来 不 了 , 叉 得 回 家 了 。” 

一 想到 回 家 ,他 就 开口 唱 了 几 名 大戏: 


杨 延 辉 坐 宫 院 , 自 思 自 叹 ……… 
想起 了 当年 事 , 好 不 惨 然 …… 


马 伯 乐 终 归 有 一 天 高 兴起 来 了 。 他 的 忧伤 的 情绪 完全 - 
扫 而 空 。 
那 就 是 当 他 看 见 了 北 四 川路 络绎 不 绝 的 跑 着 搬家 的 车 子 
这 
北 四 川路 荒凉 极 了 ,一 过 了 苏州 河 的 大 桥 往 北 去 ,人 就 比 
较 少 。 到 了 邮政 总 局 ,再 往 北 去 ,电车 都 空 了 。 街 上 站 着 不 少 
的 日 本 警察 ,店铺 多 半 关 了 门 , 满 街 随 着 风 飞 着 些 乱 纸 。 搬 家 
的 车 子 , 一 成 串 的 向 着 苏州 河 的 方面 跑 来 卡车, 手推车, 人力 
车 …… 上 面 载 着 锅 碗 球 盆 , 猫 , 狗 …… 每 个 车 子 都 是 浮 压 压 
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的 , 载 得 满 满 的 ,都 上 了 尖 了 .。 这 车 子 没 有 向 北 跑 的 ,都 一 顺水 
向 南 跑 。 

马 伯乐 一 看 ; 

“好 了 ,逃难 了 。” 

他 走 上 去 -- 问 ,果然 一 个 女人 抱 着 孩子 向 他 说 : 

“不 得 了 ,日 本 人 要 打 闸北 …… 都 逃 空 了 ,都 逃 空 了 。” 

那 女 人 往 北 指 着 , 跑 过 去 了 。 

马 伯乐 一 听 , 确 是 真 的 了 。 他 心里 一 高 兴 , 他 想 : 

“这 还 不 好 好 看 看 吗 ? 这 样 的 机 会 不 多 呀 ! 今天 不 看 , 明 
天 就 没有 了 。” 

所 以 马 伯乐 沿 着 北 四 川路 ,更 往 北 走 去 ,看 看 逃难 到 底 是 
怎 个 逃 法 。 于 是 他 很 勇敢 的 和 许多 逃难 的 车 子 相 对 着 方向 走 

走 了 不 一 会 ,他 看 见 了 一 大 堆 日 本 警察 披 着 黑色 斗篷 从 
北向 南 来 了 。 在 他 看 来 ,好 象 是 向 着 他 而 来 的 。 

“不 好 了 , 快 逃 取 !” 

恰好 有 一 辆 公共 汽车 从 他 身边 过 , 他 跳 上 去 就 回来 了 。 

这 一 天 马 伯乐 兴奋 极 了 .是 凡 他 所 宣传 过 的 朋友 的 地 方 ， 
他 都 去 了 一 趟 ,一 开口 就 问 人 家 : 

“ 北 四 川路 逃难 了 ,你 们 不 知道 吗 ??” 

有 三 两 家 知道 一 点 ,其 余 的 都 不 知道 . 马 伯乐 上 赶 着 把 实 
情 向 他 们 背 述 了 一 遍 , 据 他 所 见 的 ,他 还 要 偷偷 的 多 少 加 多 一 
点 ,他 故意 说 得 比 他 所 看 见 的 还 要 严重 。 他 一 连 串 的 往 下 说 
着 : 
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“ 北 四 川路 都 关 了 门 了 ,上 了 板 了 .。 北 四 川路 逃 空 了 ,日 本 
警察 带 着 刺刀 向 人 们 摆 来 摆 去 …… 那 些 逃难 的 呀 , 破 马 张 飞 
的 乱 跑 , 满 车 载 着 床板 , 锅 碗 标 盆 , 男 的 女 的 , 老 的 幼 的 。 逃 得 
惨 , 逃 得 惨 ……: » 

他 说 到 最 后 还 带 着 无 限 的 悲 网 用 眼睛 偷偷 的 看 着 对 方 . 
是 否 人 家 全 然 信 以 为 真 了 ? 若是 不 十 分 坚信 ,他 打算 下 说 一 
遍 。 若 是 信 了 ,他 好 站 起 来 立刻 就 走 ,好 赶快 再 到 另 一 个 朋友 
的 地 方 去 。 

时 间 实 在 是 不 够 用 ,他 报信 到 第 七 家 的 时 候 , 已 经 是 夜 十 
一 点 钟 了 。 

等 他 回 到 自己 的 住处 ,他 是 又 疲乏 ,又 饿 ,全 身 的 力量 全 
都 用 尽 了 . 腿 又 酸 又 软 的 ,头脑 昏 昏 然 有 如 火车 的 轮子 在 头 里 
晓 当 晓 当 的 响 。 他 只 把 衬衫 的 钮 扣 解 开 , 连 脱 去 都 没有 来 得 
及 ,就 穿着 衣裳 和 穿着 鞋 福 , 睡 了 一 夜 。 

这 一 夜 睡 得 非常 舒服 ,非常 安 适 。 好 象 他 并 不 是 睡觉 ,而 
是 离开 了 这 苦恼 的 世界 一 整 夜 。 因 为 在 这 一 夜中 他 什么 感觉 
也 没有 ,他 什么 都 不 记得 了 。 他 没有 做 梦 , 没 有 想到 将 来 的 事 
情 , 也 没 回忆 到 过 去 的 事情 .苍蝇 在 他 的 脸 上 怜 过 ,他 不 知道 : 
上 海 大 得 出 奇 的 大 蜂 螂 ,在 他 裂 开 了 衬衫 的 胸膛 上 乱 跑 一 阵 ， 
他 也 不 觉得 。 他 疲乏 到 完全 没有 知觉 了 。 他 一 夜 没有 翻身 , 没 
有 动 一 动 , 仍 是 保持 着 他 躺 下 去 的 那 种 原状 ,好 象 是 他 躺 在 那 
里 休息 一 会 。 他 的 腿 伸 得 很 直 的 全 然 穿 着 鞋 袜 。 他 并 非 象 是 
睡觉 ,而 一 站 起 来 随时 可 以 上 街 的 样子 。 

这 种 安 适 的 睡 法 ,在 一 个 人 的 一 生 中 也 不 能 有 过 几 次 。 
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尤其 是 马 伯乐 , 象 他 那样 总 愿意 把 生活 想 得 很 远 的 很 彻 
底 的 性 格 ,每 每 要 在 夜里 思索 他 的 未 来 。 虽 不 是 常常 失眠 , 睡 
得 不 大 好 的 时 候 却 很 多 。 象 今夜 这 种 睡 法 ,在 马 伯乐 有 记忆 以 
来 是 第 二 次 。 

前 一 次 是 他 和 他 太太 恋爱 成 功 , 举 行 了 订婚 仪式 的 那 夜 ， 
他 睡 得 和 这 夜 一 般 一 样 的 安 适 , 那 是 由 于 他 多 喝 了 酒 ,同时 也 
是 对 于 人 生 获 得 了 初步 的 胜利 的 表示 ， 

现在 马 伯 乐 睡 得 和 订婚 之 夜 -- 般 - 样 的 安 适 、 

早晨 八 点 钟 ,太阳 出 来 多 高 的 了 , 马 伯乐 还 在 睡 着 ,和 弄堂 
里 的 孩子 们 , 拿 着 小 棍 , 拿 着 木 块 片 从 他 屋外 的 墙 上 划 过 去 ， 
划 得 非常 之 响 。 这 一 点 小 小 的 声音 , 马 伯乐 是 听 不 见 的 ,。 其余 
别 的 声音 ,根本 就 传 不 进 马 伯乐 的 房子 去 .他 的 房子 好 象 个 小 
石 洞 似 的 和 外 边 隔绝 了 .太阳 无 管 出 得 多 高 , 马 伯 乐 的 屎 子 是 
没有 一 个 孔 可 以 射 进 阳 光 来 的 .不 但 没有 窗子 ,就 连 - - 道 缝 也 
没有 。 

马 伯乐 睡 得 完全 离开 了 人 间 。 

等 他 醒 来 ,他 将 不 知道 这 世界 是 个 什么 世界 ,他 的 脑子 里 
边 睡 得 空空 的 了 ,他 的 腿 睡 得 麻木 了 。 他 睁 开眼 睛 一 看 ,他 不 
明白 自己 是 在 什么 地 方 ,他 看 了 半天 .只 见 电 灯 黄 昏 鲁 的 包围 
着 他 ,他 合 上 了 眼睛 ,似乎 用 力 理解 着 什么 ,可 是 脑筋 不 听 使 
唤 。 他 仍 是 不 能 明白 。 又 这 样 糊 里 糊涂 的 过 了 很 久 ,他 才 站 起 
来 。 站 起 来 找 他 的 皮鞋 ,一 看 皮鞋 是 穿 在 脚 上 。 这 他 才 明 白 了 
昨天 晚上 是 没有 脱衣 党 就 睡 着 了 。 

接着 ,他 第 一 个 想起 来 的 是 北 四 川路 逃难 了 。 
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“这 还 得 了 ,现在 可 不 知道 逃 得 怎样 的 程度 了 ?” 

于 是 他 赶忙 的 用 他 昨天 早晨 洗 过 脸 的 脸 水 ,马马虎虎 的 
把 脸 洗 了 ,没有 刷牙 就 跑 到 弄堂 口 去 视察 了 一 番 。 果 然 不 错 ， 
逃难 是 确 确实 实 的 了 。 他 住 的 是 法 租界 , 福 履 理 路 一 带 。 不 得 
了 了 ,逃难 的 连 这 僻静 的 地 方 都 逃 来 了 。 

马 伯乐 一 看 ,那些 搬 着 床 的 , 提 着 马桶 的 , 零 零 乱 乱 的 样 
子 , 真 是 照 他 所 预料 的 一 点 不 差 。 于 是 他 打 着 口哨 ,他 得 意 洋 
洋 的 , 走 回 他 的 屋 中 。 一 进门 照例 的 撞 倒 了 几 个 瓶子 、 饶 子 。 

他 赶快 把 它们 扶 了 起 来 .他 赶快 动手 前 蛋 炒饭 , 吃 了 饭 他 
打算 赶快 跑 到 街 上 去 查看 一 番 , 到 底 今 天 比 昨天 逃 到 怎样 的 
程度 了 。 

他 一 高 兴 吃 了 五 个 蛋 炒饭 .平常 他 只 用 一 个 蛋 ,而 今天 他 
用 了 五 个 。 他 说 : 

“他 妈 的 , 吃 罢 。 不 吃 白 不 吃 , 小 日 本 就 …… 就 打 来 了 。 

他 吃 了 五 个 蛋 炒饭 还 不 觉得 怎样 侈 ， 他 才 想 起 昨天 晚上 
他 还 没有 吃饭 就 睡 着 了 。 

马 伯乐 吃 完了 饭 ,把门 关 起 来 ,把 那些 殴 花 油烟 的 气味 都 
锁 在 屋 里 ,他 就 上 街 去 了 。 

在 街 上 他 瘦 骨 伶 们 的, 却 很 欢快 的 走 着 , 迈 着 大 步 , 抬 着 
头 , 嘴 里 边 有 时 打 着 口哨 。 他 是 很 有 把 握 的 ,很 自负 的 。 用 了 
一 种 鉴赏 的 眼光 ,鉴赏 着 那些 从 北 四 川路 逃 来 的 难民 。 

到 了 傍晚 法 租界 也 更 忙乱 起 来 了 。 从 南 市 逃 来 的 难民 经 
过 辕 斐 德 路 , 萨 坡 赛 路 …… 而 到 处 搬 着 东西 。 街 上 的 油 店 , 盐 
店 , 米 店 ,没有 一 家 不 是 挤 满 了 人 的 .大 家 抢 着 在 买 米 ,说 是 战 
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争 一 打 了 起 来 ,将 要 什么 东西 也 买 不 到 的 了 。 没 有 吃 的 ,没有 
喝 的 。 

马 伯乐 到 街 上 去 巡游 了 一 天 , 快 黑 天 了 他 才 回 来 .他 一 走 
进 弄堂 来 ,第 一 眼看 见 的 就 是 外 国人 也 买 了 一 大 篮子 日 用 品 
(奶油 .面包 之 类 ……)。 于 是 他 更 确信 小 日 本 一 定 要 开火 的 。 
同时 也 不 但 小 日 本 要 打 , 听 说 就 是 中 国 军人 也 非 要 打 不 可 .而 
且 传 说 得 很 厉害 ,说 是 中 国 这 回 已 经 有 了 准备 ,说 是 八 十 八 师 
已 经 连夜 赶 到 了 , 集 在 虹口 边 上 。 日 本 陆 战 队 若 一 发 动 ,中 国 
军队 这 回 将 要 丝毫 不 让 的 了 。 日 本 打 , 中 国 也 必 回 打 , 也 必 抵 
抗 ,说 是 一 两 天 就 要 开火 的 。 

马 伯乐 前 几 天 的 那 悲哀 的 情绪 都 一 扫 而 光 了 。 现 在 他 忙 
得 很 。 他 除了 到 街 上 去 视察 ,到 朋友 的 地 方 去 报信 ,他 也 准备 
着 他 自己 的 食粮 , 桨 油 、 酷 .大米 ` 咸 盐 都 买 妥 了 之 后 ,以 外 又 
买 了 鸡蛋 。 因 为 马 伯 乐 是 长 得 很 高 的 , 当 他 买 米 的 时 候 , 虽 然 
他 是 后 来 者 .他 却 抢 着 从 女人 们 的 头顶 上 把 米 口 袋 扔 过 去 
所 以 他 虽 是 后 来 者 ,他 却 先 买 到 了 米 。 在 他 挤 着 接 过 米 口袋 
时 ,女人 们 骂 他 的 声音 ,他 句 句 都 听 到 了 .可 是 他 不 管 那 一 切 ， 
他 挤 着 她 们 ,他 撞 着 她 们 ,他 把 她 们 一 拥 ,他 就 抢 到 最 前 边 去 
了 。 他 想 ; 

“这 是 什么 时 候 , 我 还 管 得 了 你 们 女人 不 女人 :” 

他 自己 背 着 米 袋子 就 往 住处 跑 。 他 好 象 背后 有 洪水 猛兽 
追 着 他 似 的 ,他 不 顾 了 一 切 ,他 不 怕人 们 笑话 他 。 他 一 个 人 天 
了 三 斗 米 , 大 概 一 两 个 月 可 以 够 吃 了 。 

他 把 米 袋子 放 到 屋 里 ,他 又 出 去 了 ,向 着 卖 面包 的 铺子 跑 
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去 。 这 回 他 没有 买 米 时 那么 爽快 ,他 是 站 在 一 堆 人 的 后 边 ,他 
本 也 想 往 前 抢 上 几 步 ,但 是 他 一 看 不 可 能 。 因 为 买 面包 的 多 半 
是 外 国人 。 外 国人 是 最 讨厌 的 ,什么 事 都 照 规矩 ,一 点 也 不 可 
以 乱 七 八 精 。 

马 伯乐 站 在 人 们 的 后 边 站 了 十 几 分 钟 ,眼看 架子 上 的 面 
包 都 将 卖 完了 , 卖 到 他 这 里 恐怕 要 没有 了 。 他 一 看 不 好 了 , 赶 
快 到 第 二 家 去 吧 。 

到 了 第 二 个 店铺 ,那里 也 满 满 的 都 是 人 , 马 伯乐 站 在 那里 
挤 了 一 会 ,看 看 又 没有 希望 了 。 他 想 若 是 挨 着 次 序 , 那 得 什么 
时 候 才 能 够 轮 到 他 。 只 有 从 后 边 抢 到 前 边 去 是 最 好 的 方法 .但 
买 面 包 的 人 多 半 是 些 外 国人 ,外 国人 是 不 准许 抢 的 .于 是 他 又 
跑 到 第 三 个 面包 店 去 。 

这 家 面包 店 , 名 字 叫 “复兴 ”, 是 山东 人 开 的 ,店面 很 小 ,只 
能 容 下 三 五 个 买主 。 马 伯乐 一 开门 就 听 那 店铺 的 掌柜 的 说 的 
是 山东 黄 县 的 话 , 马 伯乐 本 非 黄 县 人 ,而 是 青岛 人 ,可 是 他 立 
刻 装 成 黄 县 的 腔 音 。 老 板 一 听 以 为 是 一 个 同乡 , 照 着 他 所 指 的 
就 把 一 个 大 圆 面 包 递 给 他 了 。 

他 自己 幸 喜 他 的 舌头 非常 灵敏 , 黄 县 的 话 居然 一 学 也 能 
学 得 很 象 ,这 一 点 工夫 也 实在 不 容易 ,他 抱 起 四 五 磅 重 的 大 面 
包 , 心 里 非常 之 痛快 ,所 以 他 也 忘记 了 向 那 老板 要 一 张 纸 包 
上 。 他 抱 了 赤裸 裸 的 大 面包 在 街 上 走 。 若 不 是 上 海 在 动乱 中 ， 
若 在 平时 , 街 上 的 人 一 定 以 为 马 伯乐 的 面包 是 偷 来 的 ,或 是 从 
什么 地 方 拾 来 的 。 

马 伯乐 买 完了 面包 ,天 就 黑 下 来 .这 是 北 四 川路 开始 搬家 
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的 第 二 天 。 

马 伯乐 虽然 晚饭 又 吃 了 四 五 个 蛋 炒 的 饭 , 但 心里 又 觉得 
有 点 空虚 了 ,他 想 ， 

“逃难 虽然 已 经 开始 了 ,但 这 只 是 上 海 ,青岛 怎么 还 没 逃 
呢 ?” 

这 一 天 马 伯 乐 走 的 路 途 也 不 比 昨 天 少 , 就 说 是 疲乏 也 不 
次 于 昨天 。 但 是 他 睡觉 没有 昨夜 睡 得 好 。 他 差不多 是 失眠 的 
样子 ,他 终 夜 似乎 没有 睡 什么 ,一 夜 他 计划 ,计划 他 自己 的 他 
个 人 的 将 来 。 他 想 : 

“逃难 虽然 已 经 开始 了 ,但 是 自己 终归 逃 到 什么 地 方 去 ? 
就 不 用 说 终归 ,就 说 眼前 第 一 步 吧 ,第 一 步 先 逃 到 哪儿 最 安全 
呢 ? 而 且 到 了 那 新 的 地 方 ,是 否 有 认识 人 ,是 否 可 以 找到 一 点 
职业 。 不 然 ,家 里 若 不 给 钱 ,到 那 时 候 可 怎么 办 ? 太太 若 来 ,将 
来 逃 就 一 块 逃 。 太 太 自己 有 一 部 分 的 钱 。 同 时 太太 的 钱 花 完 
了 也 不 要 紧 , 只 要 有 太太 ,有 小 雅 各 她 们 在 一 路 ,父亲 是 说 不 
出 不 给 钱 的 ;就 是 不 给 我 ,他 也 必要 给 他 的 孙 儿 孙女 的 。 现 在 
就 是 这 一 个 问题 ,就 是 怎样 使 太太 马上 出 来 ,马上 到 上 海 来 。” 

马 伯乐 正 想到 紧要 的 地 方 ,他 似乎 听 到 一 种 声响 , 听 到 一 
种 异乎 寻常 的 声响 。 这 种 声响 不 是 平常 的 ,而 是 很 远 很 远 的 ， 
十 分 象 是 大 炮 声 。 他 想 : 

“是 不 是 北 四 川路 已 经 开炮 了 呢 ?” 

对 于 这 大 炮 声 马 伯乐 虽然 是 早已 预言 了 多 少 日 子 , 早 已 
用 工夫 宣传 了 多 少 人 ,使 人 相信 早晚 必 有 这 么 一 天 。 人 家 以 为 
马 伯乐 定然 是 很 喜欢 这 大 炮 声 。 而 今 他 似乎 听 到 了 ,可 是 他 并 
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不 喜欢 ,反而 觉得 有 点 害怕 。 他 把 耳 打 离开 了 枕头 ,等 着 那 种 
声音 再 来 第 二 下 ,等 了 一 会 儿 , 终 于 没有 第 二 下 。 马 伯乐 这 才 
又 接着 想 他 自己 的 事情 : 

“…… 用 什么 方法 ,才能 使 太太 早日 出 来 呢 ? 我 就 说 我 要 
投 军 去 ,去 打 日 本 。 太 太平 常 就 知道 我 是 很 有 国家 观念 的 ,从 
我 做 学 生 的 时 候 起 ,是 凡 闹 学 潮 的 时 候 , 没 有 一 次 没有 我 , 太 
太 是 知道 的 。 而 且 她 很 害怕 ,他 看 我 很 勇敢 ,和 警察 冲突 的 时 
候 我 站 在 最 前 边 。 那 时 候 , 太 太 是 小 孩子 ,她 在 女 校 , 我 在 男 
校 ,她 是 看 见 过 我 这 种 行为 的 ,她 既然 知道 我 的 国家 观念 是 很 
深切 的 ,现在 我 一 说 投 军 救国 去 了 上 ,她 必然 害怕 。 而 且 父亲 一 
听 也 不 得 了 , 那 她 必然 要 马上 来 上 海 的 。 就 这 么 做 , 打 个 电报 
去 ,一 打 电 报 事情 就 更 象 真 的 ,立刻 就 要 来 的 。” 

马 伯 乐 翻 了 一 个 身 , 他 又 仔细 思索 了 一 会 ,觉得 不 行 ,不 
怎样 妥当 。 一 看 就 会 看 出 来 ,这 是 我 睛 说。 上 海 还 并 未 开火 ， 
我 可 怎么 去 投 的 军 ? 往 哪里 投 , 去 投 谁 , 这 简直 是 笑话 ,说 给 小 
孩子 ,小 孩子 也 不 会 信 , 何 况 太太 都 让 我 骗 怕 了 .她 一 看 ,她 就 
知道 又 是 我 想法 要 她 的 钱 。 他 又 想 了 第 二 个 方法 : 

“这 回 说 ,我 要 去 当 共 产 党 ,父亲 最 怕 这 一 手 , 太 太 也 怕 得 
不 得 了 。 他 们 都 相信 共产 党 是 专门 回 家 分 他 父母 妻子 的 财产 
的 ,他 们 一 昕 ,就 是 太太 未 必 来 ,也 必 寄 钱 给 我 的 ,一 定 寄 钱 给 
我 的 ,给 我 钱 让 我 买 船 票 赶 快 回 家 。” 

马 伯 乐 虽然 又 想 好 了 一 条 计策 ,但 还 不 妙 ,太太 不 来 终究 
不 算 妙 计 。 父 亲 给 那 一 点 点 钱 , 一 花 就 完了 ,完了 还 是 没有 办 
法 。 还 是 太太 跟 在 旁边 的 最 好 ,最 有 把 握 , 最 稳当 。 
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“那么 以 上 两 个 计划 都 不 用 ,用 第 三 个 ,第 三 个 是 太太 最 
怀疑 我 …… 我 若 一 说 ,在 上 海 有 了 女 朋 友 , 看 她 着 急 不 着 急 ， 
她 一 定 一 夜 气 得 睡 不 着 觉 ,第 二 天 买 了 船 票 就 来 的 。 我 不 要 说 
得 太 硬 ,说 得 太 硬 ,她 会 恼 闭 成色 ,一 气 便 真 的 不 来 了 .我 就 知 
香 吐 叶 的 一 说 , 似 有 似 无 ,使 她 不 见 着 人 面 不 能 真 信 其 有 ,不 
见 人 面 又 不 能 真 信 其 无 , 唯 有 这 样 她 才 来 得 快 ,何况 那 年 我 不 
是 在 上 海 真有 过 一 个 女 朋友 吗 ?” 

就 这 么 办 , 马 伯乐 想 定 了 计划 ,天 也 就 快 亮 了 。 

他 差不多 一 夜 没有 睡 .第 二 天 起 来 是 昏 头角 脑 的 ,好 象 太 
阳 也 大 了 ,地球 也 有 些 旋转 。 有 些 脚 轻 头 重 , 心 里 不 耐烦 。 

从 这 一 夜 起 , 马 伯乐 又 阴郁 下 来 ,觉得 很 没有 意思 ,很 空 
虚 。 一 直到 虹口 开 了 大 炮 ,他 也 没 再 兴奋 起 来 。 

北 四 川路 开始 搬家 的 第 三 天 ,“ 今 晚 定 要 开火 ”的 传闻 ,全 
上 海 的 人 都 相信 了 。 

那 夜 北 四 川路 搬家 的 最 末 的 一 班车 子 , 是 由 英国 巡捕 押 
着 逃 出 来 的 。 那 辆 大 卡车 在 夜里 边 是 凌 愉 得 很 。 什 么 车 子 也 
没有 ,只 有 它 一 辆 车 子 秃 秃 的 跑 了 一 条 很 长 的 空洞 洞 的 大 街 。 
这 是 国际 的 逃难 的 车 子 , 上 边 坐 着 白 俄 人 ,英国 人 ,犹太 人 ,也 
有 一 两 个 日 本 人 。 本 来 是 英国 捕 房 派 的 专车 接 他 们 的 侨民 的 ， 
别 的 国人 也 能 坐 到 那 车 子 上 面 , 那 是 他 们 误 求 的 结果 。 

大 炮 就 要 响 了 , 北 四 川路 静 得 鸦 尖 无声. 所 有 的 房子 都 空 
了 。 街 上 一 个 人 也 看 不 见 。 平常 时 满 街 的 车 子 都 没有 了 。 一 
切 都 在 等 待 着 战争 一切 都 等 候 得 很 入 了 。 街 上 因为 搬家 , 满 
街 飞 着 乱 纸 。 假如 市 街 空 旷 起 来 , 比 旷野 更 要 空旷 得 多 。 旷野 
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是 无 边 的 , 沿 亮 的 ,什么 障碍 也 没有 ;而 市 街 则 是 黑 漆 漆 的 , 鬼 
鬼 岩 丸 的 ,房屋 好 象 什么 怪物 似 的 ,空旷 得 比 旷 野 更 加 可 怕 。 

所 有 的 住 在 北 四 川路 的 日 本 人 ,当夜 都 跑 到 附近 的 日 本 
小 学 堂 里 去 了 。 也 可 以 说 所 有 住 在 上 海 的 日 本 人 都 集中 在 日 
本 小 学 堂 .一 方面 他 怕 和 中 国 冲突 起 来 损害 着 他 们 的 侨民 , 田 
一 方面 他 怕 他 们 的 侨民 反对 这 个 战争 ,也 许 要 跑 到 中 国 方面 
来 .所 以 预先 加 以 统制 ,无 管 是 什么 人 ,只 要 是 日 本 人 ,就 都 得 
听命 集中 在 一 起 , 开 起 仗 来 好 把 他 们 一 齐 派兵 押 着 用 军舰 运 
回 日 本 去 。 

所 以 北 四 川路 没有 人 在 呼吸 了 。 偶 尔 有 一 小 队 一 小 队 的 
日 本 警察 ,和 几 匹 主人 逃走 了 ,被 主人 抛 下 来 的 狗 在 街 上 走 

北 四 川路 完全 准备 好 了 ,完全 在 等 待 着 战争 。 英 租界 、 法 
租界 却 热闹 极 了 .家家户户 都 堆 满 了 箱 笼 包 里 。 街 谈 埠 议 . 新 
搬 来 的 避难 的 房客 对 于 这 新 环境 , 一 时 不 能 够 适应 下 来 ,所 以 
吵吵 闹 益 的 , 病 得 大 家 不 得 安定 .而 况 夜 又 热 , 谣 言 又 多 ,所 以 
一直 阐 到 天 明 。 

天 亮 了 , 炮 声 人 们 还 没有 听 到 。 

也 许 是 第 二 天 夜晚 才 发 炮 呢 ! 人 们 都 如 此 以 为 着 。 

于 是 照常 的 吃饭 ,洗衣 党 , 买 米 买 柴 。 虽 然 是 人 们 都 带 关 
未 知 的 惊慌 之 色 , 但 是 在 马 伯乐 看 来 , 那 真是 平凡 得 很 ,好 象 
什么 事情 也 没有 发 生 , 人 们 仍 是 照旧 生活 的 样子 。 

“这 算得 了 什么 呢 , 这 是 什么 也 算 不 了 的 。” 

马 伯乐 对 于 真正 战争 的 开始 ,他 却 一 点 兴趣 也 没有 了 .他 
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看 得 再 没有 那么 平凡 的 了 。 他 不 愿意 看 了 ,他 不 愿意 听 了 ,他 
也 不 再 出 去 巡查 去 了 。 在 他 一 切 似乎 都 完了 ,都 已 经 过 去 了 。 

日 本 人 打 中 国 那 好 比 是 几 年 前 的 事情 。 中 国人 逃难 也 陈 
旧 得 象 是 几 年 前 的 事情 。 虽 然 天 天 在 他 心目 中 的 日 本 的 大 炮 
一 直到 今天 尚未 发 响 。 可 是 在 他 感情 上 就 象 已 经 开始 打 了 好 
几 天 或 好 几 个 月 那 般 陈 旧 了 。 

所 以 马 伯乐 再 要 听 到 谣传 ,说 是 日 本 人 今天 晚上 定 要 开 
火 之 类 ,他 一 听 就 要 睡 着 的 样子 。 他 表示 了 党 不 关心 的 态度 ， 
他 的 眉头 皱 着 ,他 的 两 个 本 来 就 很 翡 哀 的 眼睛 ,到 这 时 候 更 显 
得 翡 误 了。 

他 的 心 上 反 复 的 想 着 的 ,不 是 前 些 日 子 他 所 尺 力 宣传 的 
日 本 人 就 要 打 来 ,而 是 日 本 人 打 来 了 应 该 逃 到 哪里 去 。 

“万 事 必要 做 退 一 步 想 。 

他 之 所 谓 退 一 步 想 , 就 是 应 该 往 什 么 地 方 逃 。 

“小 日 本 打 来 必要 有 个 准备 。” 

他 之 所 谓 准 备 ,就 是 逃 的 意思 , 绝 不 是 日 本 人 打 来 时 要 大 
家 一 齐 扒 上 了 去 。 那 为 什么 他 不 说 “ 逃 ” 而 说 “准备 ”? 因为 “ 准 
备 ” 这 个 字 比 “ 逃 ” 这 个 字 说 起 来 似乎 顺 耳 一 些 。 

马 伯 乐 到 现在 连 “ 准 备 ”这 个 字 也 不 说 了 ,而 只 说 : 

“万 事 要 做 退 一 步 想 。” 

他 党 得 准备 的 时 期 已 经 过 去 了 ,应 该 立刻 行动 起 来 了 .不 
然 , 到 那 时 候 可 怎么 办 哪 , 到 从 人 都 逃 的 时 候 可 怎么 办 ? 车 船 
将 都 要 不 够 用 了 .一 开 起 战 来 ;交通 将 不 够 用 的 , 运 兵 的 运 兵 ， 
载 粮 的 载 粮 。 还 有 工夫 来 运 难民 吗 ? 逃难 不 早 逃 , 逃 晚 了 还 行 
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吗 ? 

马 伯乐 只 在 计划 着 逃 的 第 二 步 ( 因 第 一 步 是 他 从 青岛 光 
到 上 海 来 ) ,所 以 对 于 日 本 人 真正 要 打 来 这 回 事 ,他 全 然 不 感 
到 兴趣 了 。 

当 上 海 的 大 炮 响 起 来 的 时 候 , 马 伯乐 听 了 , 那 简直 平凡 极 
了 。 好 象 他 从 前 就 已 经 听 过 ,并 不 是 第 一 次 才 听 过 。 全 上 海 蕉 
人 都 哄 哄 嘱 叶 的 ,只 有 蕊 伯乐 -一 个 人 是 静 静 的 ,是 一 声 不 响 
的 ,他 抽 着 烟 卷 ,他 身 在 床上 ,把 两 只 脚 抬 到 床 架 上 去 ,眼睛 亿 
睡 非 睡 的 看 着 那 黄昏 鲁 的 电灯 。 大 炮 早 已 响起 来 了 ,是 从 黄 慌 
的 时 候 响起 的 。 

“ 八 一 三 ”的 第 二 天 ,日 本 飞机 和 中 国 飞 机 在 黄浦 江上 大 
战 , 半 面 天 空 忽然 来 了 一 片 云 那样 的 东西 ,天 被 飞机 和 火药 的 
烟尘 涂抹 成 灰色 的 了 。 好 象 世界 上 发 现 了 奇异 的 大 不 可 挡 的 
旋风 , 带 着 声音 卷 来 了 ,不 顾 -一 切 的 , 鸣 鸣 的 、 轧 轧 的 响 着 , 因 
为 飞机 在 天 空 里 边 开放 机 关 枪 , 流 弹 不 时 的 打 到 租界 上 来 。 飞 
机 越 飞越 近 , 好 象 要 到 全 上 海 的 头 硕 上 来 打 的 样子 ,这 时 全 上 
海 的 人 没有 一 个 不 震惊 的 。 

家 家 户 户 的 人 都 站 在 外 边 来 看 ,等 飞机 越 飞越 近 了 ,把 人 
的 脸色 都 吓 得 发 白 。 难 道 全 个 的 上 海 都 将 成 为 战场 吗 ? 刚 一 
开战 ,人 们 是 不 知道 战争 要 闹 到 什么 地 步 的。 

“ 八 一 三 "的 第 三 天 ,上 海 落 了 雨 了 ,而 且 刊 着 很 大 的 风 . 
所 以 满 街 落 着 树叶 。 法 租界 的 医院 通通 住 满 了 伤 兵 。 这 些 受 
了 伤 的 战士 用 大 汽车 载 着 ,汽车 上 边 满 傣 了 树枝 ,一 看 就 知道 
是 从 战场 上 来 的 。 女 救护 员 的 脱 辟 上 带 着 红 十 字 , 战 士 的 身上 
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染 着 红色 的 血渍 。 战 士 们 为 什么 流 了 血 ? 为 了 抵抗 帝国 主义 
的 屠杀 .。 伤 兵 的 车 子 一 到 来 ,远近 的 人 们 都 用 了 致敬 的 眼光 站 
在 那里 庄严 的 看 着 。 

只 有 马 伯乐 什么 也 不 看 ,他 在 街 上 阴郁 的 走 着 .他 踏 着 树 
叶 , 他 低头 不 语 , 他 细 细 的 思量 着 ; 

“可 是 第 一 步 到 底 逃 到 哪里 呢 ?” 

他 想 : 

“南京 吗 ? 苏州 吗 ?” 

南京 和 苏州 他 都 有 朋友 在 那儿 ,虽然 很 久 不 通信 了 , 阁 是 
逃难 逃 去 的 ,未 必 不 招待 的 .就 是 南京 .苏州 都 去 不 成 ,汉口 可 
总 能 去 成 的 。 汉 口 有 他 父亲 的 朋友 在 那里 , 那 是 万 没有 错 的 。 
就 是 青岛 还 没 开火 ,这 是 很 大 的 问题 .太太 不 来 一 切 都 将 谈 不 
到 的 , 穷 在 家 里 , 富 在 路 上 ”, 中 国 这 名 古语 一 点 也 没有 说 错 。 
“车 船 \ 店 、 脚 、 衔 ,无 罪 也 该 杀 .” 的 的 确 确 这 帮 东 西 是 坏 得 很 。 
可 是 此 后 每 天 不 都 将 在 路 上 吗 ? 

“这 是 逃难 呵 ,这 是 ……” 

马 伯 乐 想到 出 神 的 时 候 , 儿 乎 自己 向 自己 喊 了 出 来 : 

“逃难 没有 钱 能 成 吗 ?” 

他 看 前 边 的 街 口 上 站 着 一 群 人 .一群 人 围 着 一 辆 大 卡车 ， 
似乎 从 车 上 往 下 抬 着 什么 , 马 伯乐 一 看 那 街 口红 十 字 的 招牌 ， 
才 知 道 是 一 个 医院 ,临时 收 伤 兵 的 。 

他 没有 心思 看 这 些 ,他 转 个 弯 到 另 一 条 街 上 去 散步 了 。 

走 了 没有 几 步 ,又 是 一 辆 伤 兵 的 车 子 。 伤 兵 何其 多 哉 ,他 
有 些 奇 怪 。 他 转 过 身 又 往 回 走 , 无 奈 太 迟 了 ,来 不 及 了 。 终 归 
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那 伤 兵 的 车 子 赶 过 了 他 , 且 是 从 他 的 身边 赶 过 的 。 所 以 那 满 车 
子 染 着 血渍 的 光荣 的 中 华 民 族 的 战士 ,不 知 不 觉 的 让 马 伯 乐 
深 深 的 瞪 了 一 眼 。 

他 很 奇怪 , 伤 兵 为 什么 这 样 多 呢 ? 难 道 说 中 国 方面 的 战况 
不 好 吗 ? 

中 国 方面 的 战况 一 不 好 ,要 逃难 就 更 得 快运 了 。 

他 觉得 街 上 是 很 铠 怖 的 ,很 姜 凉 的 ,又 加 上 阴 天 ,和 落 着 
毛毛 的 小 雨 ,实在 有 些 阴森 之 感 。 清 道夫 这 两 天 似乎 也 没 扫 
街 , 人 行道 上 也 积 着 树叶 。 而 且 有 些 难民 ,一 串 一 串 的 抱 着 孩 
子 , 提 着 些 零碎 东西 在 十 里 走 着 , 考 头 散发 的 , 赤 腿 裸 脚 的 .还 
有 大 门洞 里 边 也 都 堆 满 了 难民 。 雨 水流 满 了 一 大 门洞 ,那些 人 
就 在 水 湿 里 边 躺 着, 坐 着 。 

马 伯 乐 一 看 ,这 真 悲 惨 ,中 华 民族 还 要 痛苦 到 怎样 的 地 
步 。 我 们 能 够 不 抵抗 吗 ? 

“ 打 呀 ! 打 呀 ! 我 们 是 非 打 不 可 。” 

等 他 看 见 了 第 二 个 大 门口 .第 三 个 大 门口 都 满 满 的 堆 着 
难民 ,他 想 : 

“太太 若 真 的 不 来 ,自己 将 来 逃难 下 去 ,不 也 将 要 成 为 这 
个 样子 吗 ?” 

实在 是 可 怕 得 很 , 马 伯乐 虽然 不 被 父母 十 分 的 疼爱 ,可 是 
从 小 就 吃 得 饱 , 穿 得 暧 的 。 一 个 人 会 沦 为 这 个 样子 ,他 从 未 想 
象 过 。 所 以 他 觉得 很 害怕 ,他 就 走 回 他 的 住处 去 了 。 

一 进门 他 照例 的 踢 倒 了 几 个 瓶子 、 钠 子 , 他 把 它们 扶 起 来 
之 后 就 躺 到 床上 去 了 ,很 疲乏 ,很 无 聊 ,一切 没有 意思 。 抽 一 支 
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烟 吧 , 抽 完 了 一 支 还 是 再 抽 一 支 吧 。 一 个 人 在 烦闷 的 时 候 , 就 
和 生病 了 一 样 ,尤其 是 马 伯乐 ,他 灰心 的 时 候 一 到 ,他 就 软 得 
和 一 摊 泥 似 的 了 , 比 起 生病 来 更 甚 . 生 了 病 他 也 不 过 多 抽 几 支 
香烟 就 好 了 。 可 是 他 一 无 聊 起 来 ,香烟 也 没有 用 的 。 因 为 他 始 
终 相 信 , 病 不 是 怎样 要 紧 的 事情 ,最 要 紧 的 是 当 翡 哀 一 侵入 人 
体 , 那 算是 没有 方法 可 以 抵抗 的 了 , 那 算是 绝望 了 。 

“这 算 完 。” 

马 伯 乐 想 ,太太 若是 不 来 ,一 切 都 完了 ,一切 谈 不 到 。 

他 的 香烟 的 火 头 是 通红 通红 的 。 过 不 了 两 三 秒 钟 他 吹 它 
一 次 ,把 烟灰 吹 满 了 一 枕头 。 反 正 这 是 逃难 的 时 候 ,什么 还 能 
干净 得 了 。 所 以 他 毫 不 小 心 的 弯 着 腿 , 用 皮鞋 底 踏 床上 的 袜 
子 。 

“这 算 完 ,太太 不 来 一 切 都 完了 。” 

一 想到 这 里 ,他 更 不 加 小 心 的 吹 起 烟灰 来 ,一 直 吹 到 烟灰 
落下 来 迷 了 他 的 眼睛 ,他 才 停 止 的 。 

他 把 眼睛 揉 了 一 揉 , 用 手指 在 眼 边 上 刊 了 一 刊 。 很 奇怪 
的 , 迷 进 马 伯乐 眼睛 里 的 沙子 因此 一 乔 也 常常 就 会 出 来 了 。 

马 伯乐 近来 似乎 不 怎样 睡眠 ,只 是 照常 的 吃饭 , 蛋 炒饭 照 
常 的 吃 。 睡 眼 是 会 间断 了 思想 的 ,吃饭 则 不 会 ,一 边 吃 着 一 边 
思想 着 , 且 吃 且 想 还 很 有 意思 。 

马 伯乐 刊 出 来 眼睛 的 烟灰 后 ,就 去 燃 起 崇 炉 来 烧 饭 去 了 
不 一 会 工夫 ,炭火 就 冒 着 火星 着 起 来 了 。 

照例 马 伯乐 是 脱 去 了 全 身 的 衣裳 , 连 袜子 也 脱 去 了 ,穿着 
木头 板鞋 。 全 身 流 着 汗 。 很 紧张 ,好 象 铁匠 炉 里 的 打铁 的 。 
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锅 里 的 油 冒 烟 了 , 马 伯乐 把 葱花 和 调 好 的 鸡蛋 哗啦 一 声 
倒 在 油 里 。 

马 伯乐 是 青岛 人 ,很 喜欢 吃 大葱 大 车 之 类 .他 就 总 嫌 这 上 
海 的 葱 太 小 。 因 上 沽 全 是 小 葱 ,所 以 他 切 葱花 的 时 候 ,也 就 特 
别 多 切 上 一 些 。 在 油 里 边 这 很 多 的 葱 ,发 散 着 无 比 的 香气 。 

蛋 炒饭 这 东西 实在 好 吃 ,不 单 是 吃 起 来 是 可 口 的 香 , 就 是 
一 闻 也 就 值得 了 .所 以 马 伯乐 吃 起 蛋 炒饭 来 是 永久 没有 厌 的 ， 
他 永久 吃 不 厌 的 ,而 且 越 吃 越 能 吃 。 若 不 是 逃难 的 时 候 , 他 想 
他 每 顿 应 该 吃 五 个 蛋 炒饭 .而 现在 不 能 那样 了 ,现在 是 省 钱 第 

“这 是 什么 时 候 ? 这 是 逃难 的 时 候 。?” 

每 当 他 越 吃 越 香 很 舍不得 放下 饭碗 的 时 候 , 他 就 想 了 以 
上 这 句 话 。 果 然 ,一 想 是 在 逃难 ,虽然 吃 不 甚 饱 也 就 算 了 。 何 
况 将 来 逃 起 难 来 的 时 候 说 不 定 还 要 挨 狐 的 。 

“ 没 看 见 那 和 弄堂 口 里 的 难民 吗 ? 他 们 还 吃 蛋 炒饭 呢 ! 他 们 
是 什么 也 没有 吃 的 呀 !” 

他 想 将 来 自己 能 够 一 定 不 挨 饿 的 吗 ?所 以 少 吃 点 也 算 不 
了 什么 ,而 且 对 于 挨 饿 也 应 该 提早 练习 着 点 ,不 然 , 到 那 时 候 
可 怎么 办 哪 ! 到 那 时 候 对 于 饥饿 之 无 经 验 , 可 怎么 能 够 忍受 得 
了 ? 应 该 提早 俄 一 饿 试 试 ,到 那 时 候 也 许 就 不 怕 了 。 

叫 化 子 不 是 常常 吃 不 饱 的 吗 ? 为 什么 他 受 得 住 而 别人 受 
不 住 呢 ? 就 因为 他 是 狐 惯 了 。 小 孩子 吃 不 饱 ,他 要 与 。 大 人 吃 
不 饱 , 他 会 想法 子 再 补充 上 点 ,到 冠 生 园 去 买 饼干 啦 , 吃 一 点 
什么 点 心 之 类 啦 。 只 有 叫 化 子 , 他 吃 不 饱 ,他 也 不 哭 ,他 也 不 想 
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法 子 再 吃 。 有 人 看 见 过 叫 化 子 上 冠 生 园 去 买点 心 的 吗 ? 可 见 
受过 训练 的 饥 狐 和 没有 受过 训练 的 饥饿 是 不 同 的 。 

马 伯乐 对 于 他 自己 没 能 够 吃 上 五 个 蛋 炒饭 的 理由 有 二 ， 
第 一 为 着 省 钱 ; 第 二 为 着 训练 。 

今天 的 蛋 炒饭 炒 得 也 是 非常 之 香 , 满 屋子 都 是 油 炸 葱花 
的 气味 。 马 伯乐 在 这 香味 中 被 引诱 得 仿佛 全 个 的 世界 都 是 香 
的 , 任 什么 都 可 以 吃 , 任 什么 都 很 好 吃 的 样子 。 当 他 一 端 起 饭 
碗 来 ,他 便 觉得 他 是 很 幸福 的 。 

他 刚 要 尝 到 第 一 口 , 外 边 有 打 门 的 了 .。 马 伯乐 很 少 有 朋友 
来 拜访 他 ,大 概 只 有 两 三 次 ,是 很 久 以 前 .最 近 简 直 是 没有 过 ， 
一 次 也 没有 。 

“这 来 的 人 是 谁 呢 ?” 

马 伯 乐 只 这 么 想 了 一 下 ,并 没有 动 。 蛋 炒饭 也 仍 抱 在 手 

“ 老 张 吗 ? 老 陈 吗 ? 还 是 ……” 
马 伯乐 觉得 很 受惊 。 他 的 习惯 与 人 不 同 。 普 通 人 若 听 到 
有 人 敲 门 ,一 定 是 立刻 走 过 去 开 了 门 ,一 看 便 知 分 晓 了 。 可 是 
他 不 同 ,因为 他 是 很 聪明 的 ,很 机 警 的 ,是 凡 什么 事情 在 发 生 
以 前 他 大 概 就 会 猜 到 的 。 即 或 狂 错 了 ,他 也 是 很 喜欢 猜 的 。 比 
方 哪 位 买 了 件 新 东西 ,他 就 愿意 估 一 个 价 码 。 说 这 东西 是 三 元 
买 的 ,或 是 五 元 买 的 , 若 都 不 对 ,他 便 表 示 出 很 惊讶 的 样子 . 
说 : 

“很 奇怪 的 ,莫名 其 妙 的 ,这 东西 就 真 的 …… 真 是 很 


他 说 了 半天 ,不 知 他 说 了 些 什么 。 他 仍 是 继续 着 在 猜 。 有 
的 时 候 , 人 家 看 他 猜 得 很 吃力 就 打算 说 了 出 来 。 而 他 则 摆 着 
手 , 不 让 人 家 说 。 他 到 底 要 试 试 自己 的 聪明 如 何 。 对 于 他 自己 
的 那 份 天 才 ,他 是 十 分 想 要 加 以 磨 练 的 。 

现在 他 对 于 那 门 外 站 着 的 究竟 什么 人 ,他 有 些 猜 不 准 。 

“张大 耳 来 ,还 是 小 陈 ? 还 是 ……” 

张大 耳 打 前 几 天 在 街 上 磁 到 的 ,小 陈 可 是 多 少 日 子 不 见 
了 。 大 概 是 小 陈 。 小 陈 敲 门 的 声音 总 是 慢 知 知 的 。 张 大 卫 打 
很 猛 撞 , 若 殴 了 这 许多 工夫 他 还 不 开门 ,他 就 会 往 门 上 撞 , 他 
还 会 那么 有 了 耐性 ? 

马 伯 乐 想 了 这 么 许多 他 才 走 过 去 , 慢 慢 的 ,把 身子 遮掩 在 
门扇 的 后 边 ,把 门 只 开 了 一 道 小 缝 。 似 乎 那 进来 的 人 将 是 一 个 
暴徒 ,他 防备 着 当头 要 给 他 一 棒 。 

他 从 门 颖 往外 一 看 ,果然 是 小 陈 。 于 是 他 大 大 的 高 兴起 
来 : 

“我 猜 就 是 你 ,一 点 也 没有 和 猜 错 。” 

过 了 一 些 工 夫 , 小 陈 和 他 讲 了 许多 关于 战争 的 情形 ,他 都 
似乎 没有 听见 。 他 还 向 小 陈 说 ; 

“你 猜 我 怎么 知道 一 定 是 你 ,而 不 是 张大 耳 打 ? 张大 耳 灯 
那 小 子 是 和 你 不 同 的 ,他 非常 的 没有 耐性 。 若 是 他 来 ,他 用 脚 
踢 开 门 就 进来 ,而 你 则 不 同 。 你 是 和 大 姑娘 似 的 , 轻 轻 的 , 慢 慢 
的 …… 你 不 是 这 样 吗 ? 你 自己 想 想 ,我 说 的 对 不 对 ?” 

马 伯乐 说 着 就 得 意 洋洋 的 拿 起 蛋 炒饭 开始 吃 。 差 不 多 要 
吃 饱 了 ,他 才 想 起 问 他 的 客人 : 
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“小 陈 ,可 是 你 吃 了 饭 吗 ?” 

他 不 等 小 陈 回 答 , 他 便 接 下 去 说 : 

“可 是 我 这 里 也 没有 什么 好 吃 的 ,只 是 每 天 吃 蛋 炒饭 …… 
一 开 起 战 来 ,你 晓得 鸡蛋 多 少 钱 一 个 ? 昨天 是 七 分 ,今天 我 又 
一 打听 是 八 分 。 真 是 贵 得 吃 不 起 了 。 我 这 所 吃 的 还 是 打仗 的 
前 一 天 买 的 ,是 一 角 钱 三 个 。 可 是 现在 也 快 吃 完了 。 吃 完 也 不 
打算 买 了 .我 们 的 肠胃 并 不 是 怎么 十 分 高 贵 的 , 非 吃 什么 鸡 重 
不 可 。 我 说 小 陈 ,你 没 看 见 吗 ? 满 街 都 是 难民 ,他 们 吃 什么 呢 ， 
他 们 是 什么 也 怕 没 有 吃 。 他 们 是 饿 着 的 ,而 我 们 不 但 吃饭 ,还 
要 用 鸡蛋 炒 上 ,这 是 不 合理 的 …… 我 吃 完了 这 几 个 蛋 , 我 绝 不 
再 买 了 。 可 是 小 陈 你 到 底 吃 过 饭 没 ? 若 没 吃 就 自己 动手 , 切 上 
些 葱 花 , 打 上 两 个 看, 就 自己 动手 炒 吧 ! 蛋 炒饭 是 很 香 的 。 难 
` 道 你 吃 过 了 吗 ? 你 怎么 不 出 声 ?” 

小 陈 说 吃 过 了 ,用 不 着 了 ,并 问 马 伯乐 ， 

“黄浦 江上 大 空战 你 看 见 了 吗 ?” 

小 陈 是 马 伯乐 在 大 学 里 旁听 时 的 同学 ,他 和 马 伯乐 很 好 ， 
所 以 说 话 也 就 不 大 客气 。 他 是 马 伯乐 的 穷 朋 友之 一 ,同时 也 是 
马 伯 乐 过 去 书店 里 的 会 计 。 那 天 马 伯乐 在 街 上 走 着 ,帽子 被 抓 
掉 了 ,也 就 是 他 。 他 的 眼睛 很 大 ,脸色 很 黄 , 因 长 期 的 胃病 所 
致 。 他 这 个 人 的 营养 不 良 是 无 可 否认 的 事实 。 脸色 黄 得 透明 ， 
他 的 耳朵 迎 着 太阳 会 透亮 的 ,好 和 象 医 药 室 里 的 用 玻璃 瓶子 装 
着 、` 浸 在 酒精 里 的 胎儿 的 标本 似 的 。 马 伯乐 说 不 上 和 他 怎样 要 
好 ,而 是 他 上 赶 着 愿意 和 马 伯乐 做 一 个 朋友 。 马 伯乐 也 就 没有 
拒绝 他 ,反正 穷 朋友 好 对 付 , 多 几 个 少 几 个 也 没 多 大 关系 。 马 
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伯乐 和 他 相 谈 也 谈 不 出 多 大 道理 来 ,他 们 两 个 人 之 间 没有 什 
么 思想 ,没有 什么 事业 在 中 间 联 系 着 ,也 不 过 两 方面 都 是 个 市 
民 的 资格 ,又 如 上 两 方面 也 都 没有 钱 。 小 陈 是 没有 钱 的 , 马 伯 
乐 虽然 有 钱 ,可 是 都 在 父亲 那里 ,他 也 拿 不 到 的 ,所 以 也 就 等 
于 没有 钱 。 

可 是 小 陈 今天 来 到 这 里 ,打算 向 马 伯乐 借 几 块 钱 。 他 转 了 
好 几 个 弯 而 没有 开口 .他 一 看 马 伯乐 生活 这 样子 , 怕 是 他 也 没 
有 钱 。 可 是 又 一 想 , 马 伯乐 的 脾气 他 是 知道 的 ,有 钱 和 没有 钱 
是 看 不 大 出 来 的 。 没 有 钱 ,他 必 是 很 颓 责 的 。 有 了 钱 ,他 也 还 
是 闫 丧 的 ,因为 他 想 ; 

“ 钱 有 了 ,一 花 可 不 就 是 没有 了 吗 ?” 

小 陈 认识 他 很 久 了 ,对 于 他 的 心理 过 程 很 有 研究 ,于 是 科 
直截了当 的 就 问 马 伯乐 : 

“ 老 马 , 有 钱 没有 ?我 要 用 两 块 ” | 

马 伯 乐 一 言 未 发 ,到 床上 去 就 拉 自 己 的 裤子 来 , 当 着 小 陈 
的 面 把 裤 袋 里 所 有 的 钱 一 齐 拿 出 来 展览 了 一 遍 , 并 且说 着 : 

“ 老 马 我 ,不 是 说 有 钱 不 往外 拿 ,是 真 的 一 点 办 法 没有 了 
快 成 为 难民 了 .” 

他 把 零钱 装 到 裤 袋 去 ,裤子 往 床 上 一 丢 时 , 裤 袋 里 边 的 铀 
板 叮当 的 响 着 。 马 伯乐 说 ， 

“ 听 吧 , 窃 的 叮当 了 ,铜板 在 唱歌 了 。” 

在 外 表 上 看 来 , 马 伯乐 对 于 铜板 是 很 鄙视 的 ,很 看 不 起 
的 。 那 是 他 表示 着 他 的 出 身 是 很 高 贵 的 ,虽然 现在 穷 了 ,也 不 
过 是 偶尔 的 穷 一 穷 ,可 并 非 出 身 就 是 穷 的 。 
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不 过 当 他 把 小 陈 一 送 走 了 ,他 赶快 拾 起 裤子 来 , 数 一 数 到 
底 是 多 少 铜板 。 

马 伯乐 深 知 铜板 虽然 不 值钱 ,可 它 到 底 是 钱 . 就 怕 铜 板 太 
少 ,铜板 多 了 ,也 一 样 可 以 成 为 富翁 的 。 

他 记得 青岛 有 一 位 老 绅士 ,当初 就 是 讨 铜板 的 叫 化 子 。 他 
一 个 月 讨 两 千 多 铜板 , 讨 了 十 几 年 ,后 来 就 发 财 了 。 现 在 就 是 
当地 的 绅士 。 

“铜板 没 用 吗 ? 那 玩 艺 要 一 多 了 也 不 得 了 。” 

马 伯 乐 正在 取 精 会 神 的 数 着 , 门 外 又 有 人 项 他 的 门 。 

马 伯 乐 的 住处 从 来 不 来 朋友 ,今天 一 来 就 是 两 个 ,他 觉得 
有 点 奇怪 。 

“这 又 是 谁 呢 ?” 

他 想 。 

他 照 着 他 的 , 完 完全 全 的 照 着 他 的 老 规矩 , 慢 慢 的 把 身子 
掩 在 门 后 ,仿佛 他 打算 遭遇 不 测 。 只 把 门 开 了 一 个 小 小 的 ,小 
小 的 缝 。 

原来 不 是 什么 客人 ,而 是 女 房东 来 找 他 谈话 , 问 他 下 月 房 
子 还 住 不 住 ,房子 是 涨 了 价 的 。 

“ 找 房子 的 人 , 交 交 关 , 交 交 关 加 ……” 

女 房东 穿着 发 亮 的 黑 拷 岗 的 裤 衬 , 拖 着 上 海 普 遍 的 ,老板 
娘 所 穿 的 油渍 渍 的 ,然而 还 绣 着 花 的 拖鞋 .她 哇啦 哇啦 的 说 了 
- 头 开 十 海 话 ， 


QD 交 交 关 , 沪 语 。 很 多 的 意思 。 
TOds 


马 伯 乐 等 房东 太太 上 楼 去 了 , 关 了 门 一 想 : 

房子 也 涨 了 价 了 , 吃 的 也 都 贵 得 不 得 了 。 这 还 不 算 。 最 可 
怕 的 是 战争 还 不 知道 演变 到 什么 地 步 。 

“这 算 完 ,这 算 完 Se 2 

马 伯乐 一 连 说 了 几 个 “这 算 完 ”之 后 ,他 便 壬 然 的 躺 到 床 
上 去 了 。 他 一 点 力量 也 没有 了 。 

大 炮 一 连 串 的 ,好 象 大 石头 似 的 在 地 面 上 深 着 , 奢 又 的 。 

马 伯乐 的 房子 虽然 是 一 点 声音 不 透 , 但 这 大 炮 呼 隆 呼 隆 
的 声音 是 从 地 底下 来 的 ,一 直 来 到 马 伯乐 的 床 底下 。 

马 伯 乐 也 自然 难免 不 听 到 这 大 炮 的 响声 。 这 声音 讨厌 得 
很 ,仿佛 有 块 大 石头 在 他 脑子 中 滚 着 似 的 。 他 头 昏 脑 乱 了 ,他 
烦躁 得 很 。 

“这 算 完 ,这 算 完 。” 

他 越 想 越 没有 办 法 。 

马 伯乐 几 天 前 已 给 太太 写 了 信 去 。 虽 然 预测 那 信 还 未 到 . 
可 是 在 马 伯乐 他 已 经 觉得 那 算 绝望 了 。 

“太太 不 会 来 的 ,她 不 会 来 的 ,她 那个 人 是 一 块 死 木 
头 …… 她 绝 不 能 来 。” 

他 既然 知道 她 绝 不 能 来 , 那 他 还 要 写 信 给 她 ?其 实 太太 来 
与 不 来 , 马 伯乐 是 把 握 不 着 的 ,他 心 上 何曾 以 为 她 绝对 的 不 能 
来 ?不 过 都 因为 事情 太 关乎 他 自己 了 。 越 是 单独 的 关乎 他 自 
己 的 事情 ,他 就 越 容易 往 翡 观 方面 去 想 。 因 为 他 爱 他 自己 甚 于 
爱 一 切 人 。 
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他 的 小 站 各 ,他 是 很 喜欢 的 ,可 是 若 到 了 极 高 度 的 危险 ， 
有 生命 危险 的 时 候 , 他 也 没有 办 法 ,也 只 得 自己 逃命 了 事 。 他 
以 为 那 是 他 的 能 力 所 不 及 的 ,他 并 没有 罪过 。 

假若 马 伯乐 的 手 上 在 什么 地 方 擦 破 了 一 块 皮 ,他 抹 了 红 
药水 ,他 用 布 把 它 包 上 ,而 且 皱 着 眉头 很 久 很 久 的 忱 异 着 他 这 
已 经 受 了 伤 的 无 率 的 手 。 

受 了 伤 , 擦 一 点 红 药 水 ,并 不 算是 恶习 ,可 是 当 他 健康 的 
脚 ,一 脚 出 去 踏 了 别人 包 着 药 布 的 患 病 的 脚 ,他 连 对 不 起 的 话 
也 不 谈 。 他 也 不 以 为 那 是 恶习 。( 只 有 外 国人 不 在 此 例 , 他 若 
是 碰撞 了 人 家 ,他 连忙 说 Sorry。 并 不 是 他 怕 外 国人 ,因为 外 国 
人 太 厉 害 。) 

总 之 , 越 是 马 伯乐 自己 的 事情 ,他 就 越 容 易 往 悲观 方面 去 
想 。 也 不 管 是 真正 乐观 的 ,或 有 几 分 乐观 的 ,这 他 都 不 管 。 哪 
怕 一 根 鱼刺 若 一 被 横 到 他 的 喉 晓 里 , 那 鱼刺 也 一 定 比 横 在 别 
人 喉 晓 里 的 要 大 。 因 为 他 实 实在 在 的 感 着 那 鱼刺 的 确 是 横 在 
他 的 喉 哎 里 了 。 一 点 也 不 差 ,的 的 确 确 的 ,每 一 呼吸 那 东西 还 
会 上 下 的 刺 痛 着 。 

房东 这 一 加 房价 , 马 伯乐 立刻 便 瞳 无 天 日 起 来 ,一 切 算是 
完了 。 人 生 一 点 意思 也 没有 ,一 天 到 晚 的 白 活 。 和 白 吃 , 白 喝 , 白 
睡觉 。 实 在 是 无 有 意思 。 这 样 一 天 一 天 的 活 下 去 ,到 什么 时 候 
算 个 了 事 。 

马 伯乐 等 房东 太太 上 了 楼 ,他 就 关 了 门 , 急 急忙 忙 的 躺 到 
床上 去 ,他 的 两 个 眼睛 不 住 的 看 着 电灯 ,一 - 直 看 到 眼睛 冒 了 
花 。 他 想 : 

。106。 


“电灯 比 太阳 更 黄 ,电灯 不 是 太阳 啊 ! 

“大 炮 毕竟 是 大 炮 ,是 与 众 不 同 的 。 

“国家 多 难 之 期 ,人 活着 是 要 没有 意思 的 。” 

“人 在 悲 豪 的 时 候 ,是 要 莫 衣 的 。” 

马 伯 乐 照 着 他 的 规程 想 了 很 多 ,他 依然 想 下 去 : 
“电灯 一 开 , 屋 子 就 亮 了 。? 

“国家 一 打仗, 人 民 就 要 逃难 的 。 

“有 了 钱 ,逃难 是 舒服 的 。 

“日 本 人 不 打 青 岛 ,太太 是 不 能 来 的 。 

“太太 不 来 ,逃难 是 要 受罪 的 。 
“没有 钱 ,一 切 谈 不 到 。? 

“没有 钱 ,就算 完 了 。” 

“没有 钱 , 风 矿 天涯 。” 

“没有 钱 , 寸步难行。 

“没有 钱 , 又 得 回 家 了 。” 

马 伯乐 一 想到 回 家 ,他 不 敢 再 想 了 。 那 样 的 家 怎么 回 得 ? 


冷酷 的 ,无 情 的 ,从 父亲 、 母 亲 、 太 太 说 起 ,一 直到 小 雅 各 ,没有 
一 个 人 会 给 他 一 个 好 颜色 。 


哪怕 是 猎狗 我 也 怕 受 不 了 ,何况 是 一 个 人 呢 ! 
马 伯 乐 的 眼睛 里 上 下 的 转 了 好 几 次 眼泪 。 人 活着 有 什么 


意思 。 他 的 眼泪 几乎 就 要 流出 来 了 。 


马 伯 乐 赶快 的 抽 了 几 口 烟 ,总 算 把 眼泪 压 下 去 了 。 
经 过 这 一 番 翡 哀 的 高 潮 , 他 的 内 心 似乎 舒展 了 一 些 。 他 从 


床上 起 来 ,用 冷水 洗 着 脸 ,他 打算 到 街 上 去 散 散 步 。 


OZ 。 


无 奈 他 推 门 一 看 ,天 仍 落 着 雨 , 雨 虽然 不 很 大 ,但 足 讨 大 


得 很 。 
马 伯 乐 想 ,衣服 胜 了 也 没有 人 给 他 洗 , 要 买 新 的 又 没有 
钱 , 还 是 不 去 吧 ， 


马 伯乐 刚 忘 掉 没 有 钱 的 那 回 事 , 现 在 又 想起 来 了 。 

“没有 钱 , 一 切 谈 不 到 。” 

“没有 钱 , 就 算 完 。 

“人 和 若 没有 钱 , 就 不 算 人 了 .:” 

马 伯乐 气 得 播 了 一 下 桌子 ,桌面 上 立时 跳 起 了 许多 饭 粒 ， 
因为 他 从 来 不 擦 桌 子 , 所 以 那 饭 粒 之 中 有 昨天 的 ,有 前 天 的 ， 
也 或 许 有 好 几 天 前 就 落 在 桌子 上 的 。 有 许多 饭 粒 本 来 是 藏 在 
桌子 颖 里边 的 ,经 他 打 了 这 一 拳 ,通通 都 跳出 来 了 ,好 象 活 的 
东西 似 的 ,和 小 虫 似 的 ， 

马 伯乐 赶快 伸 出 手掌 来 把 它们 扫 到 地 上 去 了 。 他 是 扫 得 
很 快 的 ,仿佛 慢 了 一 点 ,他 怕 那 些 饭 粒 就 要 跑 掉 似 的 。 而 后 他 
用 两 只 手掌 拍 着 ,他 在 打扫 着 自己 的 手掌 ,他 想 : 

“这 他 妈 的 叫 什么 世界 呵 ! 满 身 柳 着 柳 锁 ,没有 一 个 自由 
的 人 。 这 算 完 , 现 在 又 如 上 了 小 日 本 这 一 层 柳 锁 。 血 腥 的 世界 、 
野兽 世界 ,有 强权 ,无 公理 ,现在 需要 火山 爆发 ,需要 天 月 地 
裂 , 世 界 的 末日 ,他 妈 的 快 快 来 到 吧 ! 若 完 大 家 就 一 块 完 , 快 点 
完 。 别 他 妈 的 费事 , 别 他 妈 的 罗 嗪 。 这 样 的 活着 干什么 ,不 死 
不 活 的 , 活 受罪 。 

马 伯乐 想 了 一 大 片 ,结果 又 想到 他 自己 的 身上 去 了 ， 

“这 年 头 ,真是 大 难 的 年 头 ,父母 妻 子 会 变 成 不 相识 的 人 ， 
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奇怪 的 , 变 成 不 相干 的 了 。 还 不 如 兽 类 , 麻 窜 当 它 的 小 省 从 房 
榴 落 到 地 上 被 猫 狗 包围 上 来 的 时 候 , 那 大 床 治 扒 命 的 要 保护 
它 的 小 党, 它 野 叶 嘻 嘻 的 要 和 狗 开火 ,其实 凭 一 只 麻 淮 怎 地 和 
狗 挑 战 呢 ? 不 过 因为 它 看 到 它 的 小 省 是 在 难 中 呵 。 猫 也 是 一 
样 , 狗 也 是 一 样 , 它 若是 看 到 它 的 小 猫 或 小 狗 被 其 余 的 兽 类 所 
包围 .哪怕 是 一 只 大 老虎 , 那 做 大 狗 的 ,做 大 猫 的 ,也 要 上 去 各 
它 战斗 一 番 。 这 是 什么 道理 呢 ? 这 就 是 它 看 见 它 自己 所 亲生 
的 小 岂 是 在 难 中 。 可 是 人 还 不 如 猫 狗 。 他 眼看 着 他 自己 的 儿 
子 是 在 难 中 ,可 是 做 父亲 的 却 没有 丝 堂 的 同情 心 , 为 什么 他 不 
爱 他 的 儿子 呢 ? 为 着 钱 哪 ! 若是 儿子 有 了 钱 ,父亲 就 退 到 了 儿 
子 的 地 步 , 那 时 候 将 不 是 儿子 怕 父 亲 ,将 是 父亲 怕 儿 子 了 。 父 
亲 为 什么 要 怕 儿 子 呢 ? 怕 的 是 钱 哪 ! 若是 儿子 做 了 银行 的 行 
长 ,父亲 做 了 银行 的 茶 房 , 那 时 候 父亲 见 了 儿子 ,就 要 给 儿子 
献上 一 杯 茶 去 ,父亲 为 什么 要 给 儿子 倒 蔡 呢 ? 因 为 儿子 是 行 长 
呵 ! 反 过 来 说 ,父亲 若是 个 百 万 富翁 ,儿子 见 了 父亲 ,必然 要 得 
宰相 见 了 皇帝 的 样子 。 是 要 百 顺 百 从 的 ,因为 你 稍 有 不 顺 , 他 
就 不 把 钱 给 你 。 俗 话说 ,公公 有 钱 ,婆婆 住 大 房 。 儿 子 有 钱 ,次 
婆 做 媳妇 。 钱 哪 ! 钱 哪 ! 一 点 也 不 错 呵 ! 这 是 什么 世界 ,没有 
钱 , 父 不 父 , 子 不 子 , 妻 不 妻 , 夫 不 夫 。 人 是 比 什 么 动物 都 残 栈 
的 呀 ! 眼看 着 他 的 儿子 在 难 中 ,他 都 不 救 ……” 

马 伯乐 想 得 非 常 激愤 的 时 候 , 他 又 昕 到 有 人 在 敲 他 的 门 
他 说 : 

“他 妈 的 ,今天 的 事 特别 的 多 。” 

他 一 生气 ,他 特别 的 直爽 ,这 次 他 没有 站 到 门 后 去 ,这 次 
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他 没有 做 好 象 有 人 要 逮捕 他 的 样子 。 而 他 就 直爽 爽 的 问 了 出 
去 。 

“ 谁 咱 ? 他 妈 的 !1” 

他 正 说 着 , 那 人 就 撞 开门 进来 了 。 

是 张大 耳 打 .也 是 马 伯 乐 在 大 学 里 旁听 时 的 同学 ,也 在 马 
伯乐 的 书店 里 服 过 务 , 他 之 服务 ,并 没有 什么 名 义 ,不 过 在 一 
起 白 吃 白 住 过 一 个 时 期 , 跟 马 伯乐 很 熟 , 也 是 马 伯乐 的 穷 朋友 
1 

他 说 话 的 声音 是 很 大 的 , 播 播 摆 摆 的 ,而 且 摇 得 有 一 定 的 
韵律 , 颤 富 独 加 的 ,仿佛 他 的 骨头 里 边 谁 给 他 装 设 上 了 弹簧 。 
走路 时 ,他 的 脚尖 在 地 上 赤 着 , 抽 香 烟 擦 火柴 时 ,他 把 火柴 盒 
拿 在 手 里 ,那么 一 拌 , 很 有 规律 性 的 火柴 就 着 了 。 他 一 切 的 动 
作 的 韵律 ,都 是 配合 着 他 体内 的 律动 而 出 发 的 。 一 看 上 去 就 党 
得 这 个 人 满 身 是 弹簧 。 

他 第 一 句 问 马 伯乐 的 就 是 : 

“黄浦 江上 大 空战 ,你 看 见 了 吗 ?” 

马 伯乐 一 声 没 响 。 

张大 耳 打 又 说 : 

“昨天 晚上 那 机 关 枪 响 了 一 夜 ,你 听 着 还 能 睡 着 觉 吗 ?” 

马 伯乐 又 一 声 没 响 。 

张大 耳 朱 说 : 

“ 老 马 ,你 近来 怎么 消沉 了 ?这 样 伟大 的 时 代 , 你 都 不 关心 
吗 ? 对 于 这 中 国民 族 历史 开始 的 最 光荣 的 一 页 ,你 都 不 觉得 
吗 ?” 
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马 伯乐 仍 是 -… 声 没 响 , 只 不 过 微微 的 一 笑 , 同 时 砍 了 确 烽 
灰 。 
张大 耳 打 是 一 个 比较 猛 撞 的 人 ,他 毫 不 客气 的 烦躁 的 向 
着 马 伯乐 大 加 批判 起 来 : 
“我 说 , 老 马 ,你 怎么 着 了 ? 前 些 日 子 我 在 街 上 遇见 你 时 ， 
你 并 不 是 这 个 样子 , 那 时 候 你 是 愤怒 的 ,你 是 带 着 民族 的 情感 
很 激 厉 的 在 街 上 走 。 因 为 那 时 候 别 人 还 看 不 见 , 还 不 怎样 觉 
着 ,可 以 说 一 点 也 不 觉 着 上 海 会 象 现 在 似 的 , 听 着 大 炮 销 诲 的 
响 。 只 有 你 老 早 就 预言 了 上 海 必要 成 为 今天 这 样子 。 果 然 不 
错 ,不 到 一 个 月 ,上 海 就 成 为 你 所 预言 的 今天 这 个 样子 了 。” 
张大 耳 打 停 了 一 停 ,看 看 马 伯乐 是 什么 神色 。 
马 伯乐 轻 茂 的 ,用 他 悲哀 的 眼睛 做 出 痛苦 的 微笑 来 。 
张大 耳 打 在 地 上 用 脚尖 弹 着 自己 的 身体 ,很 姜 愉 的 ,很 诚 
县 的 招呼 着 马 伯乐 : 
“ 老 马 ,难道 你 近来 害 了 相思 病 吗 ?” 
这 下 子 就 把 伯乐 气 坏 了 。 他 说 : 
“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 
马 伯乐 想 : 
“这 小 子 真 混蛋 ,国家 都 到 了 什么 时 候 , 还 来 这 一 套 。” 
不 过 他 没有 说 出 来 。 
张大 耳 末 说 : 
“我 真 不 能 理解 ,中 国 的 青年 若 都 象 你 这 样 就 糟 了 。 头 一 - 
天 是 一 盆 通 红 的 炭火 ,第 二 天 是 灰 红 的 炭火 ,第 三 天 就 变 成 死 
灰 了 。 
TIE 


张大 耳 打 也 不 是 个 有 认识 的 人 ,也 不 是 一 个 理论 家 。 有 一 
个 时 候 他 在 电影 图 里 跟着 混 了 一 个 时 期 .他 不 是 导演 ,也 不 是 
演员 ,他 也 不 拿 月 薪 。 不 过 他 跟 那里 边 的 人 都 是 朋友 。 彼此 抽 
抽 香 烟 , 荡 荡 马路 , 打 打 扑克 ,研究 研究 某 个 女 演员 的 眼睛 好 
看 , 某 个 的 丈夫 是 干什么 的 ,有 钱 没有 钱 。 某 个 女 演员 和 某 个 
男 演员 正在 谈 恋 爱 之 类 。 同 时 也 不 能 够 说 张大 耳 打 在 电影 圈 
里 没有 一 点 进步 。 他 学 会 了 不 可 磨灭 的 永存 的 一 种 演戏 的 姿 
态 , 那 就 是 他 到 今天 他 每 一 迈步 都 把 脚尖 一 烟 的 这 一 “ 颜 ”就 
是 那 时 候 学 来 的 。 同 时 他 也 很 丰富 的 学 得 银幕 上 和 舞台 上 的 
难得 的 知识 ,也 知道 了 一 些 乐器 的 名 称 ,什么 叫做 “ 基 答 儿 ”， 
什么 叫做 “ 八 拉 来 克 ”。 但 也 不 能 说 张大 耳 打 在 电影 圈 里 的 那 
个 时 期 就 没有 读书 。 书 也 是 读 的 ,不 过 都 是 关于 电影 方面 的 
多 ,《 电 影 画 报 ) 啦 ,或 者 {好莱坞 ) 啦 。 女 演员 们 很 热心 的 读 着 
那些 画报 ,看 一 看 好 莱 坞 的 女 明星 都 穿 了 些 怎么 样 的 衣服 ,好 
莱 坞 最 新 式 的 女 游泳 衣 是 个 什么 格式 ,到 底 比 上 海 的 摩登 了 
多 少 。 还 有 关于 化 妆 部 分 的 也 很 重要 ,眼睛 该 涂 上 什么 颜色 的 
眼圈 ,指甲 应 该 涂 上 哪 一 种 的 亮 油 好 呢 , 深 粉色 的 还 是 浅 粉 色 
的 。 擦 粉 时 用 的 粉底 子 最 要 紧 , 粉 底子 的 质料 不 佳 ,会 影响 皮 
肤 粗糙 ,人 就 显得 岁数 大 。 还 有 声音 笑 貌 也 都 是 跟着 画报 学 
习 。 男 演员 们 也 是 读 着 和 这 差不多 的 书 。 

所 以 张大 耳 打 不 能 算是 有 学 问 的 人 。 但 是 关于 抗日 他 也 
同样 和 普通 的 市 民 一 样 的 热烈 。 因 为 打 日 本 在 中 国 是 每 个 人 
所 要 求 的 。 

张大 耳 条 很 激愤 的 向 着 马 伯乐 叫 着 : 
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“ 老 马 ,你 消沉 得 不 象 样子 啦 , 中 国 的 青年 应 该 这 个 样子 
吗 ?你 看 不 见 你 眼前 的 光明 吗 ?日 本 人 的 大 炮 把 你 震 玲 了 吗 ?” 

马 伯乐 这 回 说 话 了 ,他 气愤 极 了 。 

“我 他 妈 的 眼睛 睹 ,我 看 不 见 吗 ?我 他 妈 的 耳 杂 侠 , 我 听 不 
见 吗 ?你 以 为 就 是 你 张大 耳 条 ,你 的 耳 末 比 别人 的 耳朵 大 才 听 
得 见 的 呀 ! 我 比 你 听见 得 里 ,你 还 没有 听见 ,我 便 听 见 了 。 可 
以 说 日 本 的 大 炮 还 没 响 ,我 就 听见 了 。 你 小 子 好 大 勇气 , 跑 到 
这 里 来 路 人 。 三 天 不 见 ,你 可 就 成 了 英雄 ! 好 象 打 日 本 这 回 事 
是 由 你 领导 着 的 样子 。” 

马 伯 乐 一 边 说 着 ,张大 耳 杂 在 旁边 一 边 笑 。 马 伯乐 还 是 
说 : 

“你 知 不 知道 , 老 马 现在 一 钱 不 名 了 。 还 看 黄浦 江 大 空战 
大 空战 不 能 当 饭 吃 。 老 马 要 当 难 民 去 了 , 老 马 完了 。” 

马 伯乐 脸 上 依然 是 平静 的 ,是 微笑 的 ,但 是 他 的 微笑 是 毫 
无 内 容 的 ,内 容 空虚 的 一 种 微笑 。 是 勉强 挣扎 着 的 , 极 痛苦 的 
微笑 , 极 吃力 的 。 

马 伯 乐 送 走 了 张大 耳 休 ,天 也 就 黑 了 。 马 伯乐 想 ， 

“怎么 今天 来 了 好 几 个 人 呢 ? 大 概 还 会 有 人 来 1” 

他 等 了 一 些 时 候 ,毕竟 没有 人 再 来 薇 门 。 于 是 他 就 睡觉 
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“ 八 一 三 ”后 两 个 月 的 事情 , 马 伯乐 的 太太 从 青鸟 到 了 上 
海 。 
人 还 未 到 ,是 马 伯乐 预先 接 到 了 电报 的 。 
在 这 两 个 月 中 , 马 伯乐 穷 得 一 塌 糊 涂 , 他 的 腿 穷 得 好 象 移 
腿 那 般 长 ! 他 的 脖颈 和 长 颈 鹿 似 的 , 老 远 的 伸 出 了 去 的 。 
他 很 久 没有 吃 蛋 炒饭 了 。 他 的 房子 早 就 退 了 。 他 搬 到 小 
陈 那里 ,和 小 陈 住 在 一 起 。 
小 陈 是 个 营养 不 良 的 蜡 黄 的 面孔 。 而 马 伯乐 的 面孔 则 是 
青 虚 虚 的 ,多 半 由 于 失眠 所 致 。 
他 们 两 个 共同 的 住 着 一 个 亭子 间 .。 亭 子 间 没有 地 板 , 是 洋 
灰 地 。 他 们 两 个 人 的 行李 都 摊 在 洋 灰 地 上 。 
马 伯乐 的 行李 脏 得 不 成 样子 了 。 连 枕头 带 被 子 全 都 是 土 
灰 灰 的 了 ,和 洋 灰 地 差不多 了 。 可 是 小 陈 的 比 他 的 更 甚 。 小 陈 
的 被 单 已 经 变 成 黑 的 了 ,小 陈 的 枕头 脏 得 闪 着 油光 。 
马 伯乐 的 行李 未 经 洗 过 的 期 间 只 不 过 两 个 多 月 ,尚未 到 
三 个 月 。 可 是 小 陈 的 行李 未 经 洗 过 却 在 半年 以 上 了 。 
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小 陈 的 枕头 看 上 去 好 象 是 牛皮 做 的 ,又 亮 又 硬 , 还 特别 结 
实 . 马 伯乐 的 枕头 虽然 已 经 脏 得 够 受 的 了 ,可 是 比 起 小 陈 的 来 
还 强 , 总 还 没有 失去 枕头 的 原形 。 而 小 陈 的 枕头 则 完全 变样 
了 ,说 不 上 那 是 个 什么 东西 ,又 亮 又 硬 , 和 一 个 小 猪 皮 鼓 似 的 。 

按理 说 这 个 小 亭子 间 ,是 属于 他 们 两 个 人 的 ,应 该 由 他 们 
两 个 人 共同 管理 。 但 事实 上 不 然 ,他 们 两 个 人 谁 都 不 管 。 

白天 两 个 人 都 出 去 ,窗子 是 开 着 的 ,下 起 雨 来 ,把 他 们 的 
被 子 通通 都 给 打 湿 了 .而且 打 湿 了 之 后 就 泡 在 水 里 边 , 泡 了 - - 
个 下 半天 。 到 晚上 两 个 人 回来 一 看 : 

“这 可 怎么 办 呢 ? 将 睡 在 什么 地 方 呢 ??” 

他 们 的 房子 和 一 个 长 方形 的 纸 盒子 似 的 ,只 能 够 铺 得 并 
两 张 行李 ,无 论 再 多 一 点 什么 都 放 不 下 的 。 就 是 他 们 两 个 人 - - 
人 脚 上 所 穿 的 一 双 皮 鞋 ,到 了 晚上 脱 下 来 的 时 候 , 都 没有 适当 
的 放 处 。 放 在 头顶 上 , 那 皮 鞋 有 一 种 气味 。 放 在 一 旁 ,睡觉 翻 
身 时 怕 压 坏 了 。 放 在 脚底 下 又 伸 不 开 脚 。 他 们 的 屋子 实在 精 
致 得 太 厉 害 ,和 一 个 精致 的 小 纸 匣 似 的 。 

这 一 天 下 了 雨 , 满 地 和 行李 都 是 湿 的 。 他 们 两 个 站 在 门 外 
彼此 观望 着 。( 因 为 屋子 太 小 ,同时 两 个 人 都 站 进来 是 装 不 下 
的 ,只 有 在 睡觉 的 时 候 两 个 人 都 各 自 的 躺 在 自己 的 行李 上 去 
才 算 容 得 下 。) 

“这 怎 办 呢 ?” 

两 个 人 都 这 么 想 , 谁 也 不 去 动手 ,或 是 去 拉 行 李 , 或 是 去 
打算 把 地 板 擦 干 了 。 

两 个 人 彼此 也 不 抱怨 , 马 伯乐 也 不 说 小 陈 不 对 ,小 陈 也 不 
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埋怨 马 伯乐 。 仿佛 这 是 老天爷 下 的 雨 ,能够 怪 谁 呢 ? 是 谁 也 不 
怪 的 。 他 们 两 个 人 彼此 观望 时 ,还 笑 鼻 盘 的 。 仿佛 摆 在 他 们 面 
前 这 精 糕 的 事情 ,是 第 三 者 的 ,而 不 是 他 们 两 个 的 。 若 照 着 马 
伯乐 的 性 格 ,凡事 若 一 关乎 了 他 , 那 就 很 严重 的 ;但 是 现在 不 . 
现在 并 不 是 关乎 他 的 ,而 是 他 们 两 个 人 的 。 

当夜 他 们 两 个 人 就 象 两 条 虫子 似 的 映 曲 在 那 湿 渡 渡 的 洋 
灰 地 上 了 。 把 行李 推 在 一 边 , 就 在 洋 灰 地 上 睡 了 一 俊 。 

一 夜 ,两 个 人 都 很 安然 的 ,彼此 没有 一 点 怪罪 的 心理 。 

有 的 时 候 睡 到 半夜 下 雨 了 .两 点 从 窗子 淋 进 来 , 淋 到 马 伯 
乐 的 脚 上 , 马 伯乐 把 脚 钴 到 被 单 的 下 边 去 。 淋 到 小 陈 的 脚 上 、 
小 陈 也 把 脚 钼 到 被 单 的 下 面 去 . 马 伯乐 不 起 来 关 窗 子 , 小 陈 也 
不 起 来 关 窗 子 。 一任 着 雨点 不 住 的 打 。 奇怪 得 很 ,有 人 在 行李 
上 睡觉 ,行李 竟 会 让 雨 打 湿 了 .好 象 行李 上 面 睡 着 的 不 是 人 一 
样 。 

所 以 说 他 们 两 个 人 的 房子 他 们 两 个 人 谁 也 不 加 以 管理 
比方 下 十 时 关 窗子 这 件 事 , 马 伯乐 若是 起 来 关 了 ,他 心里 一 定 
很 冤枉 。 因 为 这 窗子 并 不 是 他 一 个 人 的 窗子 。 若 小 陈 关 了 ,小 
陈 也 必 和 冤枉 。 因 为 这 窗子 也 不 是 小 陈 一 个 人 的 窗子 。 若 说 两 
个 人 共同 的 关 着 一 个 窗子 ,就 象 两 个 人 共同 的 拿 着 一 个 茶 极 
似 的 , 那 是 不 可 能 的 。 于 是 就 只 好 随 它 去 。 随 它 开 着 。 

至 于 被 打 湿 了 行李 , 那 也 不 是 单独 的 谁 的 行李 被 打 湿 了 ， 
而 是 两 个 人 的 行李 一 块 被 打 湿 的 。 只 要 两 个 人 一 块 , 那 就 并 不 
冤枉 。 

小 陈 是 穷 得 一 钱 不 名 ,他 在 大 学 里 旁听 了 两 年 之 后 ,没有 
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找到 职业 。 第 一 年 找 不 到 职业 ,他 还 悔恨 他 没有 真正 读 过 大 
学 。 到 后 来 他 所 见 的 多 了 ,大 学 毕业 的 没有 职业 的 也 多 得 很 ， 
于 是 他 也 就 不 再 幻想 ,而 随 随 便便 的 就 在 上 海 住 下 来 有 的 时 
候 住 到 朋友 的 地 方 去 ,有 的 时 候 也 自己 租 了 房子 .他 虽然 没有 
什么 收入 ,可 是 他 也 吸着 香烟 ,也 打 着 领带 ,也 穿着 皮鞋 ,也 天 
天 吃饭 。 而 且 吃 饱 了 也 到 公园 里 去 散步 。 

这 -- 些 行为 是 危险 的 ,在 马 伯乐 看 来 是 非常 可 怕 ,怎么 一 
个 人 会 过 了 今天 就 不 想 明 天 的 呢 ? 若 到 了 明天 没有 饭 吃 , 岂 不 
俄 多 了 。 

所 以 小 陈 请 他 看 电影 的 时 候 ,他 是 十 分 的 将 他 担心 。 

“今天 你 把 钱 用 完了 ,明天 到 吃饭 的 时 候 可 怎么 办 呢 ?” 

小 陈 并 不 听 这 套 ,而 是 很 自信 的 买 了 票子 。 马 伯乐 虽然 替 
小 陈 害 怕 ,但 也 跟着 走 进 戏院 的 座位 去 。 

本 来 马 伯乐 比 小 陈 有 钱 。 小 陈 到 朋友 的 地 方 去 挖 到 了 一 
块 两 块 的 ,总 是 大 高 其 兴 , 招 呼 着 马 伯乐 又 是 去 吃 包子 ,又 是 
去 吃 羊肉 。 他 非 把 钱 花 完了 他 不 能 安定 下 来 的 样子 。 而 马 作 
乐 则 不 然 。 他 在 朋友 的 地 方 若 借 到 了 钱 ,就 象 没有 借 到 的 一 
样 , 别 人 是 看 不 出 来 的 ,他 把 钱 放 在 腰包 里 ,他 走 起 路 来 也 是 
一 样 ,吃饭 睡觉 都 一 样 ,没有 什么 特别 的 表现 。 就 是 小 陈 也 常 
看 不 出 他 来 。 

马 伯乐 自从 搬 到 和 小 陈 一 起 来 住 ,他 没 请 过 小 陈 看 一 次 
电影 .他 把 钱 通 通 都 放 了 起 来 ,一 共 放 到 现在 已 经 有 十 几 块 钱 
Ts 

现在 马 伯乐 看 完了 太太 的 电报 ,从 亭子 间 出 来 下 楼 就 跑 ， 
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跑 到 理发 馆 里 去 了 。 

马 伯乐 坐 在 理发 馆 的 大 镜子 的 前 边 , 他 很 威严 的 坐 着 ,他 
从 脖颈 往 下 围 着 一 条 大 白 围裙 。 他 想 , 明 天 与 今天 该 要 不 同 
了 ,明天 是 一 切 不 成 问题 了 .而 今天 的 工作 是 理 了 发 , 洗 个 澡 ， 
赶快 去 买 一 件 新 的 衬衫 穿 上 ,袜子 要 换 的 ,皮鞋 要 擦 油 的 。 

马 伯 乐 闭 了 眼睛 ,头发 是 理 完了 ,在 等 着 理发 的 人 给 他 刊 
胡子 。 

他 的 满 脸 被 抹 上 了 肥皂 沫 , 静 静 的 过 了 五 分 钟 ,胡子 也 刊 
完了 。 
他 睁 开眼 睛 一 看 ,漂亮 是 漂亮 了 ,但 是 有 些 不 认识 自己 
Ts 

他 一 回想 , 才 想 起 来 自己 是 三 个 月 没有 理发 了 。 

在 这 三 个 月 中 ,过 的 是 多 么 可 怕 的 生活 ,白天 自己 在 街 上 
转 着 ,晚上 回来 象 狗 似 的 一 声 不 响 的 暴 在 地 板 上 睡 了 一 觉 。 风 
吹 雨 打 , 没 有 人 晓得 .今天 走 在 街 上 ,明天 若是 死 了 ,也 没有 人 
晓得 。 人 活 在 世界 上 就 是 这 个 样 的 吗 ? 有 没有 都 是 一 样 ,存在 
不 存在 都 是 一 样 。 若 是 死 的 消息 传 到 家 里 ,父亲 和 母亲 也 不 过 
大 冉 一 场 ,难过 几 个 月 ,过 上 一 年 两 年 就 忘记 了 。 有 人 提起 来 
才能 想起 他 们 原先 是 有 过 这 样 一 个 儿子 。 他 们 将 要 照常 的 吃 
饭 睡 觉 ,照常 的 生活 ,一 年 四 季 该 穿 什么 样 的 衣 党 ,该 吃 什 么 
样 的 东西 ,一 切 都 是 照旧 。 世 界 上 谁 还 记得 有 过 这 样 一 个 人 ? 

马 伯 乐 一 看 大 镜子 里 边 的 人 又 干净 又 漂亮 ,现在 的 马 伯 
乐 和 昨天 的 简直 不 是 一 个 人 .。 马 伯乐 因为 内 心 的 反感 ,他 对 于 
现在 的 自己 非常 之 妒 恨 。 他 向 自己 说 : 
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“你 还 没有 俄 死 吗 ” 你 是 一 条 亡 家 的 狗 ,你 昨天 还 是 …… 
你 死 在 阴沟 里 ,你 死 什 么 地 方 ,没有 人 管 你 , 随 你 的 便 。” 

第 二 天 他 把 太太 接 来 了 ,是 在 旅馆 里 暂且 定 的 房间 。 

太太 一 问 他 ， 

“保罗 ,你 的 面色 怎么 那么 黄 呵 !” 

马 伯乐 立刻 就 流下 眼泪 来 ,他 咬 着 嘴唇 ,他 是 十 分 想 抑止 
而 抑止 不 住 ,他 把 脸 转 过 去 ,向 着 旅馆 挂 在 墙 上 的 那个 装着 镜 
框 的 价目 单 ,他 并 不 是 在 看 那 价 目 单 , 而 是 想 借 此 忘记 了 悲 
宴 , 可 终 没有 一 点 用 处 。 那 在 黑 房 子 里 的 生活 , 那 吃 蛋 炒饭 的 
生活 。 向 人 去 借 钱 , 人 家 不 借 给 他 的 那 种 脸色 。 他 给 太太 写 了 
信 去 ,而 太太 置之不理 的 那些 日 子 . 马 伯乐 一 件 一 件 的 都 想起 
: 

-直到 太太 抚 着 他 的 肩膀 说 了 许多 安慰 他 的 话 , 他 这 才 
好 了 。 

到 了 晚上 ,他 回 到 小 陈 那里 把 行李 搬 到 旅馆 里 去 了 .到 了 
旅馆 里 ,太太 打开 行李 一 看 ,说 : 

“ 咱 ! 保罗 ,你 是 在 哪里 住 着 来 的 ,怎么 弄 成 这 个 样子 ?” 

马 伯乐 又 是 一 阵 心酸 ,又 差 一 点 没有 流下 眼泪 来 。 

这 一 夜 马 伯乐 都 是 郁郁 不 乐 的 。 

马 伯乐 盖 上 了 太太 新 从 家 里 带 来 的 又 松 又 软 的 被 子 。 虽 
然 住 的 是 三 等 的 旅馆 ,但 比 起 小 陈 那里 不 知 要 好 了 多 少 倍 .是 
铁 架 的 床 , 床 上 挂 着 帐 子 床 板 是 棕 绷 的 , 带 着 弹性 , 比 起 小 陈 
那个 洋 灰 地 来 ,不 知 要 软 了 多 少 倍 .枕头 也 是 太太 新 从 家 里 带 
来 的 ,又 白 又 干净 。 
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马 伯乐 把 头 往 枕头 上 一 放 就 长 叹 了 一 口气 ,好 象 那 枕头 
给 了 他 无 限 的 伤心 似 的 。 他 的 手 在 被 边 上 摸 着 , 那 洁 白 的 被 边 
是 非常 干爽 的 ,似乎 还 带 清香 的 气息 。 

太太 告诉 他 关于 家 里 的 很 多 事情 , 马 伯乐 听 了 都 是 哼 哼 
哈哈 的 答应 着 .他 的 眼睛 随时 都 充满 了 眼泪 ,他 好 象 在 深思 着 
什么 似 的 ;一 会 他 的 眼睛 去 看 着 床 架 ,一 会 把 眼睛 直 直 的 看 着 
帐 子 项 。 他 的 手 也 似乎 无 处 可 放 的 样子 ,不 是 摸 着 被 边 ,就 是 
拉 着 床 架 , 再 不 然 就 是 用 指甲 奢 着 床 架 工 工 的 啊 。 

太太 问 他 要 茶 吗 ? 

他 只 轻 轻 的 点 了 点 头 。 

太太 把 茶 拿 给 他 ,他 接 到 手 里 ,他 拿 到 手 上 一 些 工夫 还 没 
有 放 到 嘴 上 去 吃 。 他 好 象 在 想 什 么 而 想起 了 。 

他 与 太太 的 相 见 ,好 象 是 破 镜 重 圆 似 的 ,他 是 快乐 的 ,他 
是 悲哀 的 ,他 是 感激 的 ,他 是 痛苦 的 ,他 是 寂 农 寞 寞 的 ,他 是 又 
充实 又 空虚 的 。 他 的 眼睛 里 边 含 满 了 眼泪 ,只 要 他 自己 稍微 不 
加 制止 , 那 眼泪 就 要 流下 来 的 。 


太太 问 他 : 

“你 来 上 海 的 时 候 究竟 带 着 多 少 钱 的 ?” 
马 伯乐 播 一 摇头 。 

太太 又 说 : 

“父亲 说 你 带 着 两 百 多 块 ?” 

马 伯 乐 又 摇 一 摇头 ,微微 的 笑 了 一 笑 。 
太太 又 说 : 


“ 若 知道 你 真 的 没有 带 着 多 少 钱 ,就 是 父亲 不 给 ,我 若 想 
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一 想 办 法 也 总 可 以 给 你 寄 一 些 的 。” 

马 伯乐 又 笑 了 笑 ,他 的 眼睛 是 亮晶晶 的 , 含 满 了 眼泪 。 

太太 连忙 问 他 : 

“那么 你 到 底 是 带 着 多 少 ?” 

“我 带 多 少 , 我 到 了 上 海 就 剩 了 三 十 元 。” 

太太 一 昕 ,连忙 说 : 

“怪不得 的 ,你 一 封 信 一 封 电报 的 催 。 那 三 十 元 ,过 了 三 个 
月 ,可 难为 你 怎么 过 来 的 ?” 

马 伯乐 微微 的 笑 了 一 笑 ,眼泪 就 从 那 笑 着 的 眼睛 里 滚 下 
来 了 。 他 连忙 抓 住 了 太太 的 手 ,而 后 把 脸 轻 轻 的 压 到 枕头 上 
Ea 

那 枕 头 有 一 种 芳香 的 气味 ,使 他 起 了 一 种 生 朴 的 感觉 。 好 
象 他 离开 了 家 已 经 几 年 了 。 人 间 的 无 限 虐待 ,无 限 痛 苦 ,好 象 
他 都 已 经 党 遍 了 。 

第 二 天 早晨 , 马 伯乐 第 一 步 先 去 的 地 方 就 是 梵 王 滤 ,就 是 
西 站 。 到 内 地 去 的 唯一 的 火车 站 。( 上 海通 内 地 的 火车 ,在 搞 
战 之 后 的 两 个 月 就 只 有 西 站 了 .因为 南 站 、 北 站 都 已 经 沦 于 政 
El 

马 伯 乐 在 卖 票 处 问 了 票 价 ,并 问 了 五 岁 的 孩子 是 半 票 ,还 
是 不 起 票 。 

他 打算 先 到 南京 ,而 后 再 从 南京 转 汉口 .汉口 有 他 父亲 的 
朋友 在 那里 ,不 过 这 心事 还 没有 和 太太 谈 过 ,因为 太太 刚刚 来 
到 ,好 好 的 让 她 在 旅馆 里 休息 两 天 ,休息 好 了 再 谈 也 不 晚 。 所 
以 他 还 没有 和 太太 说 起 。 若 是 一 谈 , 太 太 是 没有 不 同意 的 。 
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马 伯乐 觉得 太太 这 次 的 来 ,对 待 他 比 在 家 时 好 得 多 了 ,很 
温和 的 ,而 且 也 体贴 得 多 。 太 太 变 得 年 青 了 ,太太 好 象 又 回 到 
了 刚 结 婚 的 时 候 似 的 。 是 很 温驯 的 ,很 有 耐性 的 了 。 若 向 太太 
提起 去 汉口 ,太太 是 不 会 不 同意 的 。 所 以 马 伯乐 先 到 车 站 上 去 
打听 一 番 。 

马 伯乐 想 : 

“万 事 要 有 个 准备 。” 

他 都 打听 好 了 ,正在 车 站 上 徘徊 着 ,打算 仔细 的 看 一 看 ， 
将 来 上 火车 的 时 候 , 省 得 临时 生 朴 。 他 要 先 把 方向 看 清楚 了 ， 
省 得 临时 东 撞 西 撞 。 

正在 这 时 候 , 天 空 里 就 来 了 日 本 飞机 。 大 家 喷 着 说 日 本 飞 
机 是 来 炸 车 站 的 ,于 是 人 们 便 四 下 里 跑 。 

马 伯乐 一 听 是 真正 的 飞机 的 声音 ,他 向 着 租界 的 方向 就 
跑 。 他 还 没 能 跑 开 几 步 ,飞机 就 来 在 头顶 上 了 .。 人 们 都 立刻 足 
下 了 。 是 三 架 侦察 机 一 齐 过 去 了 ,并 没有 扔 炸弹 。 

但 是 站 在 远 处 往 站 台 上 看 , 那 车 站 那里 真象 是 蚂蚁 翻 锅 
了 , 骚 骚 喷 喷 的 一 群 一 堆 的 ,人 山 人 海 的 在 那里 吵 叫 着 。 

马 伯乐 一 直 看 到 那些 人 们 又 都 上 了 火车 ,一 直 看 到 车 开 。 

他 想 不 久 他 也 将 如 此 的 ,也 将 被 这 样 拥挤 的 火车 载 到 他 
没有 去 过 的 生 朴 的 地 方 去 的 。 在 那里 将 要 开始 新 的 生活 ,将 要 
顺应 着 新 的 环境 。 新 的 就 是 不 可 知 的 ,新 的 就 是 把 握 不 准 的 ， 
新 的 就 是 困难 的 。 

马 伯 乐 看 着 那 火 车 冒 着 烟 走 了 , 走 得 很 慢 , 刍 猎 的 响 。 似 
乎 那 车 子 载 得 过 于 满 了 ,好 象 要 拉 不 动 的 样子 。 说 不 定 要 把 那 
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些 逃 难 的 人 们 拉 到 半路 , 拉 到 旷野 荒 郊 上 就 把 他 们 丢 到 那里 
了 ,就 丢 到 那里 不 管 了 。 

马 伯乐 叹 了 一 口气 ,转身 便 往 回 走 了 。 他 一 想起 太太 或 许 
在 等 他 吃饭 呢 ! 于 是 立刻 喊 了 个 黄 包 车 。 二 十 多 分 钟 后 ,他 跑 
上 旅馆 的 楼 梯 了 。 

太太 端 着 一 个 脸 盆 从 房间 里 出 来 ,两 只 手 全 都 是 肥皂 沫 
子 , 她 打算 到 晒 台 上 清洗 已 经 打 过 了 肥皂 的 孩子 们 的 小 衣裳。 
一 看 丈夫 回来 了 ,她 也 就 没有 去 ,又 端 着 满 盆 的 肥皂 沫 子 回 到 
了 房间 里 。 

在 房间 里 的 三 个 孩子 滚 作 一 团 。 大 孩子 大 卫 ,贫血 的 脸 
色 , 尖 尖 的 眼睛 ,和 两 个 束 核 似 的。 他 穿着 鞋 在 床上 跳 着 。 第 
二 个 孩子 约 瑟 是 个 圆 圆 的 小 脸 ,长 得 和 他 的 母亲 一 样 , 唯 鼻子 
上 整 天 挂 着 鼻涕 。 第 三 个 孩子 就 是 雅 各 了 , 雅 各 是 很 好 的 。 母 
亲 也 爱 她 ,父亲 也 爱 她 .她 一 天 到 晚 不 避 ,她 才 三 岁 ,她 非常 之 
胖 ,看 来 和 约 瑟 一 般 大 ,虽然 约 瑟 比 她 大 两 岁 。 约 瑟 是 五 岁 了 。 

大 卫 是 九 岁 了 ,大 卫 这 个 孩子 ,在 学 堂 里 念书 ,专门 罚 站 。 
一 回 到 家 里 ,把 书包 一 放 就 往 厨房 里 跑 , 跑 到 厨房 里 先 对 妈妈 
说 ， 

“ 妈 ,我 今天 没有 罚 站 。” 

妈妈 赶忙 就 得 说 : 

“好 孩子 真 乖 …… 要 吃 点 什么 呢 ?” 

“要 吃 蛋 炒饭 !1” 

大 卫 和 他 的 父亲 一 样 , 也 是 喜欢 吃 蛋 炒饭 的 。 

妈妈 问 着 他 : 
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“ 蛋 炒饭 里 愿意 加 一 点 葱花 呢 , 还 是 愿意 加 一 点 虾米 ?” 

大 卫 说 : 

“ 妈 ,你 说 哪样 好 呢 ? 区 花 也 要 ,虾米 也 要 好 吗 ?” 

“加 虾米 就 不 可 以 加 葱花 的 ?妈妈 说 “虾米 是 海里 的 ,是 
海味 。 鸡蛋 是 鸡 身上 的 ,又 是 一 种 味道 。 鸡蛋 和 虾米 就 是 两 种 
味道 了 。 车 再 加 上 葱花 就 是 三 种 味道 了 。 味道 太 多 ,就 该 萤 气 
了 。 那 是 不 好 吃 的。 我 看 就 只 是 鸡蛋 炒 虾 米 吧 。” 

大 卫 抱 着 妈妈 的 腿 曾 起 来 ,好 象 三 岁 的 小 孩子 似 的 ,哈里 
边 嘿嘿 咕 咕 的 明明 着 。 他 一 定 要 三 样 一 道 吃 , 他 说 他 不 嫌 擎 
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妈妈 把 他 轻 轻 的 推 开 一 点 说 : 
“好 孩子 ,不 要 闸 , 妈 给 你 切 上 一 点 火腿 ] 放 上 ,大 卫 不 就 
是 喜欢 吃 火腿 吗 ?” 
妈妈 在 那 被 厨子 已 经 切 好 了 的 、 就 要 上 灶 了 的 火腿 丝 上 
取出 一 氢 来 ,用 刀 在 菜 墩 上 切 着 。 大 卫 在 妈妈 旁边 站 着 ,还 指 
挥 着 妈妈 切 得 碎 一 点 ,让 妈妈 多 切 上 一 些 。 
就 是 在 炒 的 时 候 , 大 卫 也 是 在 旁边 看 着 ,他 说 : 
“ 妈 , 多 加 点 猪 油 , 猪 油 香 啦 !1” 
妈妈 就 拿 铁 勺 子 在 猪 油 罐子 里 调 上 半 铁 勺子 。 因 为 猪 油 
的 过 多 , 那 饭 亮 得 和 珍珠 似 的 ,一 个 一 颗 的 。 
若是 妈妈 不 在 家 里 ,大 卫 是 不 吃 蛋 炒饭 的 。 厨 子 炒 的 饭 不 
香 ,厨子 并 不 象 妈 妈 那 样 听话 ,让 加 多 少 猪 油 他 就 加 多 少 。 司 
子 是 不 听 大 卫 的 话 的 ,厨子 炒 起 蛋 炒饭 来 , 油 的 多 少 , 他 是 有 
他 的 定 规 的 。 大 卫 不 敢 到 旁边 去 胡 病 。 厨 子 星 着 眼睛 把 铁 勺 
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子 一 刮 拉 ,大 卫 是 很 害怕 的 。 所 以 他 只 喜欢 吃 妈妈 给 他 炒 的 
饭 。 

大 卫 差 不 多 连 一 点 青菜 也 不 吃 ,只 吃 蛋 炒饭 就 够 了 。 

蛋 炒饭 是 很 难 消化 的 ,有 胃病 的 人 绝对 的 吃 不 得 。 牙 齿 不 
好 的 人 也 绝对 的 吃 不 得 .米饭 本 来 就 是 难以 消化 的 ,又 加 上 那 
么 许多 猪 油 。 油 是 最 障碍 胃 的 。 

当 大 卫 六 岁 的 时 候 , 正 是 他 脱 换 牙 齿 的 时 候 。 他 的 牙 虽 然 
任何 东西 都 不 能 嚼 了 ,但 他 仍 是 每 顿 吃 蛋 炒饭 . 饭 粒 吞 到 嘴 里 
不 嚼 是 咽 不 下 去 的 。 母 亲 看 他 很 可 怜 。 就 给 他 泡 上 一 点 汤 , 而 
后 拿 了 一 个 汤匙 ,一 匙 一 匙 的 ,妈妈 帮 着 孩子 把 团 轿 的 饭 粒 整 
香 到 大 卫 的 肚子 去 。 妈 妈 的 嘴 里 还 不 住 的 说 着 : 

“ 真 可 怜 了 我 的 大 卫 了 。 多 泡 一 点 汤 吧 , 好 不 好 ?” 

大 卫 的 胃病 ,是 很 其 的 了 。 妈 妈 常 常 偷 着 把 泻 盐 给 他 吃 

为 什么 她 要 偷 着 给 呢 ?就 因为 祖父 是 不 信 什 么 药 的 ,祖父 
就 信 主 耶稣 ,无 管 谁 串 了 病 , 都 不 准 吃 药 ,专门 让 到 上 帝 面 前 
去 祷告 .同时 也 因为 大 卫 的 父亲 也 是 不 信 药 的 ,孩子 们 一 生 了 
病 , 就 买 饼干 给 他 们 吃 。 

所 以 每 当 大 卫 吃 起 药 来 的 时 候 ,就 象 小 偷 似 的 。 

每 次 吃 完了 演 盐 , 那 泻 盐 的 盒子 都 是 大 卫 自 己 放 着 ,就 是 
妈妈 偶尔 要 用 一 点 海盐 的 时 候 也 还 得 向 大 卫 去 讨 。 大 卫 是 很 
爱 药 的 ,这 一 点 他 并 不 象 祖父 那样 只 相信 上 帝 ,也 不 象 父亲 那 
样 一 病 了 就 买 饼干 。 

大 卫 因为 胃病 的 关系 ,虽然 今年 是 九 岁 了 , 仍 和 他 弟弟 差 
不 多 一 般 高 。 所 以 约 瑟 是 看 不 起 哥哥 的 ,亲戚 朋友 见 了 ,都 赞 
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美 约 瑟 ,都 说 约 瑟 赶 上 哥哥 了 。 约 瑟 的 腿 比 哥哥 的 腿 还 粗 。 因 
为 约 瑟 在 观念 上 不 承认 了 哥哥 ,因此 常常 和 大 卫 打 仗 ,他 把 大 
卫 按 倒 在 地 上 ,而 后 骑 在 他 的 身上 ,让 大 卫 讨 饶 , 他 才 放 开 他 ， 
让 大 卫 叫 他 将 军 , 他 才 肯 放 开 他 。 

就 是 他 们 两 个 同时 吃 一 样 的 饭 ,只 要 把 饭 从 大 锅 里 一 装 
到 饭碗 里 , 约 瑟 就 要 先 加 以 拣选 的 ,他 先 选 去 了 一 碗 , 剩 下 的 
一 碗 才 是 他 哥哥 的 ,假若 哥哥 不 听 他 的 话 , 上 去 先 动手 拿 了 一 
碗 ,他 会 立刻 过 去 把 饭碗 抢 过 来 摔 到 地 上 ,把 饭碗 摔 得 粉碎 。 

所 以 哥哥 永久 是 让 着 他 。 

母亲 看 了 也 是 招呼 着 大 卫 : 

“大 卫 到 妈 这 里 来 ……” 

而 后 小 声 的 在 大 卫 的 耳 杀 上 说 : 

“等 一 会 妈 给 你 做 蛋 炒饭 吃 , 不 给 约 瑟 。” 

所 以 大 卫 是 跟 妈妈 最 好 的 。 

大 卫 在 学 堂 ,先生 发 下 来 的 数学 题目 ,都 是 拿 到 家 里 妈妈 
给 作 的 。 妈 妈 也 总 是 可 怜 大 卫 的 。 大 卫 一 天 比 一 天 的 清瘦 。 妈 
妈 怕 他 累 着 ,常常 帮 他 一 点 忙 ,就 连 每 个 礼拜 六 的 那 一 点 钟 的 
手工 课 , 大 卫 也 都 是 先 在 家 里 让 妈妈 替 他 用 颜色 纸 把 先生 所 
定 的 那 几 样 塔 ,车子 .莲花 ,都 预先 折 好 了 的 , 折 好 了 放 在 书包 
里 。 等 到 在 课堂 上 ,真正 的 先生 在 眼前 的 时 候 , 大 卫 就 只 得 手 
下 按 着 一 张 纸 ,假装 着 折 来 折 去 。 先 生 一 走 远 了 ,他 就 停 下 来 。 
先生 一 走 到 旁边 ,他 就 很 忙碌 的 比划 着 ,一 直 就 这 样 挨 到 下 课 
为 止 。 一 打 了 下 课 铃 ,大 卫 从 椅子 上 跳 起 来 ,赶快 把 妈妈 做 好 
的 塔 或 车 子 送 上 去 , 送 到 先生 的 旁边 。 
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这 一 点 钟 手工 课 , 比 一 天 都 长 ,在 大 卫 是 非常 难以 忍受 
的 。 往 往 手 工 课 一 下 来 之 后 ,把 大 卫 困 得 连 打 呵 欠 带 流 眼泪 。 

先生 站 在 讲台 上 粗 粗 的 把 学 生 们 交 上 来 的 成 绩 , 看 了 一 
遍 。 

大 卫 这 时 候 是 非常 的 惊 心 ,就 怕 先 生 看 出 来 他 的 手工 不 

是 自己 做 的 。 

因此 大 卫 在 学 堂 里 边 养 成 了 很 胆 小 的 习惯 。 先 生 在 讲台 
上 讲 书 ,忽然 声音 大 了 一 点 ,大 卫 就 吓 得 脸色 发 白 , 以 为 先生 
又 是 在 招呼 他 ,又 要 罚 他 的 站 。 就 是 在 院子 里 散步 ,同学 从 后 
边 来 拍 他 一 下 肩膀 ,大 卫 也 要 吓 得 一 哆 嗪 ,以 为 又 是 同学 来 打 
他 。 

大 卫 是 很 神经 质 的 ,又 聪明 又 机 警 .这 一 点 他 和 他 的 父亲 
马 伯乐 一 样 。 

大 卫 是 很 喜欢 犯罪 的 ,他 守候 在 厨房 里 看 着 妈妈 给 他 炒 
饭 。 那 老 厨 子 一 走出 厨房 ,大 卫 立 刻 伸 出 手 去 ,在 那 洗 得 干 干 
净 净 的 黄瓜 上 摸 了 一 会 。 老 厨子 转身 就 回来 了 ,大 卫 吓 得 脸色 
发 白 。 老 厨子 不 在 时 ,大 卫 伸 手 抓 了 一 把 白菜 丝 放 在 嘴 里 嚼 
着 .别人 或 者 以 为 大 卫 是 最 喜欢 白菜 ,其 实 不 然 ,等 吃饭 时 , 摆 
到 桌子 上 来 ,大 卫 连 那 白菜 是 皮 也 不 皮 的 。 前 边 就 说 过 ,大 卫 
只 吃 蛋 炒饭 ,青菜 他 是 一 点 也 不 喜欢 的 。 

大 卫 一 个 人 单独 的 时 候 , 他 总 要 翻 一 翻 别 人 的 东西 。 在 学 
堂 里 ,他 若 来 得 最 早 , 他 总 偷 着 打开 别人 的 书桌 看 看 , 碎 纸 啦 ， 
花生 皮 啦 。 他 也 明知 道 那里 边 没 有 什么 好 看 的 ,但 不 看 却 不 
成 ,只 剩 他 一 个 人 在 , 哪 能 不 看 呢 ! 
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在 家 里 ,妈妈 、 爸 爸 都 不 在 家 , 约 瑟 也 不 在 的 时 候 ,他 就 打 
开 抽 层 , 开 了 挂 衣 箱 , 碰 到 刀子 .剪子 之 类 , 拿 在 手 里 , 往 桌子 
边 上 ,或 椅子 腿 上 削 着 。 碰 到 花丝 线 或 者 什么 的 ,就 拿 在 手 里 
揉 做 一 团 。 他 也 明知 道 衣 箱 里 是 没有 他 可 以 拿 出 来 玩 的 东西 ， 
但 是 他 不 能 不 乱 翻 一 阵 , 因 为 只 有 他 一 个 人 ,他 不 翻 做 什么 
呢 ? 

等 一 会 妈妈 、 和 爸爸 回来 ,不 就 翻 不 着 了 吗 ? 不 就 是 不 许 翻 
了 吗 ? 

他 若 碰 到 约 瑟 的 书包 , 约 瑟 若 不 在 旁边 ,他 非 给 他 打开 不 
可 。 他 要 看 看 他 当 着 约 瑟 的 面 而 看 不 到 的 东西 。 其 实 他 每 次 
打开 一 看 ,也 没有 什么 出 奇 的 。 但 是 不 让 他 打开 可 不 成 , 约 瑟 
不 是 不 在 旁边 吗 ? 不 在 旁边 偷 着 看 看 有 什么 要 紧 ? 

只 有 对 付 小 雅 各 ,大 卫 不 用 十 分 的 费心 思 , 他 从 来 用 不 着 
偷 着 看 她 的 东西 ,因为 雅 各 太 小 ,很 容易 上 当 。 大 卫 把 他 自己 
的 那 份 花 生 米 吃 完了 时 ,他 要 小 雅 各 的 ,他 只 说 : 

“和 雅 各 , 雅 各 你 看 棚 项 上 飞 着 个 蝴蝶 。” 

就 趁 着 雅 各 往 棚 项 上 一 看 这 工夫 ,他 就 把 她 的 花生 米 给 
抓 去 了 一 大 半 。 

本 来 棚 顶 上 是 没有 什么 蝴蝶 的 , 雅 各 上 当 了 。 

到 后 来 , 雅 各 稍微 大 了 一 点 ,她 发 现 了 哥哥 欺负 她 的 手法 
了 。 所 以 每 当 她 吃 东西 的 时 候 ,只 要 大 卫 从 她 的 旁边 一 过 ,她 
就 赶快 把 东西 按 住 , 叫 着 : 

“ 妈 , 大 卫 来 啦 !1” 

好 象 大 卫 是 个 猫 似 的 ,妹妹 很 伯 他 。 
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大 卫 在 家 里 的 地 位 是 :厨子 恨 他 ,妈妈 可 怜 他 , 约 瑟 打 他 ， 
妹妹 怕 他 。 

在 学 堂 里 ,他 每 天 被 罚 站 。 

马 伯 乐 的 长 子 是 如 此 的 一 个 孩子 。 

马 伯乐 的 第 二 个 儿子 约 瑟 , 他 的 性 格 可 与 马 伯乐 没有 丝 
毫 相 象 的 地 方 。 他 勇敢 ,好 象 个 雄 超 超 的 武夫 , 走 起 路 来 , 拍 着 
胸膛 ;说 起 话 来 , 伸 着 大 拇指 .眼睛 是 往 前 直 视 的 ,好 象 小 牛 的 
眼睛 。 

他 长 着 焦 黄 的 头发 ,祖父 最 喜欢 他 ,说 他 的 头发 是 外 国防 
子 的 头发 ,是 金 丝 发 。 

《圣经 )》 上 描写 着 金 丝 是 多 么 美丽 ,将 来 约 瑟 长 大 了 该 娶 
个 什么 样 的 太太 呢 ? 祖父 常常 说 ; 

“我 们 约 瑟 将 来 得 要 个 外 国 太太 。? 

约 瑟 才 五 岁 ,并 不 懂 这 话 是 什么 意思 ,他 只 看 得 出 来 祖父 
的 眼光 和 声音 都 是 很 爱 他 的 。 于 是 他 就 点 了 点 头 。 

看 了 约 瑟 这 样 做 ,全 家 的 人 都 笑 了 起 来 。 

约 瑟 是 幼稚 园 的 学 生 ,每 天 由 带 妈 陪 着 去 , 陪 着 回来 。 就 
是 在 草地 上 玩 的 时 候 , 带 妈 也 是 一 分 钟 不 敢 离开 他 ,一 离开 
他 ,他 就 动手 打 别 的 孩子 ,就 象 在 家 里 边 打 大 卫 那 个 样子 。 有 
时 他 把 别 的 孩子 按 倒 了 , 坐 在 人 家 的 身上 .就 是 比 他 大 的 他 也 
不 怕 , 总 之 ,他 无 管 是 谁 , 他 一 不 高 兴 ,动手 就 打 。 

有 一 天 他 打破 了 一 个 小 女孩 的 鼻子 , 流 了 不 少 的 血 。 

回 到 家 里 , 带 妈 向 祖母 说 , 约 琴 在 学 堂 里 打破 了 人 家 的 鼻 
子 。 
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祖父 听 到 了 ,反而 很 高 兴 的 说 

“男孩 子 是 要 能 踢 能 打 的 呀 ! 将 来 约 瑟 一 定 会 当 官 的 。” 

到 了 晚上 ,被 打破 鼻子 那个 孩子 的 母亲 来 了 ,说 她 孩子 的 
鼻子 发 炎 了 ,有 些 肿 起 来 了 ;来 与 他 们 商量 -- 下 ,是 否 要 上 颖 
院 的 。 

约 瑟 的 祖父 一 听 , 连 忙 说 ; 

“不 用 ,不 用 ,用 不 着 ,用 不 着 。 上 帝 是 能 医 好 一 切 灾 病 的 
神灵 。” 

于 是 祖父 跪 到 上 帝 那 儿 , 他 虔诚 的 为 那 打破 鼻子 的 孩子 
祷告 了 一 阵 。 

而 后 站 起 来 问 那个 母亲 : 

“你 也 是 信奉 上 帝 的 人 吗 ?” 

她 回 说 ;“ 不 是 。” 

“怪不得 的 ,你 的 孩子 的 身子 容易 流血 , 那 就 是 因为 你 不 
才 奉 上 帝 的 缘故 。 不 信奉 上 帝 的 人 的 灾祸 就 特别 多 。” 

祖父 向 那 母亲 传 了 半天 教 ,而 后 那 母亲 退出 去 了 。 

祖母 看 那 女人 很 穷 , 想 要 向 她 布施 一 点 什么 ,何况 约 瑟 又 
打 了 人 家 。 而 祖父 不 许 , 就 任 着 她 下 楼 走 了 。 

这 时 约 瑟 从 妈妈 那 屋 走 来 了 ,祖父 见 了 约 瑟 , 并 没有 问 
他 ,在 学 堂 里 为 什么 打 坏 了 人 ? 只 说 : 

“ 约 瑟 , 你 这 小 英雄 ,你 将 来 长 大 做 什么 呢 ?” 

约 瑟 拉 着 祖父 的 胡子 说 

“长 天 当 窗 。 

一 说 之 间 , 就 把 祖父 的 胡子 给 撕 下 来 好 几 根 。 
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祖父 笑 着 ,感叹 着 : 
“这 孩子 真 不 得 了 ,还 设 当 官 呢 ,就 拔 了 和 爷爷 的 胡子 ;者 真 


当 了 定 …… 还 他 妈 的 ……” 
约 瑟 已 经 疏 到 祖父 的 膝盖 上 来 , 坐 在 那里 了 ,而 且 得 意 洋 
详 的 在 拍 着 手 。 


来 了 客人 ,祖父 第 一 先 把 约 瑟 叫 过 去 。 第 一 句 话 就 问 他 ， 

“ 约 瑟 长 大 了 做 什么 ?” 

约 瑟 说 ， 

“长 大 做 官 。” 

所 来 的 客人 ,都 要 园 美 约 瑟 一 番 。 说 约 瑟 长 得 虎 头 虎 脑 ， 
耳 大 站 直 , 一 看 这 孩子 就 是 富贵 之 相 , 非 是 一 名 武将 不 可 。 一 
定 的 ,这 孩子 从 小 就 不 凡 ,看 他 有 一 身 的 劲 ,真是 一 个 生 龙 活 
虎 的 该 子 ,看 他 的 下 闫 多 么 宽 , 脑 盖 多 么 鼓 挣 ,眼睛 多 么 亮 .将 
来 不 是 关公 也 是 后 飞 。 

现在 听 到 这 五 岁 的 孩子 自己 说 长 大 了 做 官 , 大 家 都 笑 了 ， 
尤其 是 祖父 笑 得 最 得 意 .他 自己 用 手 理 着 胡子 ,好 象 很 自信 
的 ,觉得 别人 对 于 约 瑟 的 赞 词 并 不 过 火 。 

其 实 约 瑟 如 果 单 独 的 自己 走 在 马路 上 ,别人 绝对 看 不 出 
来 这 个 名 叫 约 瑟 的 孩子 将 来 必得 当 官 不 可 .不 但 在 马路 上 , 没 
有 人 走 过 来 赞美 他 一 通 , 就 是 在 幼稚 园 里 边 , 约 瑟 也 没有 受到 
村 别 的 , 赞 硅 不 但 没有 人 特别 的 赞许 他 ,有 时 竞 或 遭 到 特别 评 
判 . 说 马 约 琶 这 孩子 野蛮 ,说 这 孩子 凶 横 ,说 他 很 难 教育 ,说 他 
骄 惯 成 性 ,将 来 是 很 危险 的 。 

现在 把 对 于 约 瑟 好 的 评语 和 坏 的 评语 来 对 照 一 下 , 真 古 
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相差 太 远 ,不伦不类 。 

约 瑟 在 祖父 面前 ,本 是 一 位 高 官 大 员 ; 一 离开 了 祖父 ,人 
家 就 要 说 他 是 流 谍 无赖 了 。 

约 瑟 之 所 以 了 不 起 ,现在 来 证 明 , 完 全 是 祖父 的 关系 。 

祖父 并 没有 逼 着 那些 所 来 的 客人 ,必得 人 人 赞美 他 的 孙 
儿 , 祖 父 并 没有 这 么 做 ,而 是 那些 人 自己 甘心 愿意 这 么 做 。 好 
象 那 所 来 的 客人 都 是 相 面 专家 ,一 看 就 看 出 来 马 老 先生 的 孙 
儿 是 与 众 不 同 的 。 好 象 来 到 马 家 的 客人 ,都 在 某 一 个 时 期 在 街 
上 摆 过 相 面 的 摊子 的 ,似乎 他 们 做 过 那 种 生意 。 不 但 相 法 高 
明 , 口 头 上 也 非常 熟练 ,使 马 老 先 生 听 了 非常 之 舒服 。 

但 其 中 也 有 相 术 不 佳 的 ,大 卫 在 中 国人 普遍 的 眼光 里 ,长 
得 并 不 算是 福 相 。 可 是 也 有 一 位 朋友 ,他 早年 在 德国 留 过 学 ， 
现在 是 教 友 会 的 董事 .他 是 依据 着 科学 的 方法 来 推算 的 ,他 推 
算 将 来 大 卫 也 是 一 个 官 。 

这 个 多 少 使 马 老 先生 有 些 不 高 兴 。 并 不 是 自己 的 孙 儿 都 
当 了 官 马 伯乐 的 父亲 就 不 高 兴 的 ,而 是 那个 教 友 会 的 董事 说 
得 不 对 。 

大 卫 长 的 本 来 是 吏 核 眼睛 , 那 人 硬 说 束 核 眼睛 是 富贵 之 
相 。 这 显然 不 对 。 

若 束 核 眼睛 也 是 富贵 之 相 ,那么 龙眼 , 虎 眼 , 象 约 瑟 的 大 
眼睛 该 是 什么 之 相 了 呢 ? 这 显然 不 对 。 

总 之 马 老 先生 不 大 喜欢 他 这 科学 的 推算 方法 。 

所 以 那个 人 白费 了 一 番 苦 心 ,上 了 一 个 当 , 本 来 他 是 打算 
讨 马 老 先生 的 欢心 的 , 设 一 个 科学 推算 法 ,说 他 的 孙 儿 个 个 者 
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是 官 。 没 想到 , 马 老 先 生 并 不 怎样 起 劲 。 于 是 他 也 随 着 大 流 ， 
和 别人 一 样 回 过 头 来 说 约 瑟 是 真正 出 人 头 地 的 面相 。 他 说 ， 

“文官 总 不 如 武官 。 大 卫 长 得 细小 ,将 来 定 是 个 文官 。 而 
约 瑟 将 来 不 是 希特勒 就 是 莫 索 里 尼 。?” 

说 着 顺手 在 约 瑟 的 头 上 抚摸 了 一 下 。 约 瑟 是 不 喜欢 别人 
所 和 弄 他 的 ,他 向 那 人 踢 了 一 脚 。 那 人 又 说 : 

“看 约 瑟 这 英雄 气概 ,真是 不 可 一 世 , 还 是 约 瑟 顶 了 不 起 ， 
约 瑟 真是 比 大 卫 有 和 气派。 约 瑟 将 来 是 最 大 的 大 官 ,可惜 现在 没 
有 了 皇帝 ,不 然 , 约 瑟 非 做 皇帝 不 可 。 看 约 瑟 这 眼睛 就 是 龙眼 ， 
长 的 是 真 龙 天 子 的 相貌 。” . 

约 瑟 的 祖父 听 了 这 一 番 话 , 脸 上 露出 来 了 喜 色 .那个 人 一 
看 ,这 话 是 说 对 了 ,于 是 才 放 下 心 来 , 端 起 茶杯 来 吃 了 一 口 茶 。 

他 说 话说 得 太 多 了 ,觉得 喉 哆 干 得 很 ,这 一 口 茶 吃 下 去 ， 
才 觉 得 舒服 一 些 。 

关于 约 瑟 , 也 就 这 样 简单 的 介绍 了 一 番 。 

雅 各 不 打算 在 这 里 介绍 了 。 因 为 她 一 生 下 来 就 是 很 好 的 
孩子 ,没有 什么 特性 ,不 象 她 的 二 位 哥哥 那样 ,是 一 个 胆 小 的 ， 
一 个 凶 横 的 ;一 个 强 的 ,一 个 弱 的 .而 雅 各 则 不 然 , 她 既 不 象 大 
卫 那 样 胆 小 ,又 不 象 约 瑟 那样 无 法 无 天 。 她 的 性 格 是 站 在 她 的 
二 位 哥哥 的 中 间 。 她 不 十 分 象 她 的 母亲 ,因为 母亲 的 性 格 和 约 
瑟 是 属于 一 个 系统 的 。 她 也 不 十 分 象 她 的 父亲 ,因为 父亲 的 脾 
气 是 和 大 卫 最 相 象 的 。 

以 上 所 写 的 关于 约 瑟 、 大 卫 的 生活 , 那 都 是 在 青岛 家 里 边 
的 情形 。 
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现在 约 瑟 、 大 卫 和 雅 各 都 随 着 妈妈 来 到 上 海 了 。 

马 伯 乐 只 有 三 个 孩子 ,这 三 个 孩子 现在 都 聚 在 这 旅馆 的 
房间 里 。 

前 边 说 过 , 马 伯乐 是 从 西 车 站 回来 .他 一 上 楼 第 一 个 看 见 
的 就 是 他 的 太太 。 太 太 弄 得 满 手 肥 皂 沫 ,同时 她 手 里 端 着 的 那 
个 脸 盆 ,也 满 盆 都 是 漂 漂 涨 涨 的 肥皂 沫 。 

等 他 一 进 了 旅馆 的 房间 ,他 第 一 眼 就 看 见 他 的 三 个 孩子 
滚 在 一 起 。 是 在 床上 滚 着 ,好 象 要 把 床 闹 翻 了 的 样子 , 铁 床 咏 
野 的 响 , 床 帐 哆 哆 嗪 嗪 的 在 发 抖 。 枕 头 、 被 子 都 撕 满 了 一 床 , 三 
个 孩子 正在 叶 野 格格 的 连 吐 带 叫 的 笑 着 。 你 把 我 打倒 了 ,我 又 
把 你 压 过 去 ,真是 好 象 发 疯 的 一 样 

马 伯 乐 大 声 的 招呼 了 一 下 : 

“你 们 这 是 在 干什么 ?” 

大 卫 第 一 个 从 床上 跑 下 来 , 委 委 缩 缩 的 跑 到 椅子 上 坐 下 
来 了 。 而 雅 各 虽然 仍 是 坐 在 床上 ,而 已 经 停止 了 呼叫 和 翻滚 ， 

唯 有 约 瑟 , 他 是 一 点 也 没有 理会 爸爸 的 号 令 ,他 仍 是 举 起 
枕头 来 ,用 枕头 打 着 雅 各 的 头 。 

雅 各 逃 下 床 去 了 ,没有 被 打 着 。 

于 是 约 瑟 又 拿 了 另外 的 一 只 枕头 向 坐 在 椅子 上 的 大 卫 失 

约 瑟 这 孩子 也 太 不 成 样子 了 。 马 伯乐 于 是 用 了 更 大 的 声 
音 招 呼 了 他 一 声 : 

“ 约 瑟 ,你 这 东西 ,你 是 干什么 己 

马 伯乐 的 声音 非常 之 高 大 ,把 坐 在 椅子 上 的 大 卫 吓 得 一 
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可 是 约 瑟 这 孩子 真是 顽皮 到 项 了 ,他 不 但 对 于 父亲 没 伙 
惧 , 反 而 要 闹 起 来 .他 从 床上 跑 下 来 , 抱 住 了 父亲 的 大 腿 不 放 ， 
马 伯 乐 从 腿 上 往 下 推 他 ,可 是 推 不 下 去 。 

约 基 和 猴子 似 的 挂 住 了 马 伯乐 的 腿 不 放 。 约 琴 仿 佛 喝 醉 
了 似 的 ,和 小 酒 疯子 似 的 。 他 把 背 疹 反 躬 着 ,把 头 向 后 垂 着 。 一 
边 这 样 睹 闹 , 一 边 嘴 里 还 啤 啦 吓 啦 的 叫 着 ,同时 哈哈 的 笑 着 。 

马 伯 乐 讨厌 极 了 ,从 腿 上 推 又 推 不 掉 他 ,又 不 敢 真 的 打 
他 ,因为 约 巧 的 母亲 是 站 在 旁边 的 . 马 伯乐 多 少 有 一 点 忻 他 的 
太太 。 马 伯乐 没有 办 法 , 想 抬 起 腿 来 就 走 , 而 约 巧 正 抱 着 的 是 
他 的 腿 , 使 他 迈 不 开 步 。 

太太 看 了 他 觉得 非常 可 笑 , 就 在 一 边 格 格 的 笑 。 

约 瑟 和 看 见 妈妈 也 在 穷 边 笑 ,就 更 得 意 起 来 了 ,用 鞋底 器 交 
马 伯 乐 的 裤子 。 

这 使 马 伯 乐 更 不 能 处 耐 了 ,他 大 瑶 的 说 : 

“ 真 他 妈 的 ……” 

他 差 一 点 没有 说 出 来 " 真 他 妈 的 中 国人 ”. 他 说 了 半 句 ,做 
勉强 的 收 住 了 。 

这 使 太太 更 加 大 笑 起 来 ,这 若是 在 平常 , 马 伯乐 因此 又 到 
和 太太 吵 起 来 的 。 而 现在 没有 ,现在 是 在 难 中 。 在 难 中 大 家 倒 
此 就 要 原谅 的 ,于 是 马 伯乐 自己 也 笑 了 起 来 ,就 象 他 也 在 笑 着 
别人 似 的 , 笑 得 非常 开心 。 

到 了 晚上 , 马 伯乐 才 和 太太 细 细 的 谈 起 来 ,今后 将 走 哪 条 
路 呢 ? 据 马 伯乐 想 ,在 上 海 蹲 着 是 不 可 以 的 ,将 来 早晚 外 国 是 
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要 把 租界 交 给 日 本 人 的 ,到 那 时 候 可 怎么 办 呢 ? 到 那 时 候 再 逃 
怕 要 来 不 及 了 。 是 先 到 南京 再 转 汉 口 呢 ? 还 是 一 下 子 就 到 西 
安 去 ?西安 有 朋友 ,是 做 中 学 校长 的 ,到 了 他 那里 ,可 以 找到 一 
个 教员 的 职位 。 不 然 就 到 汉口 去 ,汉口 有 父亲 的 朋友 在 ,他 不 
能 够 不 帮忙 的 。 

其 实 也 用 不 着 帮 什 么 忙 , 现 在 太太 已 经 带 来 了 钱 ,有 了 钱 
朋友 也 不 会 看 不 起 的 。 事 情 也 就 都 好 办 ,不 成 问题 。 

不 过 太太 主张 去 西安 ,主张 能 够 找到 一 位 教员 来 做 最 好 。 
一 个 月 能 有 百 八 十 块 钱 的 进 款 最 好 。 而 马 伯乐 则 主张 去 汉口 ， 
因为 他 想 ,汉口 将 来 必 有 很 多 熟人 ,大 家 在 一 起 多 热闹 。 现 在 
已 经 有 许多 人 到 汉口 去 了 ,还 有 不 少 的 人 正在 打算 去 。 而 去 西 
安 的 , 则 没有 听 说 过 。 

所 以 马 伯乐 是 不 愿意 去 西安 的 。 

因为 这 一 点 ,他 跟 太 太 微 微 有 一 点 争吵 ,也 算 不 了 什么 争 
吵 , 不 过 两 个 人 辩论 了 几 句 。 

没有 什么 结果 ,把 这 问题 也 就 放下 了 。 马 伯乐 想 ,不 要 十 
分 的 和 太太 认真 ,因为 太太 究竟 带 来 了 多 少 钱 , 还 没有 拿 出 
来 。 钱 没 拿 出 来 之 前 , 先 不 要 和 太太 的 意见 太 相差 。 若 那么 一 
来 , 怕 是 她 的 钱 就 拿 不 出 来 了 。 所 以 马 伯乐 说 : 

“去 西安 也 好 的 ,好 好 的 划算 一 下 ,不 要 忙 ,做 事 要 沉着 ， 
沉着 才 不 能 够 出 乱 子 。 今 天 晚上 好 好 的 睡觉 吧 ! 明天 再 谈 。” 

马 伯乐 说 完了 ,又 问 了 太太 在 青岛 的 时 候 看 电影 没有 。 上 
海 的 影 戏 院 以 大 光明 为 最 好 ,在 离开 上 海 以 前 ,要 带 太太 去 看 
一 看 的 ,又 问 太太 今 天 累 着 没有 ,并 且 用 手 拉 着 被 边 给 太太 盖 
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了 一 盖 。 

这 一 天 晚上 , 马 伯乐 和 太太 没有 再 说 什么 就 都 睡 去 了 。 

第 二 天 ,一 早起 ,这 问题 又 继续 着 开始 谈论 。 因 为 不 能 不 
紧 接着 谈论 ,眼看 着 上 海 有 许多 人 走 的 ,而 且 一 天 一 天 的 走 的 
人 越 来 越 多 。 马 伯乐 本 想 使 太太 安静 几 天 , 怕 太 太 在 路 上 的 劳 
车 一 直 没 有 休息 过 来 , 若 再 接着 用 一 些 问题 烦 乱 她 ,或 是 接着 
就 让 她 再 坐 火 车 , 怕 是 她 脾气 发 躁 ,而 要 把 事情 弄 坏 了 。 但 事 
实 上 不 快 及 早 决定 是 不 行 的 了 , 慢 慢 的 怕 是 火车 要 断 了 .等 小 
日 本 切断 了 火车 线 , 到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ! 

于 是 早晨 一 起 来 就 和 太太 开始 谈 起 来 。 

太太 仍 是 坚持 着 昨天 的 意见 ,主张 到 西安 去 .太太 并 且 有 
一 大 套 理 论 ,到 西安 去 ,这 样 好 ,那样 好 的 ,好 象 只 有 西安 是 可 
以 去 的 , 别 的 地 方 用 不 着 考虑 ,简直 是 去 不 得 的 样子 。 

” 马 伯 乐 一 提 去 汉口 ,太太 连 言 也 不 搭 。 象 是 没有 听见 的 样 
子 , 她 的 嘴 里 还 是 说 : 

“去 西安 ,西安 。” 

马 伯乐 心里 十 分 后 悔 ,为 什么 当初 自己 偏 说 出 西安 能 够 
找到 教员 做 呢 ?太太 本 来 是 最 喜欢 钱 的 ,一 看 到 了 钱 就 非 伸手 
去 拿 不 可 ,一 拿 到 手 的 钱 就 不 用 想 从 她 的 手 里 痛 痛 快 快 的 拿 
出 来 ,当初 车 不 提 “ 西 安 ”这 两 个 字 有 多 么 好 ,这 不 是 自己 给 自 
己 上 的 当 吗 ,这 是 什么 ? 

马 伯乐 气 着 向 自己 的 内 心 说 ; 

“简直 发 展 了 ,简直 发 展 了 。 真 他 妈 的 !1” 

马 伯乐 在 旅馆 的 房间 里 走 了 三 圈 。 他 越 想 越 倒 霉 。 若 不 
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提 * 西 安 * 这 两 个 字 该 多 好 ! 收拾 东西 , 夹 了 车 查 直 到 南京 ,从 
南京 坐 船 就 到 汉口 了 。 现 在 这 不 是 无 事 找事 吗 ? 他 说 : 

“看 吧 , 到 那 时 候 可 怎么 办 ?” 

现在 ,他 之 所 谓 “ 到 那 时 候 ” 是 指 的 到 太太 和 他 打 吵 起 来 
的 时 候 ,或 者 太太 和 他 吵 翻 了 的 时 候 ,也 或 者 太太 因为 不 同意 
他 ,而 要 带 着 孩子 再 回 青岛 去 也 说 不 定 的 时 候 。 

太太 不 把 钱 交 出 来 始终 是 靠不住 的 。 

马 伯乐 在 房间 里 又 走 了 三 圈 , 急 得 眼睛 都 快 发 了 火 了 ,他 

不 知道 要 用 什么 方法 来 对 付 太 太 。 并 且 要 走 也 就 该 走 了 ,再 这 
么 拖 下 去 ,有 什么 意思 呢 ? 早 走 一 天 , 早 利索 一 天 。 迟 早 不 是 
也 得 走 吗 ? 早 走 早 完事 。 

可 是 怎样 再 对 太太 谈 起 呢 ? 太太 不 是 已 经 生气 了 吗 ? 不 

是 已 经 在 那儿 不 出 声 了 吗 ? 

马 伯乐 用 眼 梢 偷偷 的 看 了 下 .她 果然 是 生 了 气 的 ,她 的 小 

嘴 好 象 个 樱桃 似 的 ,她 的 两 照 鼓 得 好 象 个 小 馒头 似 的 .她 一 声 
不 出 的 , 手 里 折 着 孩子 们 的 衣裳 。 

马 伯乐 -- 看 不 好 了 ,太太 果然 生 了 气 了 .。 马 伯乐 下 楼 就 跑 

子 

跑 出 旅馆 来 ,在 大 街 上 站 着 。 

满 街 都 是 人 ,电车 ,汽车 , 黄 包车 .因为 他 们 住 的 旅馆 差 不 
多 和 住 在 四 马路 上 的 旅馆 一 样 。 这 条 街 吵 闹 得 不 得 了 。 还 有 
些 搬家 的 ,从 战事 -一 起 ,差不多 两 个 月 了 ,还 没有 搬 完 的 ,现在 
还 在 搬 来 搬 去 ， 箱 笼 包 儒 ,孩子 女人 ,有 的 从 英 租界 搬 到 法 种 
界 , 有 的 从 法 租界 搬 到 英 租 界 . 还 有 的 从 菜 威 的 地 方 搬 到 朋友 
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的 地 方 , 再 从 朋友 的 地 方 搬 回 亲戚 的 地 方 . 还 有 的 从 这 条 街 上 
搬 到 另 一 条 街 上 ,过 了 没有 多 久 再 从 另 一 条 街 一 澳 回 来 .好 象 
他 们 搬 来 搬 去 也 总 搬 不 到 一 个 适当 的 地 方 。 

马 伯乐 站 在 街 上 一 看 ,他 说 : 

“你 们 搬 来 搬 去 的 乱 搬 一 阵 , 你 们 总 舍不得 离开 这 上 海 ， 
看 着 吧 , 有 一 天 日 本 人 打 到 租界 上 来 ,我 看 到 那 时 候 你 们 可 怎 
么 办 ! 到 那 时 候 , 你们 又 要 手足 无 措 , 你 们 又 要 号 响 大 叫 , 你们 
又 要 发 疯 的 乱 跑 。 可 是 跑 了 半天 ,你 们 是 万 万 跑 不 出 去 的 ,你 
们 将 要 妻 离子 散 的 死 在 日 本 人 的 刀枪 下 边 。 你 们 这 些 轴 人 ,你 
们 万 事 没 有 个 准备 ,我 看 到 那 时 候 你 们 可 怎么 办 ?” 

马 伯乐 不 但 看 见 别 人 到 时 候 可 怎么 办 ,就 连 他 自己 现在 
也 是 正 没 有 办 法 的 时 候 。 

马 伯乐 想 ; 

“太太 说 是 去 西安 ,说 不 定 这 也 是 假 话 , 怕 是 她 哪里 也 不 
去 ,而 仍 要 回 青岛 的 吧 ! 不 然 她 带 来 的 钱 怎么 不 拿 出 来 ? 就 是 
不 拿 出 来 ,怎么 连 个 数目 也 不 说 ! 她 到 底 是 带 来 钱 没有 呢 ? 难 
道 说 她 并 没有 带 钱 吗 ?” 

马 伯 乐 越 想 越 有 点 危险 。 

“难道 一 个 太太 和 三 个 孩子 ,今后 都 让 我 养活 着 他 们 吗 ?” 

马 伯乐 i 文 里 觉得 很 恐怖 。 

“这 可 办 不 到 ,这 可 办 不 到 。” 

车 打算 让 他 养活 他 们 , 那 是 绝对 办 不 到 的 事情 .世界 上 不 
会 有 的 事情 ,万 万 不 可 能 的 事情 ,一 点 可 能 性 也 没有 的 事情 . 
马 伯乐 自己 是 绝对 做 不 到 的 。 
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马 伯乐 在 街 上 徘徊 着 , 越 徘徊 越 觉得 不 好 。 让 事情 这 样 拖 
下 去 是 不 好 的 。 是 不 能 再 拖 的 了 。 

他 走 回 旅馆 里 ,他 想 一 上 楼 就 直截了当 的 和 太太 说 : 

“你 到 底 是 带 来 了 多 少 钱 ,把 钱 拿 出 来 ,我 们 立刻 规划 一 
下 ,该 走 就 走 吧 ,上 海 是 不 好 多 住 的 。” 

可 是 当 他 一 走 进 房间 去 ,太太 那 冷 森 森 的 脸色 ,使 他 一 看 
了 就 觉得 不 大 好 。 

他 想 要 说 的 话 , 几 次 来 到 嘴 边 上 都 没 敢 说 。 马 伯乐 在 地 极 
上 绕 着 圈 , 绕 了 三 四 个 图, 到底 也 没 敢 说 。 

他 看 样子 说 了 是 不 大 好 的 ,一 说 太太 一 定 要 发 脾气 ,因为 
太太 是 爱 钱 如 命 的 ,如 果 一 问 她 究竟 带 来 了 多 少 钱 ,似乎 他 要 
把 钱 拿 过 来 的 样子 。 太 太一 听 就 非 发 脾气 不 可 的 。 

太太 就 有 一 个 脾气 ,这 个 脾气 最 不 好 ,就 是 无 论 她 跟 谁 怎 
样 好 , 若 一 动 钱 , 那 就 没事 。 马 伯乐 深 深 的 理解 太太 这 一 点 。 所 
以 他 千 思 百 虑 的 不 敢 开 口 追问 。 虽 然 他 恨 不 能 立刻 离开 上 海 ， 
好 象 有 洪水 猛兽 在 后 边 追 着 似 的 ,好 象 有 火烧 着 他 似 的 。 

但 到 底 他 不 敢 说 ,他 想 还 是 再 等 一 两 天 吧 .。 马 伯乐 把 他 满 
心 的 事情 就 这 样 压 着 。 

夜里 睡觉 的 时 候 , 马 伯乐 打 着 咳 声 ,长 出 着 气 , 表 现 得 非 

他 的 太太 是 见 惯 了 他 这 个 样子 的 ,以 为 也 没有 什么 大 不 
了 的 。 马 伯乐 的 善于 悲哀 ,太太 是 全 然 晓得 的 。 太太 和 他 共同 
生活 了 十 年 , 马 伯乐 的 一 举 一 动 太太 都 明白 他 这 举动 是 为 的 
什么 。 甚 至 于 他 的 一 句 话 还 没有 说 出 来 ,只 在 那里 刚 一 张嘴 ， 
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她 就 晓得 他 将 要 说 什么 ,或 是 向 她 要 钱 ,或 是 做 什么 。 是 几 马 
伯乐 的 一 举 一 动 ,太太 都 完全 吃透 了 。 

比方 他 要 出 去 看 朋友 ,要 换 一 套 新 衣裳 ,新 衣裳 是 折 在 箱 
子 里 的 , 压 出 了 裙子 来 ,要 泛 一 次 ,可 是 他 不 说 让 太太 梁 衣 党 ， 
他 先 说 : 

“ 穿 西装 就 是 麻烦 ,没有 穿 中 国 衣裳 好 ,中 国 衣裳 出 了 点 
裙子 不 要 紧 , 可 是 西装 就 不 行 了 。” 

他 这 话 若 不 是 让 他 太太 听 了 ,若是 让 别人 听 了 ,别人 定 要 
以 为 马 伯乐 是 要 穿 中 国 衣裳 而 不 穿 西 装 了 。 

其 实 这 样 以 为 是 不 对 的 。 

他 的 太太 一 听 他 的 话 就 明白 了 ,是 要 她 去 给 他 次 西装 。 

他 的 太太 赶快 取出 电导 斗 来 ,给 他 把 西装 溉 好 了 。 

还 有 马 伯 乐 要 穿 皮鞋 的 时 候 ,一 看 皮鞋 好 久 没有 擦 油 了 。 
就 说 : 

“ 黄 皮 鞋 ,没有 黑 皮 鞋 好 , 黄 皮 鞋 太 久 不 擦 油 就 会 变色 的 。 
而 黑 皮鞋 则 不 然 , 黑 皮鞋 永久 是 黑 的 。” 

他 这 话 , 使 人 听 来 ,以 为 马 伯乐 从 此 不 再 买 黄 皮 鞋 ,而 专 
门 买 黑 皮 鞋 来 穿 似 的 样子 。 其 实 不 然 , 他 是 让 他 太太 来 擦 皮 
鞋 。 

还 有 马 伯乐 夏天 里 从 街 上 回来 ,一 进 屋 总 是 大 喊 着 

“这 天 真 热 , 热 得 人 上 喘 , 热 得 人 口 干 舌 燥 。 

按 着 说 话 的 一 般 的 规矩 ,就 该 说 , 口 干 舌 燥 , 往 下 再 说 ,就 
该 说 要 喝 点 水 了 。 而 马 伯乐 不 然 ,他 的 说 话 法 ,与 众 不 同 。 他 
说 : 
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“ 热 得 口 干 舌 燥 , 真 他 妈 的 ,夏天 真 热 .” 

太太 一 听 他 这 话 就 得 赶快 倒 给 他 -- 杯 水 ,不 然 他 就 要 办 
大 的 把 夏天 大 骂 一 顿 。( 并 不 是 太太 对 马 伯乐 很 般 蒜 ,而 是 咱 
起 他 那 一 套 罗 哩 罗 嗪 的 话 很 讨厌 。) 太 太 若 再 不 给 他 倒 水 ,化 
就 要 骂 起 来 没有 完 。 

这 几 天 的 夜里 , 马 伯 乐 和 太太 睡 在 旅馆 的 房间 里 , 马 伯乐 
一 翻身 就 从 鼻子 哼 着 长 气 。 马 伯乐 是 很 擅长 悲哀 的 ,太太 是 他 
晓得 的 ,太太 也 就 不 足 为 奇 ,以 为 又 是 他 存 外边 看 见 了 什么 风 
景 ,或 是 看 见 了 什么 可 怜 的 使 他 悲哀 的 事情 。 

比方 马 伯乐 在 街 看 见 了 妈妈 抱 着 自己 的 儿子 在 卖 ,他 妈 
于 那 穷 妇 人 就 是 非常 怜惜 的 ,他 回 到 家 里 和 太太 说 : 

“人 怎么 会 弄 到 这 个 样子 ! 穷 得 卖 起 孩子 来 了 ,就 象 卖 小 
羊 、 小 猪 、 小 狗 一 个 样 。 真 是 …… 人 穷 了 ,没有 办 法 了 。” 

还 有 马 伯乐 在 秋天 里 边 ,-- 看 到 树叶 落 , 他 就 反复 的 说 : 

“树叶 落 了 ,来 到 秋天 了 。 秋 大 了 ,树叶 是 要 落 的 ……” 

马 们 乐 一 生 下 来 就 是 翡 哀 的 .他 满面 释 容 ,他 的 笑 也 不 七 
愉快 的 ,是 悲哀 的 笑 , 是 元 可 奈何 的 笑 。 他 的 笑 让 人 家 看 了, 
感到 痛苦 ,又 感到 酸楚 ,好 象 他 整个 的 生活 ,都 是 在 北 来 顺 必 
之 中 过 去 的 。 

太太 对 于 马 伯乐 的 悲哀 是 已 经 看 惯 了 ,因为 他 一 向 是 状 
么 个 样子 。 太 太 对 于 他 的 悲哀 ,已 经 不 去 留心 了 ,不 去 感觉 它 
了 。 她 对 他 的 躺 在 床上 的 叹气 ,已 经 感 党 不 到 什么 了 ,就 仿佛 
白天 里 听见 大 卫 稀 句 哪 哪 的 在 那里 路 路 些 个 什么 一样, 又 仿 
佛 白 天 里 听见 约 瑟 唱 着 的 歌 一 样 , 听 是 听 到 了 ,可 是 没有 什么 
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印象 。 

所 以 马 伯乐 的 烦恼 ,太太 不 但 没有 安慰 他 ,反而 连 问 也 没 
有 问 他 。 

马 伯乐 除了 白天 叹气 ,夜里 也 叹气 之 外 ,他 在 旅馆 里 陪 着 
太太 住 了 三 天 三 夜 是 什么 也 没有 做 。 

每 次 当 他 想 要 直截了当 的 问 一 问 太 太 到 底 是 带 来 了 多 少 
钱 ,但 一 到 要 问 的 时 候 , 他 就 不 敢 了 ,因为 他 看 出 来 了 太太 的 


脸色 不 对 。 
“我 们 …… 应 该 ……” 
马 伯乐 刚 一 说 了 三 四 个 字 ,就 被 太太 的 脸色 吓 住 了 。 
“我 们 不 能 这 样 ,我 们 ……” 


他 又 勉强 的 说 出 了 几 个 不 着 边际 的 字 来 ,他 一 看 太太 的 
脸色 非常 之 不 对 ,说 不 定 太太 要 驾 他 一 顿 的 ,他 很 害怕 。 他 打 
开 旅馆 房间 的 门 , 下 楼 就 逃 了 。 

而 且 一 边 下 着 楼 梯 , 他 一 边 招 呼 着 正 从 楼 梯 往 上 走 的 约 
瑟 ， 

“ 约 瑟 , 约 瑟 , 快 上 街 去 走 走 吧 !” 

好 象 那 旅馆 的 房间 里 边 已 经 发 生 了 不 幸 , 不 但 马 伯乐 他 
自己 要 赶快 的 躲 开 ,就 是 别人 他 也 要 把 他 招呼 住 的 。 

到 了 第 四 天 , 马 伯 乐 这 回 可 下 了 决心 了 。 他 想 :世界 上 不 


能 有 这 样 的 事情 ,世界 上 不 能 容许 有 这 样 的 事情 …… 带 着 孩 
子 从 青岛 来 ,来 到 上 海 , 来 到 上 海 做 什么 …… 简 直 是 混蛋 , 真 


他 妈 的 中 国人 ! 来 到 上 海 就 想 要 住 到 上 海 吗 ? 上 海 不 是 他 妈 
的 中 国人 的 老家 呀 ! 早晚 还 不 是 他 妈 的 倒霉 。 
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马 伯 乐 越 想 越 生气 ,太太 简直 是 混蛋 ,你 到 底 带 来 了 多 少 
钱 ?你 把 钱 拿 出 来 ,咱们 看 , 照 着 咱们 的 钱 数 ,咱们 好 打算 逃 到 
什么 地 方 去 。 难 道 还 非 等 着 我 来 问 你 ,你 到 底 是 带 来 多 少 钱 ? 
你 就 不 会 自动 的 把 钱 拿 出 来 吗 ? 真是 爱 钱 让 钱 迷 了 心 窍 了 。 

马 伯乐 这 回 已 经 下 了 决心 了 ,这 回 他 可 不 管 这 一 套 ,要 
问 ,开口 就 问 的 ,用 不 着 拐弯 抹 角 ,就 问 她 到 底 是 从 家 里 带 来 
了 多 少 钱 。 

马 伯乐 的 决心 已 经 定 了 。 

他 找 了 不 少 的 理论 根据 之 外 还 说 了 不 少 的 警句 : 

“做 人 要 果断 , 当 断 不 断 必 受 其 乱 。” 

“大 元 夫 , 做 起 事 来 要 直截了当 。” 

“ 真 英雄 要 敢 做 敢 为 。” 

“大 人 物 要 有 气派 。” 

马 伯乐 盛 气 冲冲 的 从 街 上 走 进 旅馆 来 了 ,又 盛 气 冲冲 的 
走 上 旅馆 的 楼 梯 了 .他 看 妥 了 三 十 二 号 是 他 的 房间 ,他 勇猛 得 
和 一 条 沙 鱼 似 的 向 着 三 十 二 号 就 冲 去 了 。 

“做 人 若 没有 点 气派 还 行 吗 ?? 

他 一 边 向 前 冲 着 ,一 边 用 这 句 话 鼓动 着 自己 的 勇气 。 

他 走 到 三 十 二 号 的 门 前 了 ,他 好 象 强盗 似 的 ,把 门 一 脚 踢 
开 了 。 非 常 之 勇敢 ,好 象 要 行凶 的 样子 。 

他 走 进 房间 去 一 看 ,太太 不 在 。 

他 想 : 太 太 大 概 是 在 晾 台 上 晒 衣 党 。 

于 是 他 飞 着 一 般 的 快 ,就 追 到 楼 项 晒 台 上 去 了 。 

他 想 : 若 不 是 趁 着 这 股子 劲 , 若 过 了 一 会 怕 是 就 要 冷 下 
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来 , 怕 是 要 消沉 下 来 , 怕 是 把 勇气 消散 了 .勇气 一 消散 ,一 切 就 
完了 。 

马 伯 乐 是 很 晓得 自己 的 本 性 的 。 他 防范 着 他 自己 也 是 很 
周密 的 。 

他 知道 他 自己 是 不 能 持久 的 。 于 是 他 就 赶快 往 楼 项 上 冲 . 

等 他 冲 到 了 楼 项, 他 的 勇气 果然 消散 了 。 

他 开口 和 太太 说 了 一 句 很 温和 的 话 ,而 且 和 他 在 几 分 钟 
之 前 所 想 要 解决 的 那 件 严重 的 事情 渤 无 关系 ,他 向 太太 说 

“晴天 里 洗衣 党 ,一 会 就 干 了 。” 

好 象 中 国人 的 习惯 ,彼此 一 见 了 先 说 “天 气 险 哈哈 一样， 
马 伯 乐 说 完了 ,还 很 驯 顺 的 站 在 太太 的 一 旁 .好 象 他 来 到 晒 台 
上 就 是 为 的 和 太太 说 这 句 闲话 才 来 的 。 在 前 一 分 钟 他 满 身 血 
气 消 散 尽 了 。 是 一 点 也 不 差 , 照 着 他 自己 所 预料 的 完全 消散 尽 
本 

这 之 后 ,又 是 好 几 天 , 马 伯 乐 都 是 过 着 痛苦 的 生活 ,这 男 
的 痛苦 更 甚 了 ,他 搓 手 手 胸 的 ,他 据 着 自己 的 头发 ,他 瞪 着 他 
悲哀 的 眼睛 。 

他 把 眼睛 瞪 得 很 大 , 瞪 得 很 亮 ,和 两 蔓 小 灯 似 的 。 

但 是 这 都 是 当 太太 不 在 屋 里 的 时 候 , 他 才 这 么 做 ,因为 他 
不 打算 瞪 他 的 太太 ,其 实 他 也 不 敢 瞪 他 的 太太 .他 之 所 以 瞪眼 
睛 不 过 是 一 种 享受 ,是 一 种 过 疗 。 因 为 已 经 成 了 一 种 习惯 ,每 
当 他 受到 了 压迫 ,使 他 受 不 住 的 时 候 , 他 就 瞪 着 眼睛 自己 出 
气 。 一 直 等 到 他 自己 认为 把 气 出 完全 了 ,他 才 停止 了 瞪眼 睛 ， 

怎样 才 算 把 气 出 完了 呢 ? 这 个 他 自己 也 摸 不 清楚 ;不 过 、 
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大 概 是 那样 了 ,总 算 把 气 平 了 一 平 。 平 到 使 人 受 得 住 的 程度 。 
最 低 限度 他 感觉 是 那样 。 

所 以 马 伯 乐 每 当 他 生气 的 时 候 , 他 就 勇敢 起 来 了 ,平常 他 
绝对 不 敢 说 的 ,在 他 气 头 上 ,他 就 说 了 ,平常 他 不 敢 做 的 ,在 他 
气 头 上 ,他 就 绝对 的 敢 做 。 

0 A 说 出 了 之 后 ,他 立刻 就 
害怕 起 来 。 

他 每 次 和 太太 吵架 ,都 是 这 样 的 。 太 太一 说 他 儿 句 ,他 就 
来 了 脾气 了 ,他 理直气壮 的 用 了 很 会 刺 伤 人 的 话 , 使 人 一 听 无 
论 什么 人 都 不 能 忍耐 的 话 ,好 象 咒骂 着 似 的 对 着 太太 说 了 出 
去 。 果然 太 太一 昕 就 不 能 忍耐 了 。 或 是 大 声 的 问 起 ,或 是 大 声 
的 和 他 吵 起 。 

一 到 这 种 时 候 , 马 伯乐 就 害怕 了 。 

他 一 害怕 ,可 怎么 办 呢 ? 

他 下 楼 就 逃 了 。 

马 伯乐 如 果 是 在 气 头 上 ,不 但 对 太太 是 勇敢 的 ,就 是 他 对 
他 自己 也 是 不 顾 一 切 的 ,非常 之 勇敢 的 ,有 的 时 候 他 竞 伸 出 手 
来 打 着 自己 的 嘴巴 ,而 且 打 得 叭 叭 的 响 。 使 别人 一 听 了 就 知道 
马 伯乐 是 真 的 自己 在 打 自 己 的 嘴巴 ,可 并 非 打 着 玩 的 。 

现在 马 伯乐 是 在 旅馆 里 ,同时 又 正 是 他 在 气 头 上 .为 什么 
这 次 他 只 瞪眼 睛 而 没有 打 嘴 巴 呢 ? 这 是 因为 旅馆 的 房间 里 除 
了 他 自己 再 没有 第 二 个 人 了 。 假如 打 嘴巴 ,不 也 是 白 打 吗 ? 不 
也 是 没有 人 看 见 吗 ? 

所 以 现在 他 只 扒 命 的 胜 着 眼睛 .他 把 眼睛 上 得 很 历 害 ,他 
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咬牙 切 肯 的 在 胜 养 。 胜 得 眼珠 子 象 两 荔 小 油灯 似 的 发 亮 。 念 
佛 什么 他 讨厌 的 东西 ,让 他 这 一 瞪 就 会 瞪 次 了 似 的 。 

瞪 一 瞪眼 睛 ,不 是 把 人 不 会 瞪 坏 的 吗 ? 何 况 同时 又 可 以 出 
『 气 的 呢 ! 所 以 马 伯乐 一 直 的 继续 着 ,继续 了 两 个 多 钟头 。 

两 三 个 钟头 之 后 ,太太 带 着 孩子 们 从 竺 上 回来 了 ,在 过 道 
上 闹 喀 只 的 由 远 而 近 . 等 走 到 他 们 自己 的 房间 的 门 前 ,是 约 琶 

- 脚 把 门 踢 开 。 踢 得 门 上 的 玻璃 , 哗 哗 啦 啦 的 , 拌 拌 嗪 嗪 的 咱 

约 瑟 是 第 - :个 冲 进 屋 来 的 ,后 边 就 跟着 大 卫 、 雅 各 ,和 他 
们 的 妈妈 。 

喧 益 立刻 就 震 满 了 房间 。 太 太 不 住 在 讲 着 街 上 她 所 见 的 
那些 逃难 的 , 讨 饭 的 ,受伤 的 。 她 说 , 伤 兵 一 大 卡车 ,一 大 卡车 
的 载 呵 ! 她 说 那 女 救 护 员 每 个 伤 兵车 上 都 有 ,她 们 还 打 着 红 十 
字 旗 .还 有 难民 也 是 一 车 一 车 的 载 , 老 的 ,小 的 , 刚 出 生 的 孩子 
也 有 , 说 着 说 着 ,她 就 得 意 起 来 了 。 她 象 想起 来 什么 希奇 古怪 
的 事 似 的 ,她 举 着 手 , 她 把 声音 放 低 一 点 ,她 说 : 

“这 年 头 女 人 可 是 遭难 了 ,女人 算是 没有 做 好 事 …… 就 在 
大 门洞 子 , 就 在 弄堂 口 还 有 女人 生 了 孩子 吓 ! 听 到 小 孩子 哌 吹 
的 避 啊 。 大 门洞 子 聚 着 一 堆 人 围 着 :……” 

太太 还 没有 说 完 , 马 伯乐 正在 静 静 的 听 着 的 时 候 :…… 疆 
巧 跳 过 来 了 , 跳 到 父亲 的 膝盖 上 去 , 捏 着 父亲 的 耳 尖 就 不 放 。 

马 伯乐 问 他 要 做 什么 ,他 也 不 说 ,只 是 捏 住 耳 条 不 放 。 

马 伯 乐 的 脾气 又 来 了 。 本 想 一 下 子 把 他 从 身上 摔 下 去 ,但 
是 他 因为 太太 的 关系 ,他 没有 那么 做 。 他 说 : 
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“ 约 瑟 ,你 下 去 玩 去 吧 …… 去 跟 雅 各 去 玩 。” 
马 伯乐 一 点 也 没有 显 出 发 脾气 的 样子 来 。 所 以 约 瑟 就 更 
无 法 无 天 起 来 ,用 手 挖 着 他 父亲 的 鼻子 , 张 着 嘴 去 咬 他 父亲 的 
耳 淋 。 象 一 条 小 疯狗 似 的 膛 雄 起 来 。 
马 伯乐 本 想 借 着 这 机 会 和 太太 谈 一 谈 关 于 他 们 自己 的 今 
后 逃难 的 方针 …… 可 是 因为 孩子 这 样 一 闹 , 把 机 会 闹 完 了 .大 
太 已 经 把 那 从 街 上 得 来 的 兴奋 的 感情 闹 光 了 ,太太 躺 到 床上 
去 了 ,而 且 有 些 疲倦 的 样子 把 眼睛 合 了 起 来 了 。 
太太 就 要 睡 着 了 。 
等 约 瑟 闹 够 了 ,从 他 身上 跳 下 去 ,去 和 大 卫 玩 了 好 些 时 候 
了 , 马 伯乐 仍 是 用 眼睛 瞪 着 约 瑟 , 不 但 瞪 约 瑟 , 就 连 大 卫 一 起 
星 。 
不 过 终归 大 卫 和 约 瑟 还 是 小 孩子 ,他 们 一 点 也 不 觉得 ,他 
们 还 是 欢天喜地 的 玩 。 
马 伯乐 往 床上 看 一 看 ,太太 也 睡 着 了 .孩子 们 一 个 个 的 在 
人 疏 着 椅子 ,路 着 桌子 ,你 翻 我 打 的 欢天喜地 的 闹 着 。 马 伯乐 上 
了 他 们 一 会 ,觉得 把 气 已 经 出 了 ,就 不 再 瞪 他 们 了 。 
他 点 起 一 只 纸 烟 来 ,他 坐 在 一 只 已 经 掉 落 了 油漆 的 木 椅 
上 。 那 木头 椅子 是 中 国 旧 式 的 所 谓 太 师 椅子 ,又 方 又 大 而 且 很 
结实 ,大 概 二 十 多 斤 重 的 重量 。 大 概 中 国 古 时 候 的 人 不 常 搬 
家 , 才 用 了 质 度 过 于 密 的 木料 做 着 一 切 家 具 。 不 但 椅子 ,就 是 
桌子 .茶几 ,也 都 是 用 硬木 做 的 。 
偏偏 马 伯乐 所 住 的 旅馆 ,是 一 个 纯 然 为 中 国人 所 预备 的 。 
在 这 旅馆 里 住 着 的 人 物 ,是 小 商人 ,是 从 外 埠 来 到 上 海 , 而 后 
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全 了 几 天 就 到 别 的 地 方 去 的 .而 多 半 是 因为 初 到 上 海 来 ,一 切 
都 很 生 朴 ,就 马马虎虎 的 在 这 旅馆 里 边 住 上 三 两 天 ,三 两 天 过 
和 走 了 也 就 算 了 。 反正 房价 便宜 。 至 于 茶 房 招待 得 好 坏 , 也 就 
及 有 人 追究 。 

这 旅馆 里 的 茶 房 是 穿着 拖鞋 的 ,不 穿 袜子 。 全 个 的 脚 都 是 
扎 泥 污 污 的 。 走 起 路 来 把 肚子 向 前 凸 着 ,两 只 脚尖 向 外 。 

住 在 这 旅馆 里 的 客人 , 若 喊 一 声 “ 蔡 房 ”, 必 得 等 五 分 钟 之 
后 ,或 八 分 钟 之 后 , 那 似乎 没有 睡 足 的 茶 房 才能 够 来 到 。 

竟 或 有 些 性 急 的 住 客 ,不 止 喊 一 声 茶 房 ,而 要 连 串 喊 好 几 
考 。 但 是 那 都 完全 没有 用 ,也 同样 得 等 到 五 分 钟 之 后 或 八 分 钟 
之 后 茶 房 才能 够 来 到 ,而 来 到 住 客房 间 门 外 的 是 个 大 胖子 , 睡 
虹 模 糊 的 ,好 象 猪肉 铺 里 边 的 老板 。 客 人 说 

“ 买 一 包 香 烟 , 刀 牌 的 。 

客人 把 钱 交 给 了 这 个 大 胖子 ,大 胖子 也 就 把 钱 接 过 来 了 。 

接 过 钱 来 之 后 ,他 迟钝 得 似乎 是 还 在 做 梦 似 的 转 不 过 身 
来 , 仍 在 那儿 迷 迷 糊糊 的 站 了 一 会 ;而 后 用 手 揉 着 眼睛 , 打 着 
而 从 , 才 慢 慢 的 ,一 步 一 步 的 把 肚子 向 前 用 力 的 突出 着 下 楼 去 
人 

这 一 下 了 楼 去 ,必得 半点 过 后 ,才能 够 回来 。 

也 许 因 为 这 茶 房 是 个 大 胖子 ,走路 特别 慢 ,是 要 特别 加 以 
原谅 的 。 其 实 不 见得 。 比 方 住 客 招呼 打 脸 水 ,五 分 钟 之 后 来 了 
一 个 瘦 茶 房 端 着 脸 盆 去 打 水 了 .。 照 理 这 瘦 茶 房 应 该 特别 灵 俐 ， 
审 得 好 象 个 大 蚂 昨 似 的 , 腿 特别 长 。 好 象 他 一 步 能 够 跳 到 楼 
下 ,再 一 步 能 够 从 楼 下 跳 到 楼 上 。 其 实 不 然 , 他 也 不 怎样 卖力 
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和 
他 拿 着 空 脸 盆 下 楼 去 , 走 在 过 道上 ,看 见 屡 栏 杆 上 蹲 六 

个 小 黑 猫 。 他 看 这 小 黑 猫 静 静 的 蹲 在 那里 很 好 玩 , 他 举 起 把 
来 就 把 那 小 黑 猫 扣 住 了 .小 猫 在 脸 盆 蜂蜡 哎 的 叫 着 ,他 在 扩 
外 用 指甲 融 着 盆 底 .他 一 融 , 那 小 猫 一 害怕 ,就 更 叫 了 起 来 
得 真 好 听 , 叫 得 真 可 怜 ,而 且 用 脚 爪 哌 听 的 挠 着 脸 盆 发 响 
瘦 茶 房 听 来 ,仿佛 那 小 猫 连 唱 带 奏 着 乐器 在 给 他 开 着 音 未 
似 的 。 

因此 把 在 旅馆 里 专门 洗衣 党 的 娘 姨 也 招引 来 了 ,把 -- 
专门 烧 开水 的 小 茶 房 也 招引 来 了 。 他 们 三 个 人 ,又 加 上 闭 个 
猫 ,就 说 说 笑 笑 的 在 玩 了 起 来 。 

住 客 等 着 这 盆 脸 水 ,可 总 也 不 拿 来 。 就 出 门 来 , 扶 着 误 
往 楼 下 一 看 , 那 茶 房 在 楼 下 玩 了 起 来 了 。 他 就 喊 了 一 声 : 

“ 茶 房 , 打 脸 水 , 快 点 1” 

茶 房 这 才 拿 着 脸 伟 去 装 满 了 水 .等 茶 房 端 着 脸 倪 ,上 J 
梯 , 在 楼 梯 口 上 他 又 站 下 了 。 原 来 那 洗衣 党 的 ,穿着 满 身 内 
纱 的 娘 姨 在 勾引 他 。 他 端 着 脸 分 就 跟着 娘 姨 去 了 ,又 上 一 长 
梯 , 走 上 上 晾 台 去 了 。 

在 晾 台 上 ,这 穿着 很 小 的 小 背心 的 瘦 茶 房 ,和 娘 姨 连 持 
益 的 益 了 半天 工夫 .原来 了 台 上 除了 他 们 两 个 人 之 外 ,什么 
也 没有 。 

茶 房 端 着 的 那 倪 脸 水 ,现在 是 放 在 地 上 , 差 一 点 儿 没 有 
他 们 两 个 踏 翻 了 。 那 例 里 的 水 很 危险 的 东 荡 西 荡 了 半天 
静 下 来 。 
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那 等 着 脸 水 洗脸 的 住 客 ,走出 门 来 ,向 楼 下 喊 着 。 这 次 他 
的 时 候 , 连 那个 瘦 茶 房 也 不 见 了 .。 他 的 脸 水 不 知道 被 端 到 什 
地 方 去 了 ! 

这 个 旅馆 就 是 这 样 的 。 住 客 并 不 多 ,楼 上 楼 下 ,一 共 四 十 
间 房 子 , 住 客 平均 起 来 还 不 到 二 十 个 房间 。 其 余 的 房间 就 都 
这 旅馆 里 边 的 臭虫 很 多 ,旅客 们 虽然 没有 怎样 有 钱 的 ,大 
大 贵 ,或 是 做 官 的 ,但 是 搬 到 这 旅馆 里 来 的 时 候 总 都 是 身体 
整 的 ,可 是 当 搬出 这 旅馆 去 的 时 候 就 不 然 了 。 轻 的 少 流 一 点 
, 重 的 则 遍体鳞伤 。 因 为 他 们 都 被 臭虫 咬 过 了 。 

这 家 旅馆 在 楼 下 一 进门 ,迎面 摆 着 一 张大 镜子 ,是 一 张 四 
尺 高 的 大 镜子 。 好 象 普通 人 家 的 客 堂 间 一 样 ,东边 排 着 一 排 
师 椅 ,西边 排 着 -一 排 太 师 椅 。 而 墙 上 则 挂 满 了 对 联 和 字画 . 
红 纸 写 的 ,用 白 纸 写 的 ,看 起 来 非常 风雅 。 只 是 那些 陈列 在 
边 的 太 师 椅子 稍微 旧 了 一 点 。 也 许 不 怎么 日 ,只 是 在 感觉 上 
些 不 合 时 流 。 阴 森森 的 , 毫 无 生气 的 在 陈列 着 ,好 象 走 进 十 
陈列 馆 去 的 样子 。 

通过 了 这 客 堂 间 , 走 进 后 边 的 小 院 里 才能 够 上 楼 .是 个 小 
的 刚 楼 ,四 周 的 游 廊 都 倒 垂 着 雕花 的 廊 牙 。 看 上 去 ,非常 之 
雅 .虽然 那 廊 牙 好 久 没 有 油漆 过 ,但 是 越 被 风雨 的 摧残 而 显 
苍白 则 越 是 显得 古朴 。 

院子 里 边 有 两 条 楼 梯 ,东边 一 条 ,西边 一 条 。 

楼 梯 口 觉 边 ,一 旁 氛 着 一 盆 洋 绣球 , 那 洋 绣球 已 经 不 能 久 
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开花 了 ,叶子 黄 了 , 干 死 了 .不 过 还 没有 拿 开 ,还 摆 在 那里 就 
T's 

一 上 了 楼 ,更 是 姜 清 万 状 . 窗 上 的 玻璃 ,黑洞 洞 的 , 挂 满 
煤 烟 和 尘土 , 几 年 没有 擦 过 的 样子 .要 想 从 玻璃 窗子 外 往 里 
看 ,是 什么 也 看 不 见 的 ,旅馆 的 老板 因此 也 就 用 不 着 给 窗子 
窗帘 了 。 即 使 从 前 , 刚 一 开 旅馆 时 所 挂 的 窗帘 ,到 了 今天 也 
张 一 张 的 拿 下 去 了 。 拿 下 去 撕 了 做 茶 房 们 手 里 的 指 布 。 就 
没有 拿 掉 的 , 仍 在 挂 着 的 ,而 也 只 是 虚 挂 着 , 蛋 牌 扭 扭 的 扯 
窗子 一 旁 的 窗 框 上 。 帘 子 不 扯 起 来 ,房间 里 就 已 经 暗 无 天 
了 。 从 外 边 往 里 边 看 ,就 象 上 面 所 说 的 那样 子 。 若 从 里 边 往 
边 看 ,把 太阳 也 看 成 古铜色 的 了 。 好 象 戴 着 太阳 镜 去 看 太阳 
样 。 而 且 还 有 些 窗子 竟 没 有 了 玻璃 ,用 报纸 糊 着 ,用 中 国 写 
的 红 格 信纸 糊 着 .还 有 些 竟 没有 糊 纸 ,大 概 那样 的 房间 永远 
不 出 租 的 ,任凭 着 灰尘 和 沙土 自由 的 从 破 洞 “ 了 进去 。 

楼 栏 是 动摇 摇 的 , 游 廊 的 地 板 不 但 掉 了 油漆 ,而 且 一 
高 ,一 处 低 的 ;还 有 些 地 方 , 那 钉 着 地 板 的 钉子 竞 突 出 来 了 。 
一 不 加 小 心 ,就 会 把 人 的 鞋底 挂 住 ,而 无 缘 无 故 的 使 人 跌 
Ta 

一 打开 房间 一 一 哪怕 就 是 空 着 的 房间 ,那里 边 也 一 定 有 
一 种 特别 的 气味 ,并 且 特 别 难 闻 的 气味 。 有 的 房间 发 散 着 本 
味 , 有 的 是 糊 焦 焦 的 味 ,有 的 是 辣 昧 ,有 的 还 甜 丝 丝 的 ,和 水 果 
腐 了 之 后 所 发 散 出 来 的 那 气味 一 样 。 因 为 这 旅馆 所 有 的 房间 
都 是 一 面 有 和 窗子 的 缘故 ,其 余 的 三 面 都 是 墙壁 了 ,空气 很 不 汪 
通 。 
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还 有 电灯 泡子 ,无 论 大 小 房间 一 律 是 十 五 烛光 的 .灯泡 子 
没有 灯 伞 ,只 有 一 条 电线 系 着 它 挂 在 那里 ,好 象 在 棚 项 上 挂 
个 小 黄 梨 子 似 的 。 

这 个 旅馆 冷清 极 了 ,有 时 竟 只 住 着 三 五 家 旅客 .楼 上 楼 下 
是 很 静 的 ,所 以 特别 感觉 得 到 街 上 的 车 ,和 街 上 的 闹 声 特别 
厉害 .时 常 的 整个 的 旅馆 是 在 哆 嗪 着 , 那 是 因为 有 一 辆 载重 
大 卡车 跑 过 去 了 。 

而 且 下 午 ,旅客 们 都 出 街 的 时 候 , 这 旅馆 的 茶 房 就 都 一 齐 
起 午觉 来 了 。 那 从 鼻子 发 出 来 的 告 声 ,非常 响亮 的 从 楼 下 传 
楼 上 ,而 后 那 身 声 忽忽 的 好 象 大 甲虫 的 成 串 的 哨 鸣 在 旅馆 
院 心里 吵 起 来 了 , 吵 得 非常 热闹 , 胖 茶 房 , 瘦 茶 房 ,还 有 小 茶 
等 等 …… 他 们 彼此 呼应 着 。 那 边 呼噜 ,这 边 鸣 噜 。 呼 噜 , 鸣 
,好 象 一 问 一 答 似 的 。 

以 上 是 说 的 “ 八 一 三 ”以 前 的 情形 。 

等 上 海 一 开 了 炮 , 这 旅馆 可 就 不 是 这 情形 了 。 热 曾 极 了 ， 
种 各 样 的 人 都 搬 来 了 。 满 院子 都 是 破 床 乱 桌子 的 。 楼 上 的 
廊 上 也 烧 起 煤 炉 来 ,就 在 走廊 上 一 家 一 家 的 烧 起 饭 来 。 廊 子 
几乎 走 不 开 了 人 ,都 摆 满 了 东西 . 锅 碗 车 倪 , 油 瓶子 , 桨 摊子 
… 洗 衣裳 盆 里 坐 着 马桶 , 脸 盆 里 边 装着 破 鞋 。 乱 七 八 精 的 ， 
塌 糊 涂 了 。 孩 子 器 ,大 人 闹 , 句 天 吵 地 。 好 和 象 这 旅馆 变 成 难 
营 了 。 呼叫 茶 房 的 声音 连 耳 不 绝 。 吵 的 驾 的 ,有 的 客人 况 跑 
老板 的 钱柜 上 去 闹 , 说 茶 房 太 不 周到 。 老 板 竞 不 听 这 套 , 摇 
大 团 扇 子 , 笑 盈盈 的 ,对 于 这 些 逃 难 而 来 的 他 的 同胞 ,一 点 
没有 帮忙 的 地 方 ,反正 他 想 : 
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“你 住 一 天 房子 ,你 不 就 得 交 一 天 的 房 钱 吗 ? 你 若 觉 和 
好 ,你 别 住 好 啦 !” 

旅馆 里 的 房子 完全 满 了 .不 但 他 这 家 旅馆 ,全 上 海 的 旅 
在 “ 八 -- 三 ”之 后 全 都 满 了 。 而 那些 源源 不 绝 的 ,从 杨 树 浦 ， 
浦东 ,从 南 市 逃 来 的 人 们 ,有 亲 的 投亲 ,有 友 的 投 友 , 亲 友 肖 
的 就 得 在 马路 边 , 或 弄堂 里 睡 下 了 。 旅馆 是 完全 客 满 , 想 要 
房间 是 没有 了 。 

马 伯乐 住 的 这 个 旅馆 , 刚 一 打 起 仗 来 ,就 客 满 了 ,也 有 
少数 的 随时 搬 走 的 。 但 还 没有 搬 ,往往 房客 就 把 房 转让 给 他 
己 的 亲 威 或 朋友 了 .要 想 侍 自己 的 运气 去 找 房子 , 管 保 个 会 
的 。 

马 伯乐 来 到 这 旅馆 里 ,上 海 已 经 开会 很 入 了 .有 的 纷纷 
搬 到 中 国内 地 去 ,有 的 眼光 远大 的 竟 打 算 往 四 川 逃 。 有 的 家 
湖北 ,湖南 的 , 那 自然 是 回 家 去 了 ,家 在 陕西 山西 的 也 打算 
家 去 。 就 是 很 近 的 在 离 上 海 不 远 的 苏州 ,杭州 之 类 的 地 方 ， 
有 人 向 那 边 逃 着 。 有 家 的 回 家 ,没有 家 的 ,投亲 不 ,或 者 是 千 
友 。 总 之 ,大 家 都 不 愿意 在 上 海 ,看 上 海 有 如 孤岛 。 先 离开 
海 的 对 后 离开 上 海 的 , 存 着 无 限 的 关切 ,后 离开 的 对 那 已 经 
开 的 , 存 着 无 限 羔 莫 的 心情 。 好 象 说 : 

“你 们 走 了 呵 ,你们 算是 逃 出 上 海 去 了 。” 

逃 出 上 海 大 家 都 是 赞同 的 ,不 过 其 中 主张 逃 到 四 川 芭 前 
暗中 大 家 对 他 有 点 瞧不起 。 

“为 什么 逃 得 那么 远 呢 。 真 是 可 笑 。 打仗 还 会 打 到 四 川 
吗 ?” 
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大 家 对 于 主张 逃 到 四 川 去 的 ,表面 上 虽然 装 成 ,内 心 未 免 
有 点 对 他 瞧不起 。 未 免 胆 子 太 小 了 ,未 免 打 算得 太 早 了 , 打 


得 太 远 了 。 

马 伯乐 关于 逃难 ,虽然 他 发 起 得 最 早 , 但 是 真 逃 起 难 来 ， 
怕 是 要 在 最 后 了 。 

马 伯乐 现在 住 在 旅馆 里 , 正 是 为 着 这 个 事情 而 悉 眉 苦 脸 
在 思虑 着 。 


他 的 太太 ,从 街 上 回来 ,报告 了 他 几 件 关于 难民 的 现象 和 
兵 的 现象 之 后 , 躺 到 床上 去 ,过 了 没有 多 大 工夫 就 睡 着 了 。 

约 瑟 和 大 卫 在 屋子 里 打 闹 了 一 会 ,也 就 跑 到 楼 下 小 院子 
去 了 。 雅 各 和 哥哥 们 闹 了 一 会 之 后 , 跑 到 床上 去 ,现在 也 睡 
妈妈 的 劳 边 了 。 

马 伯 乐 坐 在 古老 的 太 师 椅 上 , 手 里 拿 着 香烟 。 关 于 逃难 ， 
己 经 想 尽 了 ,不 能 再 想 了 。 再 想 也 想 不 出 什么 好 的 办 法 来 ， 
就 能 够 做 到 如 此 了 。 

“反正 听 太 太 的 便 吧 ,太太 主张 到 西安 去 , 那 就 得 到 西安 
…… 唉 ! 太太 不 是 有 钱 吗 ! 有 钱 就 有 权力 。 还 有 什么 可 起 
呢 ? 多 想 也 是 没有 用 的 大洋 钱 不 在 手 里 ,什么 也 不 用 说 了 . 
有 大 洋 钱 在 手 里 ,太太 ,太太 算 个 什么 ,让 她 到 哪里 去 ,她 就 
到 哪里 去 …… 还 说 什么 呢 ? 若 有 大 洋 钱 在 手 里 ,我 还 要 她 
? 这 年 头 , 谁 有 钱 谁 就 是 主子 , 谁 没有 钱 谁 就 是 奴才 。 谁 有 
谁 就 是 老 答 , 谁 没有 钱 谁 就 是 疗 三 。” 

马 伯乐 想到 激愤 的 时 候 ,把 脚 往 地 板 上 一 踩 , 光 哪 一 声 、 
一 点 没有 把 太太 艇 醒 。 
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太太 伸 一 伸 腿 ,用 她 胖 胖 的 手 揉 一 揉 鼻尖 ,仍旧 睡 去 了 ， 

“有 钱 的 就 是 大 爷 ,没有 钱 的 就 是 三 孙子 ,这 是 什么 社会 
他 妈 的 …… 真 他 妈 中 国人 !” 

马 伯 乐 几乎 又 要 拍 桌子 ,又 要 踩 脚 的 等 他 一 想起 来 太 大 
是 在 他 的 旁边 ,他 就 不 那么 做 了 。 他 怕 把 太太 惹 生 了 人气, 太太 
会 带 着 孩子 回 青 岛 的 。 他 想 太太 虽然 不 好 ,也 总 比 没有 还 强 
太太 的 钱 虽说 不 夹 爽 快 快 的 拿 出 来 ,但 总 还 有 一 个 靠山 有- 
个 靠山 就 比 悬 空 好 。 

“太太 若 一 定 主张 到 西安 去 ,也 就 去 了 就 算 了 。 西 安 我 昌 
然 不 愿意 去 ,但 总 比 留 在 上 海 好 。” 

“但 是 太太 为 什么 这 两 天 就 连 去 西安 的 话 也 不 提 了 呢 ? 
之 中 可 有 鬼 rp » 

马 伯乐 一 想到 连 西安 也 将 去 不 成 了 ,他 就 害怕 起 来 。 

“这 上 海 多 呆 一 天 就 多 危险 一 天 阿 !1” 

马 伯乐 于 是 自己 党 得 面 红 耳 热 起 来 ,于 是 连 头发 也 象 入 
上 竖 着 ,他 赶快 的 站 起 来 ,他 设法 把 自己 平静 下 去 。 他 开 开门 ， 
打算 走 到 走廊 上 去 。 

”但 是 一 出 门 就 踢 倒 了 放 在 栏杆 旁边 的 洋 铁 壶 。 那 洋 铁 王 

是 啦 只 的 响起 来 了 。 

太太 立刻 醒 了 ,站 起 来 了 ,而 且 向 走廊 看 着 。 一 看 是 马 人 
乐 在 那里 ,就 瞪 着 很 圆 的 眼睛 说 : 

“ 没 见 过 ,那么 大 的 人 硫 天 撞 地 的 ……” 

马 伯 乐 一 看 太太 起 来 了 ,就 赶快 说 着 : 

“是 我 没有 加 小 心 …… 这 旅馆 也 实在 闹 得 不 象 样 。” 
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太太 说 : 

“不 象 样 怎么 着 ?有 大 洋 钱 搬 到 好 的 旅馆 去 !1” 

马 伯乐 说 这 旅馆 不 好 ,本 来 是 向 太太 赔 罪 的 口吻 ,想不到 
太太 反而 生 了 气 。 

太太 这 一 生气 , 马 伯乐 就 更 不 知道 说 什么 好 了 , 恭 顺 也 不 
对 ,强硬 也 不 对 。 于 是 满 脸 笑容 ,而 内 心 充满 了 无 限 的 痛苦 ,他 
从 嘴 上 也 到 底 说 出 来 一 句 不 加 可 否 的 话 : 

“逃难 了 ,就 不 比 在 家 里 了 。” 

他 说 了 之 后 ,他 看 看 太太 到 底 还 是 气 不 平 .恰巧 大 卫 从 楼 
下 跑 上 来 ,一 进 屋 就 让 他 母亲 没 头 没 脑 的 骂 了 一 句 : 

“该 死 的 ,你 们 疯 吧 ,这 回 你 们 可 得 了 机 会 啦 ……” 

大 卫 没 有 听 清 他 母亲 说 的 是 什么 ,从 屋子 里 绕 个 圈 就 出 
类 

而 马 伯乐 十 分 的 受 不 住 ,他 知道 骂 的 就 是 他 。 

沉闷 的 过 了 半天 ,太太 没有 讲话 , 马 伯乐 也 没有 讲话 。 

小 雅 各 睡 醒 了 , 马 伯乐 要 去 抱 雅 各 。 太 太 大 声 说 : 

“你 放 她 在 那里 ,用 不 着 你 拒 勤 !1” 

马 伯乐 放下 孩子 就 下 楼 去 了 ,眼圈 里 饱含 的 眼泪 ,几乎 就 
要 流下 来 了 。 

“人 生 是 多 么 没有 意思 ,为 什么 一 个 人 要 接受 象 待 猫 狗 那 
般 的 待遇 1!1” 

马 伯乐 终于 到 街 上 去 ,在 街 上 散步 了 两 三 个 钟头 。 

马 伯乐 在 快乐 的 时 候 , 他 多 半 不 上 街 的 ,他 一 闷 起 气 来 ， 
他 就 非 上 街 不 可 了 。 街 上 有 什么 可 以 安慰 他 的 吗 ? 并 没有 。 他 
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看 见 电线 杆子 也 生气 ,看 见 汽车 也 生气 ,看 见 女 人 也 生气 。 

等 他 已 经 回 到 旅馆 了 ,他 的 气 还 没有 消 , 他 一 边 上 着 楼 
梯 ,一 边 还 在 想 着 刚才 在 街 上 看 到 的 那些 女人 ,他 对 她 们 十 分 
的 瞧不起 ,他 想 : 


“ 真 他 妈 的 ,把 头发 溪 成 飞机 式 ! 真 他 妈 的 中 国人 ee 
他 一 推 开房 间 的 门 ,看 见 旅馆 中 的 晚饭 已 经 开 上 来 了 。 照 
常 的 开 在 地 中 间 的 紫檀 木 的 方 桌 上 。 


约 瑟 和 大 卫 都 在 那儿 ,一 个 跪 在 太 师 椅 上 ,一 个 站 在 太 师 
椅 上 ,小 雅 各 就 干脆 的 坐 到 桌面 上 去 了 。 他 们 抢 着 夺 着 的 吃 ， 
把 菜 饭 弄 满 了 一 桌子 ， 

马 伯乐 很 恐怖 的 ,觉得 太太 为 什么 不 在 ! 黄 不 是 她 打 了 主 
意 ,而 是 自己 出 去 办 理 回 青 岛 的 吗 ? 

马 伯乐 就 立刻 问 孩 子 们 说 : 

SA 

马 伯乐 的 第 二 个 少爷 约 瑟 , 就 满嘴 往外 喷 着 饭 粒 说 ， 

“ 妈 去 给 我 炒 蛋 炒饭 去 了 。” 

马 伯乐 想 : 可 到 哪里 去 炒 呢 ? 这 又 不 是 在 家 里 。 他 觉得 大 
太 真 的 没有 生气 ,不 是 去 自打 主意 而 是 去 炒饭 去 了 , 才 放心 下 
来 , 坐 到 桌子 旁边 去 ,打算 跟 该 子 们 一 起 吃饭 。 

这 时 候 太 太 从 走廊 上 回来 了 , 端 着 一 大 海 碗 热 腾 腾 的 饭 , 
j 且 一 边 走 着 一 边 喷 叫 着 ， 

“好 弓手 呵 ! 好 弓手 呵 ! 

这 真 奇 怪 , 怎 么 蛋 炒饭 还 会 烫手 的 呢 ? 

马 伟 乐 抬头 一 看 ,太太 左手 里 端 着 盘 炒 饭 , 布 手 里 还 端 有 
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一 碗 汤 。 他 忙 着 站 起 来 ,把 汤 先 接 过 来 。 在 这 一 转手 之 间 ,把 
汤 反 而 弄 洒 了 。 马 伯乐 被 役 得 咬 着 牙 , 瞪 着 眼睛 。 但 他 没 敢 电 
出 来 ,他 是 想 要 趁 这 个 机 会 向 太太 买 一 点 好 ,他 换 了 一 副 和 项 
悦 色 的 姿态 ,赶快 拿 出 自己 的 手帕 来 ,把 手 擦 了 。 

太太 说 : 

“我 看 看 , 怕 是 溪 坏 了 ,赶快 擦 刀 伤 水 吧 , 我 从 家 里 带 来 
的 。” 

太太 忙 着 开 箱子 ,去 拿 药 瓶子 。 

马 伯乐 说 : 

“用 不 着 ,用 不 着 …… 没 多 大 关系 。” 

他 还 跑 去 , 想 把 太太 扯 回来 ,可 是 太太 很 坚决 。 

等 找到 了 药 瓶 子 , 一 看 马 伯乐 的 手 , 他 的 手 已 经 起 着 透 朋 
的 圆 溜溜 的 水 泡 了 。 

很 奇怪 的 , 马 伯乐 的 手 虽 然 被 汤 坏 了 ,但 他 不 觉得 疼 。 反 
而 因此 觉得 很 安慰 ,尤其 是 当 太 太 很 小 心 的 给 他 擦 着 药 的 时 
候 , 使 他 心里 充满 了 万 分 的 感激 ,充满 了 万 分 的 慎 悔 , 他 差 -， 
点 没有 流下 眼泪 米 , 他 起 : 

“太太 多 好 呵 ! 并 没有 想 要 带 着 孩子 回 青岛 的 意思 , 错 狂 
了 她 了 。 她 是 想 要 跟着 我 走 呀 ,看 着 吧 ! 她 把 刀 伤 水 、 海 砚 酒 、 
阿司匹林 药片 都 带 来 了 ,她 是 打算 跟 我 走 的 呀 ……?” 

并 且 在 太太 开 箱 子 找 药 瓶 的 时 候 , 他 还 看 见 了 那 箱子 里 
还 有 毛线 呢 ! 这 是 秋天 哪 , 可 是 她 把 冬天 的 事情 也 准备 着 了 
可 见 她 是 想 要 跟着 他 走 的 。 马 伯乐 向 自己 说 : 

“她 是 绝对 想 要 跟 我 走 的 。” 
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马 伯乐 一 想到 这 里 ,感激 的 眼泪 又 来 了 。 他 想 : 

“人 生 是 多 么 危险 的 呀 ! 只 差 一 点 点 ,就 只 差 这 一 点 点 ,就 
要 走 到 不 幸 的 路 上 去 的 呀 …… 人 生 实 在 是 危险 的 ,误会 ,只 因 
为 一 点 误会 ,就 会 把 两 个 人 永久 分 开 的 ,而 彼此 相 背 得 越 去 越 

一 生 从 此 就 不 能 够 再 相 见 了 。 人 生 真 是 危险 的 呀 ! 比如 太 
太 哪 有 一 点 想 要 带 孩 子 回 青岛 的 意思 ,可 是 我 就 一 心 的 猜想 
她 是 要 回 青 岛 的 。 我 之 所 猜 她 要 回 青 岛 那 是 毫 无 根据 的 ,就 任 
着 她 的 脸色 不 对 ,或 是 她 说 话 的 声音 不 对 ,其 实 是 可 笑 得 很 ， 
世界 上 的 事情 若 都 赁 着 看 脸色 , 那 可 就 糟糕 了 ,真是 可 笑 …… 


马 伯乐 好 象 从 大 险 里 边 逃 出 来 似 的 ， 又 感激 又 危险 。 心 
ee rat 
在 风 里 边 的 白云 似 的 东西 , 遮 在 他 的 眼前 .他 不 知道 心里 为 什 
么 起 着 悲哀 ,他 不 知 为 什么 他 很 伤心 ,他 觉得 他 的 眼睛 不 由 自 
主 , 时 时 往 上 涌 着 眼泪 ,他 的 喉 呢 不知 为 什么 有 些 胀 痛 。 

马 伯 乐 连 饭 也 没有 吃 ,就 躺 在 床上 了 。 

太太 问 他 头痛 吗 ? 

他 说 :“ 不 。” 

问 他 为 什么 不 吃饭 呢 ? 

他 说 :“ 没 有 什么 。” 

往 下 太太 也 就 不 再 问 了 ,太太 坐 在 桌 边 跟 孩 子 们 一 齐 吃 
饭 。 她 还 喝 了 几 口 汤 , 也 分 吃 一 点 蛋 炒 饭 。 

太太 离开 家 已 经 十 多 天 了 ,在 这 十 多 天 之 中 吃 的 尽 是 旅 
馆 的 包 饭 ,一 碗 炒 豆腐 ,一 碗 烧 油 菜 …… 不 酸 不 辣 的 ,一 点 没 
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有 口味 。 比 起 在 家 所 吃 的 来 ,真是 有 些 咽 不 下 去 。 今 天 她 偶尔 
借 了 隔壁 的 赵 太 太 烧 饭 剩 下 来 的 火 , 炒 了 一 个 蛋 炒 饭 .而 赵 太 
太 那 人 又 非常 和 访 , 给 她 亲手 冲 了 一 大 硫 的 高 汤 。 这 汤 里 边 放 
了 不 少 的 味精 和 酱油。 本 来 这 高 汤 之 类 ,她 从 来 连 尝 也 不 尝 
的 ,而 现在 她 竟 拿 着 汤匙 不 住 的 喝 。 仿 佛 在 旅馆 里 边 把 她 熬 苦 
坏 了 。 而 隔壁 三 十 一 号 房间 的 赵 太 太 ,是 一 个 很 瘦 的 、 说 起 话 
来 声音 嘻 嘻 嘻 的 一 个 女人 , 脸 上 生 着 不 少 的 雀斑 ,她 有 五 个 孩 
子 ,大 概 也 快 四 十 岁 了 , 满 脸 都 起 了 皱纹 。 大 概 是 她 的 喉 蝶 不 
好 ,她 一 说 起 话 来 ,好 象 哑 子 的 声音 似 的 。 

赵 太 太 对 马 伯乐 太太 说 ; 

“你 看 可 不 是 那 包 饭 太 不 好 吃 ,我 就 吃 不 惯 ,我 们 来 到 这 
旅馆 头 三 天 也 是 吃 的 旅馆 的 饭 。 我 一 看 这 不 是 个 永久 之 计 , 我 
就 赶快 张罗 着 买 个 煤 火 炉 …… 我 就 叫 茶 房 买 的 , 谁 知道 这 茶 
房 赚 钱 不 赚钱 ,这 火炉 可 是 一 块 多 钱 ,从 前 这 上 海 我 没 来 
过 …… 你 说 可 不 是 一 个 泥 做 的 就 会 一 块 多 钱 !” 

马 伯乐 的 太太 说 : 

“这 上 海 我 也 是 第 一 次 才 来 。” 

赵 太 太 说 : 

“可 不 是 么 ! 我 就 不 来 这 上 海 ,孩子 他 爸爸 就 说 非 来 不 可 。 
我 看 南京 是 不 要 紧 的 。” 

马 伯乐 太太 说 : 

“男人 都 是 那样 ,我 们 孩子 他 爸爸 也 还 不 是 一 封 电报 一 封 
信 的 , 非 催 着 来 上 海 不 可 。 来 到 上 海 我 看 又 怎样 ,上 海 说 也 靠 
不 住 的 ,这 些 日 子 上 海 的 人 , 走 了 多 少 ! 杭州 ,汉口 ,四 川 …… 
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都 往 那 边 去 了 。” 

赵 太太 说 : 

“你 们 不 走 吗 ? 我 们 可 打算 走 ,不 过 现在 走 不 了 ,打算 下 个 
月 底 走 ,孩子 他 爸爸 在 南京 做 事 , 忙 得 不 得 了 ,没有 工夫 来 接 
我 们 。 我 一 个 人 带 着 这 一 大 批 孩 子 , 路 上 我 是 没 办 法 的 。 听 说 
最 近 淞 江 桥 也 炸 了 ,火车 到 那里 过 不 去 ,在 夜里 人 们 都 下 来 从 
桥 上 摸 着 走 过 去 , 听 说 在 淞 江 桥 那 儿 才 惨 呢 , 句 天 叫 地 的 , 听 
说 有 些小 孩子 就 被 挤 掉 江 里 了 , 那 才 惨 呢 …… 说 是 有 一 个 老 
头 背 着 孙 儿 ,大 家 一 挤 , 把 那 老头 的 孙 儿 扑通 一 声 挤 掉 江 去 
了 。 那 老头 过 了 桥 就 发 傻 了 ,和 一 捧 泥 似 的 就 在 江 边 上 坐 着 ， 
他 也 不 句 , 他 也 不 说 什么 。 别 人 间 他 “你 怎么 不 上 火车 呢 ?? 他 
说 他 等 着 他 孙 儿 来 了 一 块 上 火车 …… 你 说 可 笑 不 可 笑 ,好 象 
他 的 孙 儿 还 会 从 江 里 候 出 来 似 的 .后 来 那 老 头 可 不 是 疯 了 ! 有 
好 些 人 看 见 他 的 ,我 们 有 一 个 亲戚 从 淞 江 来 说 的 。” 

马 伯乐 太太 说 ， 

“你 们 打算 到 哪儿 去 ?” 

“我 们 打算 到 汉口 去 。” 

“在 汉口 可 有 亲戚?? 

“我 们 有 朋友 。” 

就 这 样 随便 的 说 着 , 蛋 炒饭 就 已 经 炒 好 了 。 

赵 太 太 看 见 蛋 炒饭 已 经 炒 好 了 ,就 赶忙 说 : 

“ 吃 蛋 炒饭 配 着 高 汤 才 最 对 口味 ……” 

赵 太太 于 是 就 着 那个 炒饭 的 热 锅 底 ,就 倒 了 一 大 碗 冷水 
进去 ,不 一 会 , 那 冷水 就 翻 花 了 ,而 且 因为 锅 边 上 有 油 ,就 哟 只 
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的 响 。 等 那 开水 真正 滚 得 沸腾 的 时 候 , 赵 太太 忙 着 拿 过 酱油 瓶 
来 ,把 酱油 先 倒 到 锅 铲 上 ,而 后 倒 在 锅 里 去 。 桨 油 一 倒 在 水 里 ， 
那 锅 底 上 的 开水 ,立刻 就 成 混 突 突 的 汤 了 。 而 后 又 拿 出 天 厨 味 
精 的 盒子 来 ,给 汤 里 加 了 点 味精 。 

马 伯乐 太太 看 了 赵 太 太 的 那 次 油 瓶 子 , 瓶 口 都 落 了 不 少 
的 灰尘 ,而 且 瓶 口 是 用 一 个 报纸 卷 塞 着 。 她 一 看 ,她 就 知道 那 
里 边 的 济 油 不 会 好 ,不 会 是 上 等 的 痊 油 ,因为 马 伯乐 家 里 永久 


吃 的 是 日 本 酱油 。 
马 伯乐 太太 一 看 了 赵 太 太 用 的 是 天 厨 味精 ,她 就 说 : 
“我 们 青岛 都 是 用 味 之 素 ……” 


赵 太 太一 听 , 就 感到 自己 是 不 如 人 家 了 ,所 以 连忙 就 说 : 

“我 们 从 前 也 用 的 是 味 之 素 ,天 厨 味精 是 来 到 上 海 才 头 
的 。” 

赵 太 太 说 完了 ,还 觉得 不 够 劲 ,多 少 有 些 落 人 之 后 的 感 
觉 , 于 是 又 拍 着 马 伯 乐 太太 的 肩膀 说 : 

“ 味 之 素 是 日 本 货 ,现在 买 不 得 啦 。 马 太太 ……” 

那 碗 高 汤 一 转眼 也 就 烧 好 了 。 马 伯乐 太太 端 起 那 碗 高 汤 
要 走 的 时 候 , 赵 太太 还 抢 着 在 那 汤 皮 上 倒 儿 滴 香 油 。 

本 来 马 伯乐 太太 一 走 进 自己 房间 的 门 就 想 要 向 丈夫 讲究 
一 番 隔 壁 的 那 赵 太太 是 怎样 寒酸 , 怎样 的 吃 着 那样 劣 等 的 痪 
油 。 但 是 因为 汤 烫 了 马 伯乐 的 手 的 缘故 ,把 这 话 也 就 压 人 了 

一 直到 晚上 ,太太 才 又 把 这 话 想起 来 。 刚 想 要 开口 , 话 过 
没有 说 出 来 ,她 就 先 笑 起 来 了 ,一 边 笑 ,一边 拍 着 马 伯乐 的 月 ， 

“隔壁 住 着 的 赵 太太 真 可 笑 …… 她 也 爱 起 国 来 了 ,她 不 吃 
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味 之 素 , 她 说 ea » 

太太 说 了 半天 , 马 伯乐 一 动 没 动 。 她 以 为 或 者 他 是 睡 着 
了 .他 的 脸 上 蒙 着 一 块 手帕 ,太太 去 拉 那 手帕 , 拉 不 下 来 , 马 伯 
乐 用 牙 咬 着 那 手 帕 的 巾 角 , 咬 得 很 结实 。 

但 是 太太 看 见 了 , 马 伯乐 的 眼睛 都 哭 红 了 。 

太太 说 : 

“怎么 啦 ?” 

马 伯 乐 没 有 应 声 。 

马 伯乐 这 些 日 子 所 郁结 在 心中 的 ,现在 都 发 挥 出 来 了 。 

“人 生 忙 忙碌 碌 , 多 么 没有 意思 呵 !1” 

马 伯 乐 自己 加 到 伤心 的 时 候 ,他 竟 把 他 羔 的 原因 是 为 着 
想 要 逃 开 上 海 而 怕 逃 不 成 的 问题 ,都 抛 得 远 远 的 了 .而 好 象 莫 
名 其 妙 的 对 人 生起 着 一 种 大 空 幻 。 

他 和 鳞 了 一 会 , 停 一 会 . 停 一 会 再 峰 。 马 伯乐 器 起 来 的 时 候 ， 
并 不 象 约 瑟 或 是 他 太太 那样 的 大 册 ,而 是 轻 轻 的 ,一 点 声音 
没有 似 的 。 马 伯乐 从 来 不 在 人 多 热闹 的 地 方 呈 ,人 一 多 了 就 不 
能 与 ,与 不 出 来 。 必 得 找 一 个 安静 的 地 方 , 仔 细 的 ,安静 的 ,一 
边 思量 着 一 边 哭 。 仿 佛 他 怕 冉 错 了 路 数 似 的 。 他 从 小 就 有 这 
个 习惯 。 和 现在 的 他 的 次 公子 约 瑟 完全 不 同 , 约 瑟 是 张 着 大 
嘴 , 连 喊 带 叫 , 不 管 在 什么 人 多 的 地 方 ,说 淆 就 峰 。 马 伯乐 和 他 
太太 的 典 法 也 不 同 ,太太 是 属于 约 瑟 一 类 的 ,虽然 不 怎么 当 着 
人 面 就 器 ,但 是 一 各 起 来 ,也 是 连 说 带 驾 的 。 关 于 他 们 几 得 这 
么 暴躁 , 马 伯乐 从 来 不 加 以 鉴赏 的 。 马 伯乐 说 : 

“ 册 是 悲哀 的 表现 ,既然 是 悲哀, 怎么 还 会 有 那么 大 的 力 

.164，。 


气 呢 ?” 


白天 
来 到 


他 给 翡 诅 下 个 定义 说 : 

“悲哀 是 软弱 的 ,是 无 力 的 ,是 静 的 ,是 没有 反抗 性 的 
所 以 当 他 峰 起 来 的 时 候 就 照 着 这 个 原则 实行 。 

马 伯乐 现在 就 正 刁 得 很 翡 哀 ,把 腿 弯 着 ,把 腰 弓 着 。 
太太 问 他 什么 ,他 什么 也 不 说 。 一 直 峰 到 夜 深 ,好 在 太太 
里 睡 了 一 觉 ,精神 也 很 不 坏 , 所 以 就 陪 着 他 。 再 加 上 自从 
了 上 海 他 们 还 没 正式 的 吵 过 架 , 假 若 这 也 算是 闹 别 扭 的 


话 ,也 总 算是 第 一 次 ,给 太太 的 感觉 ,或 者 还 算 新 鲜 。 所 以 还 很 


有 了 耐 


都 不 


性 的 障 着 他 。 不 然 ,太太 早 就 睡 着 了 。 

太太 问 他 ， 

“要 买 什么 东西 吗 ?” 

bo 

“要 跳舞 去 吗 ? 

go 

“要 做 西装 吗 ?” 

5 

太太 照 着 他 过 去 器 的 老 例子 , 间 他 要 什么 .而 今天 他 什么 
要 .太太 想 ,虽然 她 把 他 的 全 部 的 西装 都 从 青岛 给 他 带 来 


了 ,而 且 连 白 鞋 , 黄 皮 鞋 ,还 有 一 双 在 青岛 “ 拔 佳 ? 买 的 漆皮 韩 


也 都 


带 来 了 。 西 装 当 他 出 门 的 时 候 也 常 穿 。 西 装 倒 还 好 。 不 


过 这 几 双 皮鞋 都 太 旧 了 。 大 概 他 冉 的 是 因为 他 的 皮鞋 双双 都 


太 旧 


,觉得 穿 不 出 去 了 吧 ? 还 有 他 的 领带 也 都 太 旧 了 ,去 年 他 
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一 年 里 简直 就 没有 买 过 一 条 领带 ,所 打 着 的 都 是 旧 领 带 …… 
太太 忽然 想起 来 了 :去 年 他 不 就 是 为 着 一 条 领带 哭 了 半夜 吗 ? 
太太 差 一 点 没有 笑 出 来 ,赶快 忍 着 , 装 做 平静 的 态度 问 着 ; 

“你 可 是 要 买 领带 吗 ?” 

出 乎 意料 之 外 的 ,他 冷淡 的 说 : 

“不 。” 

太太 觉得 这 回 可 猜 不 着 了 。 于 是 就 不 加 心思 的 随便 的 又 
问 了 他 几 样 ,似乎 并 不 希望 问 对 了 似 的 : 

“你 要 买 皮鞋 吗 ?” 

“你 的 帽子 太 旧 了 吗 ?” 

“你 要 抽 好 烟 卷 吗 ?” 

“你 要 抽 前 门 烟 吗 ??” 

马 伯 乐 一 律 说 着 “不 ”。 

太太 说 : 

“你 要 钱 吗 ?” 

马 伯 乐 一 听 提 到 钱 了 ,他 就 全 身 颤 拌 起 来 ,他 感动 得 不 得 
了 ,他 儿 乎 要 爆炸 了 的 样子 ,他 党 得 他 的 心脏 里 边 ,好 象 中 上 
个 炸弹 似 的 ,他 觉得 他 的 心脏 里 边 拥塞 得 不 得 了 .说 不 定 一 个 


好 好 的 人 ,就 要 立刻 破碎 了 。 
马 伯乐 在 这 种 半 民 迷 的 状态 之 下 ,他 才 敢 说 ， 
“我 要 去 汉口 呀 ……” 


太太 一 听 就 笑 起 来 了 ,把 那 泌 得 很 细 的 波浪 的 长 头发 ,好 
象 大 菌 子 伞 似 的 , 伏 在 马 伯乐 的 身上 ,说 ; 

“这 很 容易 ,我 以 为 什么 了 不 起 的 事 呢 ,就 是 去 汉口 ! 那 么 

。166。 


咱们 就 一 齐 去 汉口 吧 。” 

说 着 太太 就 从 床上 跳 到 地 上 去 ,她 跳 得 那么 灵 便 而 轻快 ， 
就 象 她 长 着 蚂 昨 腿 似 的 。 

而 且 从 床 底下 就 把 小 箱子 拉 出 来 了 。 从 箱子 里 就 拿 出 来 
一 个 通红 的 上 边 闪 着 金字 的 银行 的 存款 折 。 

太太 把 这 存款 折 就 扔 给 马 伯 乐 了 。 

马 伯乐 并 不 象 普通 人 那样 立刻 就 高 兴 得 跳 起 来 ,或 是 立 
刻 抓 过 那 存 折 来 .他 生怕 有 人 会 看 到 了 这 存折 ,他 向 太太 使 着 
眼神 说 : 

“你 把 那 窗帘 子 遮 起 来 。 

那 被 烟 吉 得 乌 突 突 的 玻璃 窗 , 本 来 从 外 边 往 里 是 什么 也 
看 不 见 的 ,太太 为 着 满足 他 这 种 愿望 ,也 为 着 可 怜 他 ,就 听 了 
他 的 话 把 窗帘 焉 好 了 。 

等 太太 转身 ,一 看 那 床铺 的 时 候 , 那 床上 的 帐 子 已 经 拉 得 
非常 的 严密 了 。 仿 佛 存款 折 这 一 类 的 东西 ,太太 看 见 了 也 不 大 
好 似 的 。 

太太 听 到 马 伯 乐 在 那 帐 子 里 边 自己 读 着 : 


三 天 以 后 ,他 们 就 收拾 了 东西 ,离开 上 海 了 。 


1940 年 


。，167。 


第 -下 .各 


马 伯乐 来 到 了 焚 王 渡 车 站 ,他 真是 满心 快活 ,他 跟 他 太太 
说 ，; 

“你 好 好 地 抱 着 小 雅 各 ……” 

又 说 : 

“你 好 好 地 看 着 约 蕊 ……” 

过 了 一 会 儿 又 是 : 

“大 卫 , 你 这 和 孩子 规 规矩 矩 地 坐 着 …… 人 

原来 马 伯乐 的 全 家 ,共同 坐 着 三 辆 洋 车 ,两 辆 拉 人 ,一 铅 
拉 着 行李 包 焉 。 

眼看 就 要 到 站 了 , 马 伯乐 的 心里 真是 无 限 地 欢喜 ,他 往 配 
天 一 看 ,太阳 还 大 高 的 呢 ,今天 太阳 的 光 也 和 平常 两 样 ,真是 
耀眼 明 煌 , 闪 着 万 道 金光 。 

马 伯乐 想 , 反 正 这 回 可 逃 出 上 海 来 了 。 至 于 上 海 以 后 怎 
样 , 谁 管 他 呢 ? 

第 一 辆 洋 车 上 拉 着 行李 和 箱子 。 第 三 辆 洋 车 上 坐 着 太太 ， 
太太 抱 着 雅 各 , 约 瑟 挤 在 妈妈 的 大 腿 旁 边 ,妈妈 怕 他 翻 下 去 . 
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用 腿 着 力 地 压 在 约 瑟 的 肚子 上 ,把 约 瑟 的 小 脸 , 压 得 通红 。 

第 三 辆 车 上 则 坐 着 马 伯乐 . 马 伯乐 这 一 车 显得 最 空旷 ,只 
有 大 卫 和 父亲 两 个 人 ,大 卫 就 压 在 父亲 的 膝盖 上 ,虽然 马 伯乐 
的 腿 被 压 得 血 流 不 能 够 畅通 ,一 阵 一 阵地 起 着 麻 酥 酥 的 感觉 。 
但 是 这 也 不 要 紧 , 也 不 就 是 一 条 腿 吗 ?一 条 腿 也 不 就 是 麻 吗 ? 
这 算得 了 什么 ? 上 前 线 的 时 候 , 别 说 一 条 腿 呵 ,就 是 一 条 命 也 
算 不 了 什么 ! 

所 以 马 伯乐 仍旧 是 笑 吟 吟 的 。 他 的 笑 , 看 起 来 是 很 艰苦 
的 ,只 把 嘴角 微微 地 一 吓 , 而 且 只 在 这 一 吓 的 工夫 ,也 还 不 是 
整个 的 嘴 全 吓 , 而 是 偏 着 ,向 右 偏 ,一 向 是 向 右 的 。 

据 他 的 母亲 说 ,他 的 嘴 从 小 就 往 右 偏 . 他 的 母亲 说 是 小 时 
候 吃 奶 吃 的 。 母 亲 的 左 奶 上 生 了 一 个 疮 ,永远 没有 奶 了 ,所 以 
马 伯乐 就 单 吃 母亲 的 一 个 右 奶 。 吃 右 奶 的 时 候 , 恰 巧 就 用 右 嘴 
角 吸 着 ,所 以 一 直到 今天 ,不 知 不 觉 的 ,有 的 时 候 就 显露 出 他 
这 个 特征 来 了 一 一 往 右边 偏 。 

说 起 这 嘴角 往 右边 偏 来 , 马 伯乐 真是 无 限 的 伤心 , 那 就 是 
他 在 中 学 读书 的 时 候 , 同 学 们 都 说 他 右倾 ,本 来 马 伯 乐 是 极 左 
的 , 闹 学 潮 的 时 候 ,他 永远 站 在 学 生 的 一 面 , 绝 不 站 在 学 校 当 
局 那 一 面 去 。 游 行 ,示威 ,反日 运动 的 时 候 , 他 也 绝对 地 站 在 中 
国人 的 立场 上 ,没有 站 在 日 本 人 的 立场 上 或 是 近乎 日 本 人 的 
立场 上 过 。 

但 不 知 怎 的 那 右倾 的 名 头 , 却 总 去 不 掉 , 马 伯乐 笑 吟 吟 的 
嘴角 刚 往 右 一 焉 ,同学 们 就 喷 着 : 马 伯乐 右倾 了 。 

这 些 都 是 些 过 去 的 事情 了 , 马 伯乐 自己 也 都 忘记 了 ,似乎 
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有 多 少年 也 没有 听 到 这 个 名 头 了 ,但 是 夜里 做 梦 的 时 候 , 有 时 
还 梦 见 。 

不 过 今天 马 伯乐 是 绝对 欢喜 万 分 的 ,虽然 腿 有 点 被 大 卫 
压 麻 了 ,但 是 他 一 想到 在 前 线 上 作战 的 兵士 , 别 说 麻 了 ,就 是 
断 了 腿 , 也 还 不 是 得 照样 打仗 吗 ? 于 是 他 仍旧 是 笑 吟 叭 的 ,把 
眼光 放 得 很 远 , 一 直 向 着 梵 王 渡 那 边 看 去 。 梵 王 渡 是 还 隔 着 很 
多 条 街道 ,是 一 直 看 不 见 的 。 不 过 听 得 到 火车 叫唤 了 ,火车 在 
响 着 哨子 。 马 伯乐 就 笑 吟 吟 地 往 火 车 发 声 的 方向 看 去 。 

因为 是 向 西边 走 , 太 阳光 正 迎 在 西边 , 那 万 道 的 光芒 射 在 
马 伯 乐 的 脸 上 ,把 马 伯 乐 的 脸 照 得 金平 乎 的 ,好 象 他 的 命运 . 
在 未 卜 之 前 就 已 经 是 幸运 的 了 。 

他 们 全 体 的 三 辆 车 子 ,都 到 了 站 台 . 但 是 将 到 了 站 台 的 附 
近 , 还 有 二 十 步 远 的 地 方 就 不 能 向 前 进 了 ,因为 在 前 边 有 一 根 
绳 拦 着 。 

马 伯 乐 起 初 没 有 看 见 这 根 强 , 坐 在 车 上 不 下 来 ,还 大 叫 
着 : 

“你 拉 到 地 方 ,不 拉 到 地 方 不 给 钱 。” 

他 正 想 伸 出 腿 去 踢 那 个 拉 车 的 ,因为 那 拉 车 的 哇啦 哇 踢 
说 些 上 海 话 , 马 伯 乐 听 不 懂 , 以 为 又 是 在 捣乱 ,他 伸 脚 就 跑 。 但 
是 伸 不 出 脚 来 , 那 脚 已 经 麻木 不 仁 了 。 

幸好 有 一 个 警察 过 来 , 手 里 挥 着 棒子 ,同时 喊 了 一 声 : 

“ 往 后 去 ……? 马 伯乐 一 听 , 这 才 从 车 上 下 来 了 。 

虽然 已 经 从 车 上 下 来 ,但 是 腿 还 麻 得 不 能 走路 。 

马 伯乐 就 用 拳头 在 自己 膝盖 上 打 着 , 打 了 三 五 下 之 后 ,还 
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不 怎么 见 好 。 
可 是 那 拉 车 的 就 瞪眼 的 瞪眼 , 踩 脚 的 踪 脚 , 喊 着 要 钱 。 
马 伯乐 想 ,你 们 这 般 穷 鬼 , 我 还 能 不 给 你 们 钱 吗 ? 
等 他 的 腿 那 麻 劲 儿 稍微 过 去 了 一 点 , 才 挨 个 分 给 了 车 钱 ， 
那 车 夫 已 经 把 钱 拿 到 了 手 , 把 车 子 拉 到 一 两 丈 远 的 地 方 
去 还 在 骂 着 :“ 冶 牲 , 疗 牲 。” 
马 伯乐 本 来 的 那 一 场 高 兴 , 到 了 现在 已 经 失去 了 七 八 分 


一 则 腿 麻 ,二 则 真 他 妈 的 中 国人 ,一 个 拉 洋 车 的 也 这 么 历 
害 。 

尤其 是 当 他 看 见 那 站 在 远 处 的 洋 车 夫 还 在 顿 足 划 拳 地 包 
着 的 时 候 , 他 真 恨不得 他 自己 立刻 就 变 成 一 个 外 国人 ,过 去 路 
他 几 脚 。 

他 想 , 中 国人 非 外 国人 治 不 可 ,外 国人 无 缘 无 故地 中 他 几 
脚 , 他 也 不 敢 出 声 . 中 国人 给 钱 给 晚 了 一 点 ,你 看 他 这 样 凶 动 

马 伯乐 气 冲 冲 地 走 到 站 台 上 去 一 看 , 那 站 在 台 上 的 人 ,已 
经 是 满 山 满 谷 了 , 黑 压 压 的 ,不 分 男女 老 幼 ,不管 箱 宠 包 澡 ,都 
好 象 荒山 上 的 大 石头 似 的 ,很 顽强 地 盘 中 在 那里 了 .后 来 的 老 
想 找 一 个 颖 , 怕 是 也 不 能 了 。 

马 伯乐 第 一 眼看 上 去 就 绝望 了 。 

“到 那 时 候 , 可 怎么 办 哪 ! 

他 把 眼 一 闭 , 他 这 一 闭 眼 睛 ,就 好 象 有 上 千 上 万 的 人 拥 上 
来 , 踏 着 他 的 儿子 一 一 大 卫 的 脑袋 , 挤 着 约 瑟 的 肚子 ,小 女儿 
雅 各 已 经 不 知 哪里 去 了 。 
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他 所 感到 绝望 的 ,并 不 是 现在 ,而 是 未 来 。 也 就 是 说 并 不 
是 他 的 箱 笼 包 误 ,站台 上 放 不 下 ;也 不 是 说 他 的 全 家 将 要 上 不 
去 火车 ;也 不 是 说 因为 赶 火车 的 人 太 多 ,他 的 全 家 就 一 定 将 被 
挤 死 ,而 是 他 所 绝望 的 在 这 处 ,是 在 淞 江 桥 的 地 方 。 

淞 江 桥 是 从 上 海 到 南京 的 火车 必 经 之 路 , 那 桥 在 “ 八 一 
三 ”后 不 久 就 被 日 本 飞机 给 炸 毁 了 。 而 且 不 是 一 次 的 炸 , 而 是 
几 次 三 番 的 炸 。 听 说 那 炸 得 惨 , 不 能 再 惨 了 ,好 象 比 那 广大 的 
前 线 上 ,每 天 成 千 成 万 的 死亡 更 惨 。 报 纸 上 天 天 作文 章 , 并 且 
还 附着 照片 , 那 照片 是 被 日 本 炸弹 炸 伤 了 的 或 者 是 炸 死 了 的 
人 。 旁 边 用 文字 写 着 说 明 : 惨 哉 惨 哉 ! 

现在 马 伯乐 一 看 车 站 上 这 么 多 人 ,就 觉得 头脑 往 上 边 冲 
血 。 他 第 一 眼看 上 去 就 完了 ,他 说 : 

“到 那 时 候 可 怎么 办 哪 !1” 

现在 马 伯 乐 虽然 已 经 来 到 了 车 站 ,但 离 淞 江 桥 还 远 着 呢 。 
但 是 他 计算 起 路 程 来 ,不 是 用 的 远近 ,而 是 用 的 时 间 。 在 时 间 
上 ,上 海 的 焚 王 渡 离 淞 江 桥 也 不 过 是 半夜 的 工夫 。 

马 伯 乐 想 , 虽 然 这 里 不 是 淞 江 桥 ,但 是 一 上 了 火车 , 淞 江 
桥 立 刻 就 来 到 眼前 的 呀 ! 那么 现在 不 就 是 等 于 站 在 淞 江 桥 头 
上 了 吗 ! 

他 越 想 越 危险 ,眼看 着 就 要 遭 瑞 ,好 象 他 已 经 预先 知道 了 
等 他 一 到 了 淞 江 桥 , 那 日 本 飞机 ,就 非 来 炸 他 不 可 ,好 象 日 本 
飞机 要 专门 炸 他 似 的 。 

那 淞 江 桥 是 黑 沉沉 的 ,自从 被 炸 了 以 后 ,火车 是 不 能 够 通 
过 江 桥 去 的 了 ,因为 江 桥 已 被 炸 毁 了 。 从 上 海 开 到 的 火车 ,到 
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了 淞 江 桥 就 停 下 不 往 前 开 的 ,火车 上 逃难 的 人 们 ,就 要 在 半夜 
三 更 的 黑 天 里 抢 过 桥 去 。 日 本 飞机 有 时 夜里 也 来 炸 。 夜 里 来 
炸 , 那 情形 就 更 惨 了 ,成 千 成 百 的 人 被 炸 得 哭 天 号 地 。 

从 上 海 开 往 淞 江 桥 的 火车 , 怕 飞 机 来 炸 ,都 是 夜里 开 , 到 
了 淞 江 桥 正 是 半夜 .没有 月 亮 还 好 .有 月 亮 日 本 飞机 非 来 炸 不 
可 。 

那些 成 百 成 千 的 人 过 桥 的 时 候 , 都 是 你 喊 我 叫 的 ,惊天 插 
地 。 

“ 妈 , 我 在 这 里 呀 !1” 

“ 移 ,我 在 这 里 呀 !1” 

“ 阿 哥 , 往 这 边 走 啊 !” 

“ 阿 姐 , 拉 住 我 的 衣 党 啊 !” 

那 淞 江 桥 有 一 二 里 长 , 黑 沉沉 的 桥 下 , 桥 下 有 白 亮 亮 的 大 
水 。 天 上 没有 月 亮 ,只 闪 着 星光 。 那 些 扶 老 携 幼 的 过 桥 的 人 ， 
都 是 你 喊 我 叫 着 , 牵 着 衣襟 携 着 手 . 怕 掉 下 江 去 ,或 者 走 散 了 
但 是 那 淞 江 桥 上 铺 着 的 板 片 , 窄 得 只 有 一 条 条 ,一 个 人 单行 在 
上 面 , 若 偶 一 不 加 小 心 就 会 摔 下 江 去 .于 是 一 家 老 小 都 得 分 开 
走 , 有 的 走 快 , 有 的 走 慢 ,于 是 走 散 了 ,在 黑 黑 的 夜里 是 看 不 见 
的 ,所 以 只 得 彼此 招呼 着 , 怕 是 断 了 联系 。 

从 上 海 开 来 的 火车 ,一 到 了 淞 江 桥 , 翻 箱 倒 颂 的 人 们 都 从 
黑 黑 的 车 古里 边 钻 出 来 了 。 那 些 在 车 上 睡 党 的 , 打 身 的 ,到 了 
现在 也 都 精神 百倍 。 

“ 淞 江 桥 到 了 ,到 了 !” 人 们 都 一 齐 喊 着 ,“ 快 吓 ! 要 快 呀 尽 

不 知 为 什么 ,除了 那些 老 的 弱 的 和 小 孩子 们 ,其 余 的 都 是 
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生 龙 活 虎 ,各 显 神威 ,能 够 走 多 快 , 就 走 多 快 , 能 够 跑 的 就 往 前 
跑 。 若 能 够 把 别人 踏 倒 了 ,而 自己 因此 会 跑 到 前 边 去 , 那 也 就 
不 顾 良 心 , 把 别人 踏 倒 了 ,自己 跑 到 前 边 去 。 

这 些 逃 难 的 人 ,有 些 健康 得 如 疯 牛 疯 马 ; 有 些 老 弱 的 好 侯 
蜗牛 ,那些 健康 的 ,不 管 天 地 , 张 牙 舞 爪 ,横冲直撞 .年 老 的 人 . 
因为 手脚 太 策 ,被 挤 到 桥 下 去 了 , 淹 死 了 。 孩 子 也 有 的 时 候 被 
挤 到 桥 下 去 了 , 淹 死 了 。 

所 以 这 淞 江 桥 传说 得 如 此 可 怕 , 有 如 生死 关头 。 

所 以 淞 江 桥 上 的 过 客 ,每 夜 喊 声 震 天 ,在 喊 声 中 间 还 夹杂 
着 连 喘 带 史 。 那 种 器 声 ,不 是 极 容易 就 器 出 来 ,而 是 象 被 压板 
压 着 的 那样 , 那 声音 好 象 是 从 小 箱子 里 挤 出 来 的 , 象 是 受 了 无 
限 地 压迫 之 后 才 发 出 来 的 。 那 声音 是 沉重 的 ,力量 是 非常 之 大 
的 ,好 象 干 百人 在 奏 着 一 件 乐器。 

” 那 活 声 和 喊 声 是 震 天 震 地 的 ,似乎 那些 人 们 都 来 到 了 和 后 
死 关 头 。 能 抢 的 抢 , 不 能 抢 的 落后 。 强 壮 如 疯 牛 疯 马 者 ,天 生 
就 应 该 跑 在 前 边 。 老 弱 妇 女 ,自然 就 应 该 挤 掉 江 里 去 。 因 为 耻 . 
老 并 能, 或 者 是 器 哭 啼 啼 的 妇女 或 孩子 ,未 免 因 为 笨 手 稼 脚 识 
要 走 得 慢 了 一 点 他 们 这 些 弱 者 ,自己 走 得 太 慢 那 倒 没有 什么 
关系 ,而 最 主要 的 是 横 住 了 那些 健康 的 ,使 强壮 的 不 能 如 风 似 
箭 向 前 进 。 只 这 一 点 ,不 向 前 挤 , 拭 么 办 ? 

于 是 强壮 的 男人 如 风 似 箭 地 挤 过 去 了 ; 老 弱 的 或 者 是 孩 
子 , 宣 无 抵抗 之 力 , 被 稀 啦 哗啦 地 挤 掉 江 里 去 了 。 

优胜 劣 败 的 哲学 ,到 了 这 淞 江 桥 才能 够 证 明 不 误 ,才能 完 
全 具体 化 了 。 
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同时 那些 过 桥 的 人 ,对 于 优胜 劣 败 的 哲学 似乎 也 都 大 有 
研究 ,那些 过 去 了 的 , 先 抢 上 了 火车 ,有 了 座位 ,对 那些 后 来 
的 ,不 管 你 是 发 如 霜 白 的 老者 ,不 管 你 是 刚 出 生 的 婴儿 ,一 律 
以 劣 败 者 待 之 。 

妇 人 女子 , 拌 拌 嗪 嗪 的 , 走 上 车 厢 来 , 坐 无 坐 处 ,站 无 站 
处 , 怀 里 抱 着 婴孩 , 背 上 背 着 包 裕 , 满 脸 混 了 泪珠 和 汗 珠 。 

那些 已 经 抢 到 了 座位 的 优胜 者 , 坐 在 那里 妥 妥 当当 的 , 似 
乎 他 们 的 前 途 已 经 幸福 了 。 对 于 这 后 上 来 的 抱 着 孩子 的 妇 人 
们 ,没有 一 个 站 起 来 让 座 ,没有 一 个 人 给 这 些 妇 人 以 怜 悦 的 眼 
光 , 坐 在 那里 都 是 盛 气 污 人 的 样子 ,似乎 在 说 : 谁 让 你 们 劣 败 
的 ?” 

在 车 厢 里 站 着 的 ,多 半 是 抱 着 孩子 的 妇女 和 老 弯 了 腰 的 
老人 。 那 坐 着 的 ,多 半 是 年 富力 强 的 。 

为 什么 年 富力 强 的 都 坐 着 ? 老 弱 妇女 都 站 着 ? 这 不 是 优 
胜 劣 败 是 什么 ? 

那些 个 优胜 者 坐 在 车 厢 里 一 排 一 排 的 把 眼睛 向 着 劣 败 的 
那 方 面 看 着 ,非常 的 不 动心 思 , 似 乎 心里 边 在 说 :“ 谁 让 你 老 了 
的 1”“ 谁 让 你 是 女人 !1”“ 谁 让 你 抱 着 孩子 !”“ 谁 让 你 跑 不 快 
的 1” 

马 伯 乐 站 在 车 站 上 , 越 想 越 怕 , 也 越 想 这 利害 越 切 身 ,所 
以 也 越 刹 不 住 尾 , 越 想 越 没 有 完了 。 

车 不 是 日 本 飞机 已 经 来 到 了 天 空 ,他 是 和 钉 在 那里 似 的 ， 
不 会 动 的 。 小 雅 各 叫 着 : 


他 不 理会 她 。 


大 卫 叫 着 : 
“爸爸 ,我 俄 啦 。 我 要 买 茶 鸡 蛋 吃 。 
他 说 ， 


“你 到 一 边 去 ,讨厌 。” 

约 瑟 在 站 台 上 东 跑 西 跑 , 去 用 脚 踢 人 家 的 包容 , 拔 人 家 小 
孩 的 头发 ,已 经 在 那 边 和 人 家 打 起 来 了 。 马 伯乐 的 太太 说 : 

“你 到 那 边 去 ,去 把 约 瑟 拉 回 来 , 那 孩 子 太 不 象 样 …… 和 
人 家 打 起 来 了 .。” 

太太 说 完 ,看 看 丈夫 , 仍 是 一 动不动 。 

太太 的 脾气 原 也 是 很 大 的 。 并 且 天 也 快 黑 了 ,火车 得 什么 
时 候 来 ,还 看 不 见 个 影 儿 ,东西 一 大 堆 岂 不 要 挤 坏 了 吗 ? 太太 
也 下 是 满心 不 高 兴 , 她 看 看 她 丈夫 那个 样子 , 纹 丝 不 动 ,可 其 
把 她 气 死 了 .她 跑 到 约 瑟 那里 把 约 瑟 打 呈 了 ,而且 拉 着 一 只 胎 
膊 就 把 孩子 往 回 拖 。 

那 约 瑟 是 一 位 小 英雄 , 自 幼 的 教育 就 是 遇 到 人 就 打 。 但 是 
也 不 能 这 么 肯定 地 说 ,他 的 祖父 虽然 看 他 打 了 人 ,说 他 是 “小 
英雄 ”, 说 他 将 来 非 是 个 “武官 不 可 ,但 究竟 可 没有 一 见 到 人 
就 指使 他 :“ 你 去 打 吧 ,你 去 打 打 看 ”所 以 他 的 祖父 常 说 :一 个 
人 的 性 情 是 天 生 的 ,好 打 人 的 是 天 生 的 ,好 挨 人 打 的 也 是 天 生 
的 ， 所 以 约 臣 的 性 情 也 就 是 天 生 的 了 。 

约 瑟 的 祖父 常 说 :山河 容易 改 , 秉 性 最 难 移 .” 所 以 约 登 
这 好 打 人 的 秉性 ,祖父 从 来 没有 给 他 移 过 ,因为 他 知道 了 移 是 
移 不 过 来 的 。 
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约 瑟 是 在 青岛 长 大 的 ,一 向 没有 离开 过 青岛 .在 青岛 的 时 
候 , 他 遇 到 了 什么 ,要 踢 就 踢 , 要 打 就 打 , 好 好 的 一 棵 小 树 ,说 
拔 下 来 ,就 拔 下 来 .他 在 幼稚 园 里 念书 ,小 同学 的 好 好 的 鼻子 ， 
他 说 给 打破 了 ,就 给 打破 了 。 他 手 里 拿 着 小 思 , 遇 到 什么 ,就 划 
什么 ,他 祖母 的 狐狸 皮 袍 子 , 在 屁股 上 让 他 给 划 了 一 个 大 口 
下 

耶稣 是 马 伯乐 家 里 最 信奉 的 宗教 , 屋 里 屋外 都 挂 着 圣 像 ， 
那些 圣 像 平常 是 没有 人 敢 碰 一 碰 的 ,都 是 在 祷告 的 时 候 , 人 们 
跑 到 那 圣 像 的 脚下 。 可 是 约 瑟 妈 妈 屋 里 的 那 张 圣 像 , 就 在 耶稣 
的 脚下 让 约 瑟 给 划 了 一 个 大 口子 。 

约 瑟 是 在 青岛 长 大 的 ,一 向 没有 离开 过 青岛 .而 今天 为 了 
逃难 才 来 到 了 这 上 海 的 焚 王 渡 车 站 。 

不 料 到 了 这 车 站 上 ,母亲 要 移 一 移 他 的 秉性 了 .可 是 约 琶 
那天 生 就 好 打 人 的 秉性 , 哪 能 够 “ 移 ” 得 过 来 ,于 是 号 吻 大 淆 ， 
连 踢 带 打 , 把 他 妈 的 手表 蒙 子 也 给 打 碎 了 。 

妈妈 用 两 只 手提 着 他 ,他 两 手 两 脚 , 四 处 乱 登 。 因 为 好 打 
人 是 他 的 天 性 ,他 要 打 就 非 打 到 底 不 可 ,他 的 妈妈 一 点 也 不 敢 
撒手 ,一 撒手 他 就 跑 回 去 又 要 去 打 了 。 

不 知 闹 了 多 少 的 时 候 , 太 阳 已 经 落 了 。 

太太 把 约 瑟 已 经 哄 好 了 ,来 到 马 伯乐 旁边 一 看 , 马 伯乐 仍 
旧 一 动 没有 动 地 站 在 那里 。 

太太 刚 想 说 ， 

“你 脚底 下 钉 了 钉 啦 ! 纹 丝 不 动 ……” 

还 没 等 太太 说 出 口 来 ,天 上 就 来 了 一 架 飞 机 。 那 站 台 上 的 
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人 , 鸣 拉 地 喊 起 ,说 

“不 好 了 ,日 本 飞机 1” 

于 是 车 站 上 干 八 百人 就 东 逃 西 散 开 了 。 

马 伯乐 的 太太 一 着 慌 ,就 又 喊 大 卫 , 又 叫 约 瑟 的 ,等 她 抬 
头 一 看 , 那 站 着 纹 丝 不 动 的 马 伯乐 早已 不 见 了 。 

太太 喊 着 : 

“保罗 ! 保罗 ……”( 保 罗 是 圣经 上 的 人 名 ,因为 他 是 反 宗 
教 的 ,伯乐 这 名 字 是 他 自己 改 的 。) 

马 伯乐 一 到 了 逃命 的 时 候 , 就 只 顾 逃 命 了 ,他 什么 也 想 不 
起 来 了 ,他 什么 也 看 不 见 了 ,他 什么 也 听 不 见 了 。 

因为 他 站 在 那里 想 淞 江 桥 被 炸 的 情形 想 得 太 久 了 ,他 的 
脑子 想 氏 了 ,他 已 经 不 能 够 分 辨 他 是 在 哪里 了 。 他 已 经 记 不 起 
同 他 在 梵 王 渡 车 站 上 的 还 有 他 的 太太 ,还 有 他 的 大 卫 , 还 有 他 


空中 只 盘旋 着 一 架 日 本 飞机 ,没有 丢 炸 弹 , 绕 了 一 个 大 图 
子 而 后 飞 走 了 。 

等 飞机 走 了 ,太太 才 算 带 着 三 个 孩子 和 马 伯乐 找到 一 块 ， 
一 看 , 那 马 伯乐 满 脸 都 是 泥浆 。 

太太 问 他 怎么 着 了 ?不 成 想 他 仍旧 是 一 句 话 不 答 , 又 站 在 
那里 好 象 钉 子 钉 着 似 的 又 在 那里 睁 着 眼睛 做 梦 了 。 

太太 是 个 很 性 急 的 人 , 问 他 : 

“今天 你 不 想 走 吗 ?” 

他 不 答 。 

问 他 ;你 到 底 是 在 想 什 么 ?” 
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他 不 答 。 

问 他 :你 头痛 吗 ?” 

间 他 :“ 你 丢 了 什么 东西 吗 ?” 

间 他 :你 要 买 什么 东西 吗 ?” 

一 切 他 都 不 答 。 太 太 这 回 可 真 猜 不 着 了 。 太 太 本 来 最 后 
还 有 一 招 ,不 过 这 个 机 会 有 点 不 适当 ,难道 现在 他 还 要 钱 吗 。 
平常 马 伯乐 一 翡 哀 的 时 候 , 她 就 知道 他 又 是 没有 钱 了 。 现 在 难 
道 他 还 要 钱 吗 ? 她 不 是 连 银行 的 存折 也 交 给 了 他 吗 ” 

正 这 时 候 , 火 车 来 了 。 马 伯乐 喊 了 一 声 : 

“上 啊 !1” 

于 是 他 的 全 家 就 都 向 火车 攻 去 ,不 用 说 是 马 伯乐 领头 , 太 
太 和 孩子 们 随 着 。 

这 种 攻 法 显然 是 不 行 的 ,虽然 马 伯乐 或 许 早 准备 了 一 番 、 
不 过 太太 简直 是 毫 无 经 验 。 其 实 也 怪不得 太太 ,太太 拉 着 大 
卫 , 拖 着 约 瑟 , 雅 各 还 抱 在 手 里 ,这 种 样子 ,可 怎么 能 够 上 去 火 
车 ? 而 且 又 不 容 空 ,只 一 秒 钟 的 工夫 ,就 把 孩子 和 大 人 都 挤 散 
了 。 太太 的 手 里 只 抱 着 个 雅 各 了 ,大 卫 和 约 瑟 竟 不 知 哪里 去 
了 。 没 有 法 子 ,太太 就 只 得 退 下 来 ,一 边 退 着 ,一 边 喊 着 : 

“ 约 瑟 , 约 瑟 seese 各 

过 了 很 多 的 工夫 ,妈妈 才 找 到 了 大 卫 和 约 瑟 。 两 个 孩子 者 
挤 吕 了 。 

大 卫 从 小 性 格 就 是 弱 的 , 丢 了 一 块 糖 也 器 .但 是 约 琶 是 一 
位 英雄 ,从 来 没有 受 人 坎 侮 过 ,可 不 知 这 回 怎 么 着 了 ,两 只 眼 
睛 往 下 流 着 四 颗 眼 泪 ,一 个 大 眼角 上 挂 着 两 颗 。 
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约 瑟 说 : 

“ 回 家 吧 !1” 

妈妈 听 了 一 阵 心酸 :“ 真 可 怜 我 的 小 英雄 了 ……” 

于 是 妈妈 放下 雅 各 , 拉 起 衣襟 来 给 约 瑟 擦 着 眼泪 。 

眼泪 还 没有 擦 干净 , 那 刚刚 站 到 地 上 去 的 雅 各 就 被 人 擅 
倒 了 。 把 孩子 撞 得 真 可 怜 ,四 腿 朝 天 ,好 象 一 个 毛虫 翻 倒 了 似 
的 , 若 不 是 妈妈 把 她 赶快 抱 起 来 的 话 ,说 不 定 后 来 的 人 还 要 用 
鞋底 踏 了 她 。 

没有 办 法 ,妈妈 带 着 两 个 孩子 退 到 很 远 的 地 方 去 了 ,好 给 
那些 抢 火车 的 人 让 路 。 

无 奈 那 些 往 前 进 的 太 凶 猛 , 在 人 们 都 一 致 往 前 进 的 时 候 ， 
你 一 个 人 单独 想 要 往 回 退 , 那 也 不 是 容易 的 事情 。 因 为 你 往 后 
退 了 三 两 步 ,人 家 把 你 又 挤 上 去 了 。 

等 马 伯乐 的 太太 退出 人 群 来 , 那 火车 已 经 是 快要 开行 的 
时 候 了 。 | . 

马 伯 乐 太太 的 耳 打 上 终年 戴 着 两 颗 珍 珠 。 那 两 颗 珍 珠 , 小 
.黄豆 粒 那么 大 ,用 金子 灸 着 ,是 她 结婚 时 戴 在 耳 杀 上 的 。 马 伯 
乐 一 到 没有 钱 的 时 候 , 就 想 和 太太 要 这 对 珠子 去 当 。 太 太 想 . 
她 自己 什么 东西 也 没有 了 , 金 手 镯 卖 了 , 金 戒指 十 几 个 ,也 都 
当 光 了 ,钻石 戒指 也 当 了 ,这 对 珠子 ,她 可 下 了 决心 ,不 管 你 说 
-什么 ,也 是 不 能 够 给 你 。 

现在 往 耳 人 条 上 一 摸 , 没 有 了 。 

“保罗 呀 ,保罗 ,我 的 珠子 丢 了 …*…”. 

她 抢 火 车 抢 了 这 么 半天 ,只 顾 了 三 个 孩 邓 。 她 威 完了 ;她 

。183。 


才 想 起 来 , 马 伯乐 ,她 是 这 半天 没有 看 见 他 了 。 
马 伯乐 的 脾气 她 是 知道 的 ,一 到 了 紧要 的 关头 ,他 就 自己 
找 一 个 最 安全 的 地 方 去 呆 着 。 
黄河 那 回 涨 大 水 , 马 伯乐 那 时 还 小 , 随 着 父亲 到 小 县 去 ， 
就 遇 着 这 大 水 了 。 人 们 都 泡 在 水 里 , 唯 独 马 伯乐 没有 ,他 一 个 
人 让 到 烟 简 顶 上 去 , 骑 着 烟 简 口 坐 在 那里 。 锅 灶 都 沽 了 ,人 们 
没有 吃 的 , 唯 独 马 伯乐 有 ,他 把 馒头 用 小 强 穿 了 一 串 挂 在 膀子 
上 。 
太太 立刻 就 想起 这 个 故事 来 了 .接着 还 想 了 许 许多 多 , 比 
方 雅 各 生病 的 时 候 , 他 怕 让 他 去 找 医 生 , 他 就 说 他 有 个 朋友 从 
什么 地 方 来 ,他 必得 去 看 朋友 。 一 看 就 去 了 一 夜 。 比方 家 里 边 
买 了 西瓜 ,他 选 了 最 好 的 抱 到 他 的 书房 去 。 他 说 是 做 模型 ,他 
要 做 一 个 石膏 的 模子 。 他 说 学 校 里 让 他 那样 做 。 到 晚上 他 就 
把 西瓜 切 开 吃 了 ,他 说 单 看 外 表 还 不 行 ,还 要 看 看 内 容 。 
太太 一 想到 这 里 , 越 想 越 生气 ,他 愿意 走 ,他 就 自己 走 好 
啦 。 ， 
太太 和 三 个 孩子 都 坐 在 他 们 自己 的 箱子 上 。 他 们 好 几 只 
箱子 ,一 只 网 篮 ,还 有 行李 ,东西 可 不 少 ,但 是 一 样 也 没有 丢 。 
太太 想 ,这 可 真是 逃难 的 时 候 , 大 家 只 顾 逃 命 ,东西 放 在 
这 没有 人 要 。 心 里 总 是 这 样 想 着 ,但 也 非常 鳄 惧 ,假若 这 些 东 
西方 才 车 让 人 家 给 抢 上 火车 去 ,可 上 哪儿 找 去 ?这 箱子 里 整个 
冬天 的 衣裳 ,孩子 的 .大 人 的 都 在 里 边 呀 ! 
她 想到 这 里 ,她 忽然 心跳 起 来 了 ,因为 那 只 小 手提 箱 里 还 
有 一 只 白金 镖 锤 呢 ! 那 不 是 放 在 那 皮 夹子 里 嘛 ! 那 旧 皮 夹子 
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不 就 在 那 小 箱子 里 嘛 ! 

这 件 事情 马 伯乐 不 知道 ,是 太太 自己 给 自己 预备 着 的 ,到 
了 万 一 的 时 候 , 把 白金 镖 锤 拿 出 来 卖 了 ,不 还 是 可 以 当做 路 费 
回 青岛 的 吗 ? 

从 这 一 一 点 看 来 ,大 大陆 着 他 光 难 是 不 怎么 一 心 一 意 的 ,是 
不 怎么 彻底 的 ,似乎 不 一 定 非 逃 不 可 ,因为 一 上 手 她 就 有 了 扒 
带 藏 掖 了 呢 。 

青岛 有 房产 可 以 住 着 ,有 地 产 可 以 吃 着 , 逃 , 往 哪 里 逃 呢 ? 
不 过 大 家 都 逃 就 是 啦 ,也 就 跟着 逃 逃 看 吧 ! 反 正 什 么 时 候 不 愿 
意 逃 了 ,不 就 好 往 回 逃 吗 ? 反正 家 里 那 边 的 大 门 是 开 着 的 。 

不 过 太太 的 心 还 是 在 跳 的 ,一 则 是 抢 火 车 累 的 ,二 则 是 马 
伯乐 把 她 气 的 ,三 则 是 那 白金 镖 锤 差 一 点 便 丢 了 ,把 她 吓 的 。 

一 直到 火车 开 之 前 , 马 伯乐 太太 没有 往 车 朋 那 边 看 ,她 不 
愿意 看 ,因为 她 的 气 满 心 了 。 她 想 愿 意 怎么 样 就 怎么 样 吧 ! 上 
海 .汉口 还 不 都 是 一 个 样 。 最 后 她 想 ,青岛 也 是 一 样 呢 。 

不 过 那 路 警 一 吹 哨子 的 时 候 , 她 不 自觉 地 就 抬 起 头 来 了 ， 
好 象 那 火车 上 究竟 怕 有 什么 她 所 不 放心 的 .恰巧 这 一 望 , 马 伯 
乐 就 正 站 在 车 肛 的 门 外 。 他 喇 着 , 叫 着 , 抢 着 胎 膊 ,好 象 什么 人 
把 他 抓 上 了 火车 要 带 他 走 似 的 ,他 的 眼睛 红 了 ,他 叫 着 ;你们 
上 来 呀 ,你 们 为 什么 不 上 呵 ……” 

这 时 候 火 车 已 经 向 前 移动 了 。 

他 一 直 在 喊 着 , 喊 到 那 火车 已 经 友 隆 码 隆 地 响 闭 轮子 ,已 
经 开始 跑 快 了 ,他 才 从 车 上 跳 下 来 。 


很 危险 , 差 一 点 就 把 大 门牙 跌 掉 了 。 在 他 那 一 跳 的 时 候 ， 
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他 想 着 :要 用 脚尖 沾 地 呀 ,可 不 要 用 脚跟 沾 地 。 等 他 一 跳 的 时 
候 , 他 可 又 完全 忘记 了 。 等 他 从 地 上 钨 起 来 的 时 候 , 他 只 觉得 
此 刻 他 已 经 不 是 在 火车 上 了 ,因为 那 火 车 离开 了 他 ,对 隆隆 地 
往 前 跑 了 去 。 至 于 他 是 怎样 从 那 跑 着 的 火车 上 下 来 的 ,用 什么 
样 的 方法 下 来 的 ,用 脚跟 先 沾 地 的 ,还 是 用 脚尖 先 沾 地 的 ,这 
个 他 已 经 完全 不 知道 了 。 

当 马 伯乐 从 水 门 汀 的 站 台 上 站 起 来 ,用 自己 的 手 抚摸 着 
那 吃 重 了 的 先 着 地 面 的 那 一 只 运气 糟糕 的 肩膀 ,一 步 一 步 地 
向 太太 坐 着 的 那 方面 走 去 的 时 候 , 那 方面 没有 什么 声音 ,也 绝 
对 没有 什么 表示 。 

太太 把 头 低 着 ,对 马 伯乐 差 一 点 没有 跌 掉 了 膀子 的 这 回 
事 , 表 示 连 看 见 也 没有 看 见 。 只 是 约 瑟 高 兴 极 了 ,站 在 箱子 盖 
上 , 跳 脚 拍 掌 地 给 他 爸爸 在 叫 着 好 。 

马 伯乐 走 到 了 太太 的 旁边 ,太太 第 二 样 的 话 也 没有 ,把 头 
一 抬 :“ 你 给 我 找 耳 错 子 去 !1” 

于 是 马 伯 乐 一 惊 ,他 倒 并 不 是 害怕 耳 钳子 丢 了 的 那 回 事 . 
其 实 太太 说 让 他 找 什么 东西 ,他 或 者 还 没有 听 清 呢 , 不 过 太太 
为 什么 发 了 脾气 呢 ? 这 真 使 他 有 些 摸 不 着 头脑 。 

莫不 是 太太 要 回 青 岛 吗 ? 莫不 是 太太 不 愿 逃 难 吗 ? 这 回 
可 精 了 ,太太 若 不 跟着 一 起 逃难 ,家 里 能 够 给 钱 吗 ?家 不 给 钱 ， 
什么 都 完了 。 

马 伯乐 想 ; 

Ta 

这 回 算 完了 ,一 完 完 到 底 ! 虽然 还 没有 到 淞 江 桥 , 谁 能 想 
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到 呢 , 这 比 淞 江 桥 更 厉害 呀 ! 因 为 他 看 出 来 了 ,在 这 世界 上 , 没 
有 了 钱 , 不 就 等 于 一 个 人 的 灵魂 被 抽 去 了 了 吗 ? 

于 是 马 伯 乐 又 站 在 那里 一 步 也 动 不 了 听 。 他 想 这 可 怎么 
办 呢 ! 他 没有 办 法 了 。 

第 二 趟 火车 来 了 , 料 不 到 太太 并 没有 生 那 么 大 的 气 ,并 没 
有 要 回 青 岛 的 意思 ,火车 还 离 着 很 远 的 呢 ,太太 就 吟 叭 说 : 

“保罗 , 你 看 着 箱子 ,我 往 车 上 送 着 孩子 ,回头 再 拿 东 西 

太太 说 着 还 随手 提起 那里 边 藏 着 白金 镖 锤 的 小 提 箱 。 

马 伯乐 说 : 

“给 我 提 着 吧 !” 

马 伯 乐 听 说 太太 要 上 火车 了 ,心里 不 好 为 种 么 来 了 一 隆 
二 列 的 感激 ， 这 种 感激 ,几乎 要 使 他 流出 眼泪 来 ,他 的 心里 很 
酸 ,太太 总 算是 好 人 ,于 是 他 变 得 非常 热情 , 那 装着 白金 镖 锤 
的 小 箱子 ,他 非 要 提 着 不 可 。 

太太 说 : 

“还 是 让 我 提 着 吧 !” 

马 伯 乐 不 知 其 中 之 故 , 还 抢 着 说 : 

“你 看 你 …… 带 好 几 个 孩子 ,还 不 把 箱子 丢 了 ,给 我 提 着 
吧 。” 

马 伯乐 很 热情 地 ,而 且 完 全 是 出 于 诚心 来 帮忙 ,于 是 马 作 
乐 就 伸 出 手 去 把 箱子 给 抢 过 来 了 。 

他 一 抢 过 来 ,太太 连忙 又 抢 过 去 。 太 太 说 : 

“还 是 让 我 拿 着 吧 !1” 
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马 伯乐 的 热情 真是 压制 不 住 了 ,他 说 : 

“那里 边 难道 有 金子 吗 ? 非 自己 提 着 不 可 。” 

于 是 马 伯乐 又 把 箱子 抢 过 来 。 

太太 说 : 

“讨厌 !” 

太太 到 底 把 箱子 抢 过 去 了 ,而 且 提 着 箱子 就 向 着 火车 加 
道 的 那 方 面 去 了 。 

“ 真 他 妈 的 中 国人 ,不 识 抬 举 。” 

这 话 马 伯乐 没有 说 出 来 ,只 在 心里 想 了 一 遍 也 就 咽 下 去 
Fs 

不 一 会 ,火车 就 来 了 。 开 初 , 马 伯乐 他 们 也 猛烈 地 抢 了 一 
阵 ; 到 后 来 看 看 实在 没有 办 法 ,也 就 不 抢 了 ,因为 他 们 箱子 , 行 
李 带 得 太 多 ,而 孩子 也 嫌 多 了 点 ,何况 太太 又 不 与 马 伯乐 十 分 
地 合作 呢 。 太 太 只 顾 提 着 那 在 马 伯乐 看 来 不 怎样 贵重 的 小 箱 
子 。 而 马 伯乐 又 闹 着 他 一 会 悲观 ,一 会 绝望 的 病 。 那 简直 是 一 
种 病 了 ,太太 一 点 也 不 理解 他 。 一 到 紧急 的 关头 ,他 就 站 着 不 
动 ,一 点 也 不 说 商量 商量 ,大 家 想 个 办 法 。 

所 以 把 事 弄 糟 了 ,他 们 知道 他 们 是 抢 不 上 去 了 ,也 就 不 再 
去 抢 了 。 

可 是 不 抢 不 抢 的 ,也 不 知 怎么 的 雅 各 让 众人 挤 着 , 挤 到 人 
们 的 头 项 上 ,让 人 们 给 项 上 火车 去 了 。 

这 火车 就 要 开 了 起 来 ,火车 在 吹 气 , 那 白 气 也 许 是 白 烟 ， 
在 突 突 突 地 吐 着 ,好 象 赛跑 员 在 快要 起 跑 的 时 候 , 预先 在 踢 着 
腿 似 的 。 不 但 这 个 ,就 是 路 警 也 在 吹 哨 子 , 这 火车 转眼 之 时 就 
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要 开 了 起 来 。 这 火车 是 非 开 不 可 的 了 , 若 再 过 几 分 钟 不 开 ,就 
要 被 人 们 给 压 次 了 ,给 挤 破 了 。 因 为 从 车 窗 和 车 门 往 上 挤 的 
人 ,还 是 和 蚂蚁 似 的 那么 多 。 

火车 的 轮子 开始 迟 迟 钝 钝 地 转 了 三 两 图, 接着 就 更 快 一 
些 地 转 了 四 五 圈 。 那 些 扒 着 火车 不 肯 放 的 人 们 ,到 此 也 无 法 可 
想 了 。 有 些 手 在 拉 着 火车 的 把 手 , 腿 在 地 上 跑 着 . 有 些 上 身 已 
经 算是 上 了 火车 ,下 身 还 在 空中 悬 着 ,因为 他 也 是 只 抓 着 了 一 
点 什么 就 不 肯 放 的 缘故 .有 的 还 上 了 火车 的 顶棚 ,在 那 上 边 倒 
是 宽敞 了 许多 ,空气 又 好 , 查 票 员 或 者 也 不 上 去 查 票 。 不 过 到 
底 胆 小 的 人 多 , 那 上 边 原来 是 圆 隆隆 的 , 毫 无 把 握 ,多 半 的 人 
都 不 敢 上 ,所 以 那 上 边 只 坐 着 稀 零 零 的 几 个 人 。 

以 上 所 说 的 都 不 算 可 怕 的 ,而 可 怕 的 是 那 头 在 车 窗 里 的 ， 
脚 在 窗外 的 ,他 要 进 也 进 不 去 ,要 出 来 出 不 来 。 而 最 可 怕 的 是 
脚 在 车 窗 里 的 , 头 在 车 窗外 的 ,因为 是 头 重 脚 轻 , 时 时 要 掉 出 
来 。 

太太 把 这 情景 一 看 ,她 一 声 大 喊 : 


而 且 火 车 也 加 快 地 走 了 起 来 。 

马 伯 乐 跑 在 车 窗外 边 , 雅 各 吴 在 车 窗 里 边 。 马 伯乐 一 伸 
手 , 刚 要 抓 住 了 雅 各 的 脱 彩 , 而 又 没有 抓 住 ,他 又 伸手 , 刚 要 抓 
住 了 雅 各 的 头发 ,而 又 脱落 了 。 

马 伯 乐 到 后 来 ,跟着 火车 跑 了 五 十 多 尺 才 算 把 雅 各 弄 下 
来 了 。 

雅 各 从 车 窗 拉 下 来 的 时 候 , 吓 得 和 个 小 免 似 的 ,她 不 吵 不 
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闹 也 不 器 ,妈妈 把 她 搂 到 怀 里 ,她 一 动 也 不 动 地 好 象 小 傻子 多 
的 坐 在 妈妈 的 怀 里 了 。 

妈妈 说 : 

“ 雅 各 呀 ,不 怕 ,不怕 , 跟 妈妈 回 家 吃饭 穿 只 来 啦 …… 来 啦 


加 


妈妈 抚 着 孩子 的 头发 ,给 孩子 叫 着 魂 。 

雅 各 一 动不动 ,也 不 表示 亲热 也 不 表示 害怕 .这 安静 的 态 
度 , 使 妈妈 非常 感动 ,立刻 把 大 颗 的 眼泪 落下 来 , 落 在 雅 各 的 
头发 上 。 

过 了 一 会 妈妈 才 想 起 来 了 , 遇 有 大 难 的 时 候 , 是 应 该 祷告 
耶稣 的 ,怎么 能 叫 魂 呢 ! 是 凡 叫 魂 的 ,就 是 多 神 教 。 教 友 讲 道 
的 时 候 , 不 是 讲 过 吗 ? 神 就 有 一 个 ,没有 第 二 个 。 

.于 是 马 伯乐 的 太太 又 在 孩子 的 头顶 上 社 告 了 一 阵 耶稣 : 

“我 主 耶稣 多 多 地 施 恩 于 我 的 雅 各 吧 , 不 要 使 我 的 雅 各 年 
怕 , 我 的 雅 各 是 最 坦白 的 孩子 ,我 的 雅 各 ……” 

她 祷告 不 下 去 了 ,她 觉得 没有 什么 好 说 的 ,她 想 还 是 中 国 
旧式 的 那 套 叫 魂 的 法 子 好 ,但 是 既然 信 了 耶稣 教 ,也 就 得 顺 着 
耶稣 的 规矩 去 做 ,不 然 让 人 家 看 见 了 笑话 。 

她 还 想 祷告 几 句 ,但 是 她 抬头 一 看 ,四 外 也 没有 什么 人 看 
她 ;而 这 又 不 是 在 家 里 ,有 婆婆 看 着 ,不 祷告 是 怕 婆 婆 不 开心 . 
与 将 来 得 遗产 的 时 候 有 关系 ,现在 也 不 是 在 家 里 ,也 就 马 马 席 
虎 地 算 了 。 

于 是 停止 了 祷告 ,她 与 马 伯乐 商量 着 叫 洋 车 好 回 旅馆 ,要 
想 赶 火 车 ,明天 再 来 吧 , 因 两 班车 都 已 过 去 了 。 
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等 他 们 上 了 洋 车 , 才 发 现 一 只 大 箱子 不 见 了 。 

马 伯乐 说 : 

“我 似乎 是 看 见 了 的 ,人 们 给 顶 着 , 顶 上 火车 去 了 ……” 

太太 说 :“ 你 还 说 呢 ! 那 不 是 你 提 着 往 车 上 扔 嘛 ! 你 不 是 
说 , 拥 上 去 一 个 算 一 个 ,多 扔 一 个 是 一 个 …… 不 知道 你 哪 来 的 
那么 一 股 精神 ,一 听 说 逃难 ,这 就 红眼 了 ……” 

雅 各 算是 被 救 下 来 了 ,大 箱子 独自 个 儿 被 火车 载 着 跑 了 。 

马 伯乐 他 们 的 一 家 ,又 都 回 到 旅馆 里 。. 

一 进 了 旅馆 ,太太 先 打开 了 小 箱子 ,看 看 那 白金 镖 锤 一 向 
很 好 否 ? 接着 就 拿 出 安 氏 药膏 来 。 雅 各 的 耳 采 破 了 一 块 , 大 卫 
的 鼻子 尖 出 了 一 点 血 , 约 瑟 的 膝盖 擦 破 了 馒头 大 的 一 片 皮 。 太 
太 就 用 药膏 分 别 给 他 们 擦 着 。 

都 擦 完 了 就 向 马 伯乐 说 : 

“保罗 ,你 不 擦 一 点 吗 ?” 她 手 里 举 着 药膏 。 

马 伯乐 的 胎 膊 虽然 已 摔 青 了 ,但 是 他 是 不 上 药膏 的 ,因为 
他 素 玉 不 信 什 么 药 的 , 生 点 小 病 之 类 ,他 就 吸烟 卷 , 他 说 有 那 
药 钱 还 不 如 吃 了 。: 他 回答 着 太太 : 

“不 用 ,我 不 用 ,你 们 上 吧 。” 

说 着 他 喊 了 个 大 肚子 茶 房 来 , 打 了 盆 脸 水 , 洗 了 个 脸 就 到 
外 边 买 烟 卷 去 了 。 

买 烟 卷 回来 就 坐 在 桌子 旁边 抽 着 。 一 边 抽 着 烟 ,一 边 满 脸 
笑 吟 叭 的 ,他 的 嘴角 稍稍 向 右倾 着 ,他 是 非常 幸福 的 ,因为 他 
们 的 雅 各 总 算 没 有 被 火车 抢 了 去 ,总 算 把 雅 各 救 下 来 了 。 

虽然 他 上 火车 的 目的 不 是 为 着 抢救 雅 各 的 ,而 为 着 上 火 
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车 ,但 到 后 来 ,经 过 千 辛 万 苦 , 这 火车 想 要 不 上 也 不 行 了 。 于 是 
就 不 单 是 上 火车 了 ,而 专门 在 下 火车 。 若 能 够 下 得 来 ,不 也 是 
万 幸 吗 ?. 不 然 将 要 把 小 雅 各 带 到 哪里 去 呢 ! 

马 伯乐 觉得 这 一 天 ,虽然 没有 什么 结果 ,但 党 得 很 充实 . 
他 临 睡 觉 的 时 候 ,他 还 说 : 

“劳动 是 比 什 么 都 幸福 的 呀 ,怪不得 从 前 有 人 提倡 劳工 神 


睡 了 。 可 是 太太 却 不 大 理解 他 这 句 话 的 意思 。 
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第 二 天 , 马 伯乐 他 们 准备 了 一 天 。 这 一 天 的 准备 ,可 不 是 
毫 无 成 绩 的 .除了 他 们 一 家 五 口 人 仍旧 独立 之 外 ,其 余 的 都 带 
在 身上 了 ,因为 他 们 实在 有 了 经 验 , 孩 子 多 了 都 要 丢 的 ,小 雅 
各 就 差 一 点 没有 丢 了 ,何况 东西 ? 

于 是 大 热水瓶 ,小 热水瓶 ,本 来 都 是 在 网 篮 里 头 的 ,现在 
也 都 分 别 挂 在 人 的 身上 去 了 , 马 伯乐 挂 一 个 大 的 ,大 卫 挂 一 个 
小 的 。 那 军用 水 瓶 本 来 是 应 该 挂 在 马 伯乐 第 二 个 公子 约 瑟 的 
身上 ,可 是 这 样 雅 各 偏 不 许 , 雅 各 句 了 满 脸 的 眼泪 ,到 底 争 着 
挂 在 自己 的 身上 了 。 

妈妈 就 说 ， 

“你 看 着 吧 , 到 了 车 站 ,把 你 让 火车 抢 着 跑 了 的 时 候 , 连 水 
瓶 都 跟着 一 块 跑 了 。” 

马 伯乐 也 说 ; 

“到 了 漆 江 桥 的 时 候 ,可 不 同 别 的 , 雅 各 ,到 那 时 候 ,你 连 
找 妈 都 找 不 着 了 ,你 还 带 着 水 瓶 干什么 ?” 

可 是 小 雅 各 哪里 会 听话 ,还 象 小 鸭子 似 的 背 着 水 瓶 在 地 
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上 跑 了 一 图 。 

接着 就 背 苹 果 , 背 鸡蛋 , 背 军用 袋 。 大 卫 和 约 瑟 每 个 人 户 
上 挂 着 一 个 手电 简 。 据 马 伯 乐 说 ,这 是 非 带 不 可 的 ,到 了 那 漆 
江 桥 ,天 异地 黑 , 女 儿 找 不 娘 , 爹 找 不 着 儿子 ,车 有 了 手电 简 ， 
可 以 照 个 亮 。 不 然 ,孩子 们 被 挤 散 的 话 ,到 那 时 候 ,可 怎么 办 。 

这 一 切 都 是 马 伯 乐 的 主意 。 马 伯乐 还 亲手 给 自己 缝 了 一 
个 大 背风。 

这 背 施 是 用 一 张帆 布 床 颖 的, 当 马 伯乐 颖 着 的 时 候 ,太太 
抢 着 给 他 缝 ,他 百般 不 用 ,他 说 ,只 要 是 一 个 人 ,凡事 都 应 该 做 
得 ,何况 这 年 头 是 啥 年 头 。 

太太 看 他 颖 得 太 吃力 了 ,就 要 抢 着 给 他 缝 ,他 摆 着 手 说 ; 

“不 用 ,不 用 ,将 来 说 不 定 还 去 打 日 本 呢 ! 现 在 让 我 先 学 着 
jE 

现在 这 背 忽 子 早已 颖 好 了 ,很 象 在 小 学 里 读书 的 书包 .但 
又 比 书包 大 ,因为 是 白色 的 ;又 很 象 送 报 的 报 差 背 着 的 大 报 锦 
子 。 

那里 边 装 的 是 牙刷 .肥皂 、 换 洗 的 衬衣 等 等 …… 还 有 一 盒 
万 金 油 。 

马 伯乐 是 不 信 什 么 药 的 , 唯 独 这 万 金 油 他 不 反对 ,并 不 是 
他 证 明了 这 油 是 怎样 的 灵验 ,只 是 他 觉得 ,这 油 虽然 不 治 病 ， 
总 算 便宜 (每 盒 一 角 ) 。 是 凡 便宜 的 就 上 算 ,何况 治 不 好 ,但 也 
治 不 坏 呢 。 所 以 这 万 金 油 马 伯乐 总 是 常备 着 。 

背包 里 边 还 背 着 面包 .奶油 ,这 面包 .奶油 是 每 人 一 份 ,这 
也 是 马 伯乐 的 主意 。 他 说 到 了 淞 江 桥 若 是 挤 丢 了 , 挤 散 了 ,或 
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是 谁 若 没 有 上 去 火车 , 谁 就 在 淞 江 桥 那 儿 吃 呵 。. 

他 那 拆散 了 帆布 床 的 那 张帆 布 ,除了 做 一 背包 之 外 ,还 剩 
了 一 块 , 马 伯乐 就 用 了 剩 下 的 这 块 给 约 瑟 颖 一 个 小 的 背包 。 

不 大 一 会 的 工夫 , 约 瑟 也 背 上 了 一 个 背包 ,里 边 也 有 面 
包 、 奶 油 。 

马 伯乐 让 每 个 孩子 都 穿戴 好 了 , 象 军队 似 的 ,全 副 武装 ， 
热水瓶 ,手电 简 ,每 个 人 都 挂 着 。 自 然 是 马 伯乐 当 队长 的 ,由 马 
伯乐 领导 着 在 旅馆 的 地 板 上 走 了 两 圈 。 

马 伯乐 叫 这 种 行为 是 演习 ,他 说 : 

“凡事 没有 经 过 实验 ,就 是 空想 的 ,什么 叫做 空想 ,空想 就 
是 不 着 实际 。 别 的 事情 你 不 着 实际 行 呵 ! 这 是 过 淞 江 桥 可 不 
是 别 的 ,性 命 关头 。” 

马 伯乐 看 着 太太 对 于 他 这 种 举动 表示 冷淡 ,他 就 加 以 型 
论 地 宣传 。 

到 了 晚上 , 马 伯 乐 又 单独 演习 了 一 遍 ,他 试 一 试 自己 究竟 
有 多 大 力气 ,于 是 他 背 上 背 了 军用 袋 , 肩 上 挂 着 他 自己 颖 的 大 
呢 子 ,只 这 两 样 东 西 , 就 不 下 五 十 来 斤 重 ,又 加 上 和 手电 简 , 又 加 
上 热水瓶 ,同时 他 还 提 着 盛 着 他 自己 的 西装 的 那个 大 箱子 。 

一 提起 这 个 箱子 来 , 马 伯乐 就 满 脸 的 汗 珠 ,从 脖子 红 起 ， 
一 直 红 到 了 耳 打 ,好 象 一 个 千斤 锤 打 在 他 的 身上 似 的 。 

太太 看 他 有 点 吃力 ,就 说 : 

“你 放下 吧 , 你 放下 吧 。” 

他 不 但 没有 放下 , 那 正 在 吃饭 还 没有 吃 完 的 雅 各 ,他 从 后 
边 也 把 她 抱 了 起 来 。 他 说 ， : 
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“这 大 箱子 不 能 丢 , 里 边 是 我 的 西装 ;这 干粮 袋 不 能 丢 ,里 
边 是 粮食 ;这 雅 各 不 能 丢 , 雅 各 是 小 宝贝 。” 

马 伯 乐 很 坚强 的 ,到 底 带 着 二 百 多 斤 在 地 板 上 走 了 两 三 
圈 。 他 一 边 走 着 ,他 一 边 说 : 

“这 就 是 漆 江 桥 呵 ,这 就 是 淞 江 桥 。” , 

到 了 第 二 天 早晨 , 马 伯乐 又 要 演习 ,因为 这 一 天 又 要 上 火 
车 去 了 。 

不 大 一 会 ,他 那 二 百 多 斤 又 都 上 身 了 . 马 伯乐 累 得 红头 胀 
有 验 的 ,可 是 小 雅 各 却 笑 微微 地 坐 在 爸爸 的 胸 膊 上 。 小 雅 各 说 ， 

“这 就 是 淞 江 桥 吗 ? ……… 和 

马 伯乐 故意 用 脚 踩 着 地 板 。 这 旅馆 的 小 楼 是 个 旧 房 子 , 颤 
抖 抖 的 地 板 在 脚下 拌 着 。 马 伯乐 说 : 

“这 就 是 淞 江 桥 ……” 

雅 各 的 声音 是 很 响亮 的 ,可 是 马 伯乐 的 声音 却 鸣 鸣 的 ,好 
象 要 上 不 来 气 了 。 

在 临 出 发 之 前 , 马 伯乐 对 于 他 的 三 个 孩子 挨 着 个 问 : 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“我 叫 大 卫 。” 

马 伯 乐 说 : 

“你 要 说 马 大 卫 。” 

“我 叫 马 大 卫 .。” 

又 问 第 二 个 : 

“你 叫 什 么 名 字 ?” 

“我 叫 马 约 蕊 。” 
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又 问 雅 各 ， 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“我 叫 小 雅 各 。” 

马 伯 乐 说 : 

“什么 小 雅 各 ,你 说 你 叫 马 雅 各 。” 

这 都 是 昨天 就 已 经 演习 过 的 了 。 马 伯乐 为 的 是 到 了 淞 江 
桥 怕 把 孩子 们 挤 丢 了 , 若 万 一 挤 丢 了 也 好 让 他 们 自己 报 个 名 
姓 。 不 料 今天 又 都 说 得 七 三 八 四 的 ,于 是 马 伯 乐 又 接着 问 下 
去 : 

“你 父亲 叫 什么 名 字 ?” 

“ 叫 马 伯乐 。” 大 卫 说 。 

又 问 第 二 个 : 

“你 父亲 叫 什么 名 字 ?” 

“ 叫 马 伯乐 。” 约 瑟 咬 着 指甲。 


又 间 第 三 个 : 

“你 的 父亲 叫 什么 名 字 ?” 

“我 的 父亲 叫 叫 叫 保罗 马 伯乐 ……” 

小 雅 各 一 边 说 着 ,一 边 把 那 挂 在 约 瑟 身 上 的 军用 水 瓶 的 
瓶 盖 拧 下 来 了 。 | 


马 伯乐 又 问 她 ， 
“你 父亲 叫 什么 名 字 ? 什么 名 字 ?” 


小 雅 各 说 
“我 父亲 要 过 淞 江 桥 …… 约 瑟 , 约 瑟 偷 我 的 鸡蛋 啦 ……” 


于 是 雅 各 就 追 了 过 去 , 约 瑟 就 踢 了 雅 各 ,他 们 两 个 打 了 起 
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来 。 

等 把 约 瑟 压 服 下 来 , 马 伯乐 又 从 头 问 起 ,第 一 个 又 问 的 是 
类 家， 

“你 家 在 什么 地 方 ?” 

“你 家 在 什么 地 方 ?” 

“我 家 在 青岛 ”大 卫 说 。 

又 问 约 瑟 和 雅 各 ,都 说 家 在 青岛 .这 一 次 很 顺利 地 就 问 完 

问 完了 之 后 ,又 从 头 轮流 着 问 起 。 这 一 回 问 的 是 顶 重要 
的 , 问 他 们 的 门牌 号 数 , 问 他们 所 住 的 街道 。 

这 一 回 笑话 可 就 多 了 ,大 卫 说 他 住 的 是 “ 观 象 路 ”, 约 瑟 说 
他 住 的 是 “一 路 ”。 马 伯乐 几 次 三 番地 告诉 他 们 说 那 是 “ 观 象 一 
路 ”, 可 是 他 们 都 记 不 住 ,尤其 是 小 雅 各 ,她 简直 是 什么 也 不 知 
道 了 ,一 问 她 ,她 就 顺口 乱 说 ,她 说 : 

“ 那 不 是 咱 家 后 山上 不 是 有 一 个 观象台 吗 ? 那 观象台 到 八 
月 十 五 还 可 以 看 月 亮 呢 , 可 没有 带 约 瑟 …… 约 瑟 , 是 不 是 妈妈 
没有 带 你 ?” 

约 瑟 说 : 

“你 说 谎 , 妈 没有 带 你 ……” 

雅 各 说 : 

“你 说 谎 。” 

约 瑟 把 挂 着 手电 简 的 那 根 小 麻 强 从 身上 脱 下 来 , 套 到 雅 
各 的 脖子 上 ,从 背后 就 把 雅 各 给 拉倒 了 。 

只 有 大 卫 规 规矩 矩 地 让 马 伯乐 盘问 着 ,其 余 的 两 个 已 经 
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不 听 指 挥 了 ,已 经 乱七八糟 六 了 起 来 了 。 

结果 到 底 没 有 弄 清 楚 就 到 了 火车 站 上 了 。 

这 一 次 来 到 了 火车 站 ,可 比 第 一 次 带劲 多 了 。 上 一 次 , 那 
简直 是 罗 里 罗 号 的 ,一 看 上 去 那 就 是 失败 的 征兆 。 什 么 箱子 、 
瓶子 的 ,一 点 准备 没有 ,而 这 一 次 则 完全 机 械 化 了 起 来 ,也 可 
以 说 每 个 人 都 全 副 武 装 了 。 什 么 干粮 袋 ,热水瓶 , 手 电 简 , 应 有 
尽 有 ,而 且 是 每 人 一 份 , 绝 不 彼此 依靠 ,而 都 是 独立 的 。 

雅 各 有 雅 各 的 手电 简 , 约 瑟 有 约 瑟 的 手电 简 ,而 大 卫 也 有 
一 个 。 假 若 走 在 那 淞 江 桥 上 就 是 彼此 拆 下 帮 , 而 那 也 不 要 紧 ， 
也 都 会 各 自 地 照 着 手电 简 过 桥 的 。 

马 伯乐 他 们 这 次 上 火车 ,上 得 也 比较 顺利 。 这 大概 是 因为 
他 们 已 经 有 了 训练 ,有 了 组 织 的 了 ,上 了 火车 ,他 们 也 还 没有 
拆散 ,依然 是 一 个 精锐 的 部 队 。 比 方 约 瑟 的 军用 水 瓶 的 瓶 盖 ， 
虽然 被 挤 掉 了 ,但 是 他 会 用 手 按 着 那 软木 塞 ,使 那 软 木 塞 终究 
没有 挤 下 来 ,因此 那 热 水 也 还 是 在 水 瓶 里 ,而 不 会 流出 来 。 

虽然 约 瑟 的 手电 简 自动 就 开 了 ,就 发 亮 了 ,但 经 马 伯乐 的 
一 番 修 理 ,也 就 好 了 。 

小 军用 水 瓶 到 底 是 让 约 瑟 背 上 了 ,而 且 是 头 朝 下 地 背 着 . 

虽然 都 出 了 点 小 毛病 ,但 大 体 上 还 是 不 差 的 ,精神 都 非常 
的 好 。 

而 精神 最 好 的 是 约 瑟 , 他 又 在 伸 腹 膊 卷 袖子 ,好 象 又 要 开 
始 举 手 就 打 了 。 他 四 处 看 了 半天 ,没有 对 象 。 

母亲 看 他 舞 舞 招 招 的 , 怕 是 他 着 了 什么 乱 子 ,因为 车 呆 里 
虽然 说 不 太 挤 ,但 是 过 路 的 人 就 迈 不 开 步 , 每 一 伸 腿 就 要 踏 到 
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别人 的 脚 上 去 ,何况 约 瑟 就 正 站 在 车 叮 的 门口 。 
母亲 看 约 瑟 如 此 伸 腿 伸 脚 的 ,就 招呼 着 约 瑟 ; 

“ 约 瑟 ,到 妈 这 儿 来 。” 

这 工夫 正 有 一 个 白 胡 子 老头 上 了 车 厢 来 , 手 里 哆 哆 嗪 号 
地 挂 着 一 根 所 杖 。 左 边 的 人 一 拥 ,右边 的 人 一 挤 , 恰 好 这 老头 
就 倒 在 约 瑟 的 旁边 了 ,其 实 这 老头 并 没有 压 到 约 瑟 , 只 不 过 把 
他 的 小 军用 水 瓶 给 撞 了 一 下 子 ,这 约 瑟 就 不 得 了 啦 , 连 脚 带 拳 
向 那 老头 踢 打 了 过 去 。 

全 车 肛 的 人 看 了 ,都 赞美 这 小 英雄 说 : 

“这 小 孩 可 真 厉害 呀 ! 象 一 匹 小 虎 。” 

母亲 连忙 过 去 把 约 瑟 拉 过 来 了 ,并 且说 ; 

“这 不 是 在 青岛 呵 , 在 青岛 家 里 你 可 以 随便 打 人 …… 在 上 
海 你 可 不 行 了 , 快 回来 , 快 回来 ……” 

约 瑟 打 人 打 惯 了 ,哪里 肯 听 母亲 的 话 .母亲 已 经 把 他 拉 了 
回来 ,他 又 挣扎 着 跑 了 出 去 , 跑 到 老头 那里 ,把 那 老头 的 胡子 
给 撕 下 几 根 来 ,这 才 算 略 微 地 出 了 一 口气 。 

过 了 不 一 会 儿 , 约 瑟 又 跑 了 , 跑 到 车 月 的 尽头 去 ,那里 有 
一 个 穿着 红 夹 只 的 小 孩 坐 在 一 个 女人 的 膝盖 上 。 约 瑟 跑 到 那 
里 就 把 那 四 五 岁 的 小 孩 给 拉 下 来 了 。 拉 下 来 就 打 , 不 问 原由 

过 后 马 伯乐 就 问 为 什么 打 那 小 孩 呢 ? 

约 瑟 说 ; 

“他 看 我 嘛 ! 她 两 个 眼睛 盯 盯 地 看 我 。” 

于 是 马 伯乐 和 太太 都 笑 了 。 

并 没有 因此 教训 约 瑟 一 番 , 反 而 把 他 夸奖 了 -- 顿 ,说 : 
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“ 约 瑟 这 孩子 真 不 得 了 ,好 大 的 胆子 ,不 管 老少 ,要 打 就 
打 , 真 有 点 气魄 呢 , 不 怪 他 务 符 说 将 来 这 该 子 不 做 希特勒 也 做 
莫 索 里 尼 。” 

太太 把 手 在 约 瑟 的 头 上 转 了 一 圈 , 两 个 眼睛 笑 得 一 条 缝 
似 的 ,又 说 : 

“中 国 的 小 孩 ,车 都 象 约 瑟 似 的 ,中 国信 不 了 , 管 你 是 谁 
呢 ,一律 地 打 过 去 。” 

约 瑟 一 听 , 心 里 非常 满意 ,虽然 母亲 所 说 的 希特勒 他 不 大 
明白 ,但 他 看 神色 也 看 得 出 来 ,母亲 是 在 赞美 他 了 。 

经 过 一 番 先 美 , 约 瑟 才 算 休息 下 来 , 才 算 暂时 地 停止 了 打 
人 的 念头 。 每 当 约 瑟 打 人 的 时 候 ,旁边 车 没有 人 叫好 ,他 就 总 
觉得 打 得 不 够 ,还 要 打下 去 的 。 若 是 旁边 一 有 人 叫好 ,他 就 打 
得 更 有 兴趣 ,也 是 非 打 下 去 不 可 。 只 有 他 的 祖父 或 是 他 的 母亲 
在 劳 边 的 时 候 , 稍 加 以 赞美 ,他 就 停 下 来 了 ,因为 他 的 演技 已 
经 得 到 了 他 亲信 的 人 的 赞赏 了 。 

但 做 母亲 的 始终 不 大 知道 约 瑟 的 这 种 心理 ,所 以 有 时 藻 
出 来 许多 乱 子 ,比方 约 瑟 打 人 的 时 候 ,母亲 就 阻止 他 ,他 就 要 
非 打 不 可 , 闹 到 后 来 ,就 是 打 不 到 那 对 象 , 也 要 躺 在 地 上 打滚 
的 ,或 是 气 疯 了 , 竟 打 起 母亲 来 。 

现在 约 瑟 是 非常 和 气 的 , 伸 出 手 去 向 他 的 哥哥 大 卫 借 了 
那 热水瓶 的 瓶 盖 在 喝 着 热 水 ( 因 为 他 的 瓶 盖 在 火车 上 挤 和 
了 )。 喝 完了 过 去 好 好 地 把 那 盖 给 盖 在 水 瓶 上 了 。 这 在 平常 都 
是 不 可 能 的 ,平常 他 用 人 家 的 东西 的 时 候 , 伸 手 就 抢 。 用 完了 . 
随手 就 往 地 上 一 抛 。 大 卫 若 说 他 抛 得 不 对 ,比方 这 水 瓶 盖 吧 . 
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他 过 去 就 敢 用 脚 把 它 踏 扁 了 。 

马 伯乐 他 们 的 全 家 ,到 现在 火车 都 快 开 了 ,他 们 还 是 很 整 
齐 的 ,精神 也 都 十 分 良好 ,虽然 约 瑟 出 了 两 次 乱 子 ,但 这 两 次 
乱 子 都 出 在 穷人 身上 ,不 要 紧 。 因 为 那个 老头 ,无 子 无 妻 , 穿 得 
又 那么 破烂 ,显然 他 不 是 个 有 钱 有 势 的 ,是 一 个 穷 老 头子 , 打 
一 打 又 怕 什 么 的 。 还 有 那个 小 孩 ,更 不 算 什么 了 , 头 上 留 着 一 
撮 毛 , 身 穿 红 夹 只 ,一 看 就 知道 是 个 乡下 孩子 ,就 专 看 他 头 上 
那 气 毛 , 打 了 她 也 不 要 紧 。 

所 以 约 瑟 虽 然 出 了 两 次 乱 子 ,但 在 全 家 的 人 的 精神 上 ,并 
没有 一 点 坏 影响 。 

同时 因为 他 们 的 干粮 充足 ,武装 齐备 ,所 以 在 这 一 辆 车 霜 
上 ,只 有 他 们 是 最 “OK "的 。 

他 们 对 面 占 着 两 排 椅子 ,三 个 小 孩 , 两 个 大 人 ,而 又 那么 
整整 齐 齐 的 , 穿 得 全 身 利落 ,实在 是 使 人 关 幕 。 

三 个 孩子 ,一 律 短裤 。 一 看 上 去 ,就 起 一 种 轻 捷 便利 的 感 
觉 , 就 好 象 说 ,到 了 淞 江 桥 ,在 那 一 场 斗争 里 ,他 们 的 全 家 非 优 
胜 不 可 。 因 为 一 开头 他 们 就 有 了 组 织 了 ,就 有 了 准备 了 ,而 这 
种 准备 和 组 织 , 当 面 就 可 看 到 的 。 不 信 就 看 小 雅 各 吧 , 那 精神 
是 非常 饱满 的 ,右手 按 着 干粮 袋 ,左手 按 着 手电 简 , 并且 时 时 
问 着 , 淞 江 桥 可 什么 时 候 到 呢 ? 

母亲 也 只 好 说 : 

“ 快 快 .” 

其 实 火车 还 没有 开 呢 。 
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马 伯 乐 的 这 一 次 上 火车 ,并 没有 喜 , 也 没有 忧 ,而 是 很 平 
静 地 把 一 切 事情 都 处 理 得 很 好 。 箱 子 、 网 篮 也 都 放 好 了 ,孩子 
们 也 都 很 规矩 地 坐 在 那里 了 。 

虽然 说 约 瑟 总 有 点 不 大 规矩 ,但 有 他 的 母亲 看 管 着 他 ,所 
以 他 也 就 不 必 分 神 了 。 

他 的 心情 觉得 非常 的 凝 炼 。 虽 然 他 坐 的 是 三 等 车 ,未 免 要 
闹 喷 喷 的 ,孩子 与 ,女人 叫 , 乱 乱 杂 杂 的 闹 得 人 头发 昏 , 眼 发 
乱 。 

但 是 这 一 点 都 不 影响 马 伯乐 ,他 是 静 静 地 坐 着 ,他 的 心里 
非常 沉静 ,他 用 眼睛 看 着 他 们 ,他 用 耳 打 听 着 他 们 ,但 是 又 都 
好 象 看 也 没有 看 见 , 听 也 没有 听见 的 样子 。 那 些 吵 杂 的 声音 
对 不 能 搅 扰 着 他 。 他 平静 到 万 分 了 。 

好 象 他 那 最 了 不 起 的 淞 江 桥 ,到 了 现在 也 没有 什么 伟大 
了 似 的 ,好 象 也 并 不 在 他 的 眼前 了 。 

他 是 平静 的 ,他 非常 舒服 ,他 靠 着 窗子 坐 着 。 他 时 时 张大 
了 哗 , 呼 吸着 新 鲜 空 气 , 并 且 从 窗子 往外 又 可 以 看 风景 。 
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因为 马 伯乐 的 心境 变 得 非常 宽大 ,有 人 把 东西 从 车 窗 折 
进来 , 抛 在 他 的 头 上 了 ,他 也 并 不 生气 ,他 只 把 嘴角 往 右 略 略 
一 看 ,他 就 把 那 东西 发 落 到 地 上 去 了 。 他 向 太太 说 : 

“你 看 ,你 看 那些 人 带 着 多 少 东西 ! 到 了 淞 江 桥 他 可 是 要 
倒霉 的 

过 一 会 ,他 又 叫 着 太太 ; 

“看 着 吧 , 这 火车 还 不 开 ,人 越 来 越 多 了 。” 

过 一 会 ,他 又 告诉 太太 : 

“你 看 那些 来 得 晚 的 ,到 了 火车 上 ,还 能 有 地 方 坐 ? 就 是 站 
着 也 怕 没 有 地 方 了 。” 

过 了 一 会 ,他 又 用 手指 着 太太 : 

“你 看 吧 , 你 看 1” 

太太 一 看 ,在 火车 外 边 挤 倒 了 一 个 小 孩 , 那 小 孩 跌 得 满 和 
子 流血 。 

马 伯乐 看 了 这 种 景况 ,他 一 点 也 不 慌张 ,因为 他 觉得 他 们 
自己 是 绝 没有 这 种 危险 的 了 ,已 经 安安 泰 泰 的 ,全 家 都 各 得 其 
所 了 。 

马 伯乐 安安 然 然 地 坐 着 ,安安 然 然 地 看 着 ,安安 然 然 地 听 
着 。 但 都 是 看 若 未 见 , 听 若 未 闻 ,他 已 经 达到 了 -- 种 静观 的 填 
界 。 

火车 一 时 还 开 不 出 站 去 。 他 们 上 了 火车 差不多 有 半点 名 
的 光景 了 。 这 车 在 平常 , 马 伯 乐 一 定 又 要 坐立不安 ,或 者 是 噶 
里 名 着 :“ 真 他 妈 的 中 国人 。” 但 是 今天 ,他 觉得 一 切 都 合适 ,一 - 
切 都 是 很 和 谐 的 ,所 以 那 种 暴乱 的 感情 根本 就 不 能 发 生 。 象 仿 
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天 这 种 情形 ,并 不 是 他 自己 镇 定 着 他 自己 ,并 不 象 往常 似 的 ， 
他 已 经 害怕 了 ,他 的 脸色 已 经 吓 白 了 ;他 还 嘴 里 不 断 地 说 : 

“不 害怕 ,不 害怕 。” 

而 今天 并 不 是 人 工 的 ,而 是 自然 的 ,他 就 非常 地 平静 。 

这 都 是 因为 一 上 手 他 就 顺利 了 。 

太太 ,孩子 ,东西 ,一 样 未 丢 , 这 不 是 顺利 是 什么 ? 

火车 一 开 了 起 来 , 马 伯乐 就 顺 着 地 平 线 看 风景 。 

黄昏 了 ,太阳 快要 落 了 .太阳 在 那 村 庄 后 边 的 小 竹林 里 透 
着 红 光 ,水 牛 在 水 田 里 慢 慢 地 走 着 。 火 车 经 过 人 家 的 旁边 , 那 
一 家 里 的 小 孩 三 两 一 伏地 站 出 来 看 着 火车 。 那 孩子 们 呆 采 地 
站 着 ,似乎 让 那 靶 隆 狠 隆 响 着 的 火车 把 他 们 惊 杂 了 的 样子 。 上 
海 打仗 多 久 了 ,似乎 他 们 这 里 看 不 出 来 什么 痕迹 ,或 者 再 过 一 
会 有 运 兵 的 车 开 来 。 马 伯乐 这 样 地 想 着 。 但 是 不 一 会 天 就 黑 
了 ,天 空 是 没有 月 亮 的 ,只 有 星星 车厢 里 是 没有 灯光 的 ,只 有 
吸烟 的 人 们 的 烟火 , 马 伯乐 想 看 那 运 兵 的 兵车 ,终究 没有 看 
到 ,他 就 睡 着 了 ,而 且 睡 得 非常 之 熟 ,好 象 在 家 里 一 般 的 , 打 着 
币 ,做 着 梦 , 有 时 还 说 了 一 两 句 梦话 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 ……” 

“到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ?” 

太太 听 了 ,没有 答 言 。 

火车 就 一 直 向 前 户 隆 缀 隆 地 跑 着 。 太 太 是 一 眼 未 合 地 在 
旁边 坐 着 。 因 为 大 卫 已 经 睡 着 了 , 雅 各 已 经 睡 着 了 , 约 琴 也 睡 
着 了 。 

雅 各 睡 在 妈妈 的 怀 里 。 大 卫 象 他 父亲 似 的 靠 着 那 角 落 垂 
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着 头 睡 着 了 。 至 于 约 瑟 可 就 大 大 方 方 地 独占 了 多 半 张 椅子 ,好 
象 一 张 小 床 似 的 ,他 睡 在 那 上 边 , 而 且 他 睡 得 很 舒服 ,他 把 他 
的 腿 伸 了 出 来 ,时 时 用 那 硬 皮鞋 的 脚跟 踢 着 大 卫 的 膝盖 , 约 臣 
的 习惯 是 每 一 翻身 都 是 很 猛烈 的 ,母亲 怕 他 从 椅子 上 跌 了 下 
来 ,所 以 要 时 时 留心 着 他 。 

睡 到 了 八 九 点 钟 ,寒气 就 袭 来 了 ,这 个 孩子 打 一 个 喷 呈 ， 
那个 孩子 咳嗽 一 声 。 做 母亲 的 给 这 个 用 外 套 盖 一 盖 , 给 那个 用 
绒线 衣 里 一 里 。 又 加 上 很 多 东西 , 怕 是 人 都 睡 着 了 给 人 家 拿 
走 , 所 以 马 伯乐 太太 是 一 直 连 眼 也 未 合 的 。 

到 了 更 夜 深 的 时 候 , 不 但 马 伯乐 的 全 家 睡 得 不 可 开交 了 . 
就 是 全 车 厢 的 人 也 都 大 睡 起 来 了 。 打 呼 的 打 呼 , 打 哼 的 打 哼 、 
咬牙 的 ,骂人 的 ,说 话 的 ,各 种 声音 都 响起 来 了 。 

全 车 厢 里 似乎 只 有 马 伯乐 的 太太 没有 睡 ,她 抬头 一 看 ,各 
个 人 的 脸 上 都 星 着 怪 现象 , 咬 着 嘴唇 的 , 皱 着 鼻子 的 ,使 人 看 
了 很 害怕 。 而 马 伯乐 太太 ,从 来 又 未 见 过 。 

马 伯乐 太太 从 来 没有 坐 过 三 等 车 这 都 是 马 伯乐 的 主意 . 
他 说 逃难 的 时 候 , 省 钱 第 一 ,所 以 坐 了 三 等 车 。 

太太 越 看 越 害怕 , 想 要 叫 醒 了 马 伯乐 为 她 做 伴 ,她 又 看 他 
睡 得 那样 恋恋 不 舍 , 几 次 想 要 叫 ,也 都 停止 了 ,还 是 自己 忍 而 
着 。 

忽然 就 是 背后 那 座 位 上 有 一 个 人 哇 的 一 声 跳 起 来 了 。 原 
来 不 是 什么 神奇 鬼怪 ,而 是 一 个 包容 从 高 处 掉 落 在 他 的 头 上 
了 。 但 是 可 把 马 伯乐 太太 吓 坏 了 。 她 拉 着 马 伯乐 那 睡 得 仍旧 
很 好 的 身子 叫 着 : 
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“保罗 ,保罗 !” 

马 伯 乐 正 是 睡 得 很 好 的 ,哪里 会 能 醒 了 过 来 ,于 是 就 半 醒 
不 醒 的 ,用 手打 着 太太 拉 他 不 放 的 腹 膊 说 : 

“你 这 是 干什么 的 干什么 ose ne. » 

太太 说 : 

“保罗 ,你 醒 一 醒 和 » 

马 伯 乐 连 听 也 没有 听见 ,就 又 格格 咬 着 牙 睡 着 了 。 

那 淞 江 桥 可 不 知 他 在 梦 里 完全 忘 了 没有 。 

等 马 伯 乐 醒 来 的 时 候 ,世界 已 经 大 变 了 , 喊 的 喊 , 叫 的 叫 ， 
已 经 有 点 近 于 震 天 震 地 的 了 。 

马 伯乐 那 垂 着 的 脖颈 ,忽然 间 抬 起 来 ,他 听 太 太 说 淞 江 桥 
到 了 ,他 把 膀子 一 直 , 把 眼 一 擦 ,第 二 句 没 有 ,就 说 : 

“ 抢 阿 !1” 

大 概 他 还 没有 十 分 醒 透 ,他 拿 起 他 那 手电 简 来 ,他 的 背包 
和 干粮 袋 都 不 要 了 ,就 往 前 跑 了 去 。 跑 到 车 门口 一 看 , 那 下 火 
车 的 人 ,早已 缕缕 成 群 的 了 。 

马 伯乐 一 看 : 

“到 那 时 候 可 怎么 办 哪 !” 

他 说 完了 ,他 自己 也 觉得 有 点 不 对 ,还 要 到 什么 时 候 呢 . 
这 就 是 那 时 候 了 ,他 想 。 

夜 是 黑 沉 沉 的 ,而 且 刚 刚 睡 醒 , 身 上 觉得 非常 寒冷 ,而 且 
不 住地 打 战 。 马 伯乐 想 ,在 家 里 这 不 正 是 睡觉 的 时 候 吗 ? 蕊 们 
乐于 是 心里 也 非常 酸楚 ,好 象 这 车 厢 里 若 能 容 他 再 睡 一 党 的 
话 , 他 就 要 睡 一 觉 再 下 车 的 ,但 是 哪里 可 能 呢 , 这 真是 妄想 。 
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于 是 马 伯乐 也 只 得 随 着 大 流 , 带 着 孩子 和 太太 走出 车 月 
来 了 。 

一 走出 车 朋 来 ,只 听 得 远近 叫喊 , 喊 声 连天 。 至 于 淞 江 桥 
在 哪 边 呢 ?是 看 也 看 不 见 的 ,只 好 加 入 到 人 群 里 去 , 顺 着 人 群 
的 大 流 , 往 前 流 着 。 

走 上 半 里 路 , 才 到 了 桥 边 。 在 这 半 里 路 之 中 ,落荒 的 落荒 ， 
走 散 的 走 散 , 连 湛 带 叫 的 就 一 齐 到 了 这 桥 边 了 。 

马 伯乐 在 最 前 边 已 经 到 了 。 太 太 和 孩子 还 没 到 。 

既然 到 了 桥 边 , 停 无 处 停 , 等 无 处 等 。 在 后 边 的 要 挤 着 那 
在 前 边 的 , 挤 倒 了 之 后 ,就 踏 着 那 在 前 边 的 越过 去 了 。 

人 们 都 走 得 非常 之 快 ,类 似 旋风 ,好 象 急流 。 一 边 走 着 ,一 
边 鸣 响 地 喊 着 。 那 在 前 边 的 人 们 已 经 抢 过 淞 江 桥 去 了 。 因 为 
夜 是 黑 的 ,只 听 到 喊 声 ,而 看 不 见 人 影 , 好 象 大 地 还 是 茫茫 的 
一 片 。 那 声音 在 远 处 听 来 ,好 象 天 地 间 赁 空 就 来 了 那 种 声音 ， 
那 声 音 是 坚强 的 ,是 受 着 压抑 的 ,似乎 不 是 从 人 的 嘴 发 出 来 ， 
而 好 象 从 一 个 小 箱 挤 出 来 的 。 

马 伯 乐 既 然 来 到 了 桥头 ,站 不 能 站 , 停 不 能 停 , 往 桥 下 一 
看 , 那 白 亮 亮 的 大 水 ,好 象 水银 那 么 凝 炼 。 马 伯乐 一 看 ,就 害怕 

“因为 他 的 体力 是 一 点 也 没有 了 .他 的 大 箱子 五 十 来 斤 , 他 
的 雅 各 三 十 来 斤 , 他 的 干粮 袋 热水瓶 之 类 一 共有 二 十 多 斤 , 共 
一 百 来 斤 吧 。 

那么 瘦 瘦 的 一 个 马 伯乐 ,让 他 担负 了 一 百 斤 的 重量 ,总 算 

太 过 了 一 点 。 
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所 以 当 他 来 到 了 那 桥 头 ,他 一 看 那 桥 下 的 水 ,他 的 头 就 举 
转 了 起 来 , 象 是 要 跌倒 的 样 了 , 头 重 脚 轻 。 他 想 : 

“ 怕 是 要 过 不 去 这 桥 取 ?” 

可 是 后 来 的 人 ,一 步 都 不 让 他 停 住 , 撞 着 , 冲 着 , 往 前 扒 
着 ,情景 十 分 可 怕 。 马 伯乐 想 ,太太 怎么 还 不 到 呢 ? 在 前 一 刻 
他 们 还 是 喊 着 彼此 联系 着 的 ,现在 连 喊 声 也 听 不 见 了 .。 马 伯乐 
想 ,也 许 因为 大 家 都 喊 ,把 声音 喊 乱 了 ,而 听 不 出 来 是 谁 的 喊 
声 了 ,因为 马 伯乐 只 在 那 声 音 的 海里 边 ,仔细 地 听 着 ,分辨 着 ， 
寻找 着 。 那 些 声 音 里 边 , 似 乎 就 有 太太 的 声音 。 再 一 细 听 ,就 
完全 不 是 的 了 。 

他 想 不 出 什么 好 的 办 法 来 ,他 的 大 箱子 提 不 动 了 ,他 的 雅 
各 抱 不 动 了 ,他 的 干粮 袋 之 类 ,他 也 觉得 好 象 大 石头 那么 重 
了 。 而 那 手电 简 又 特别 的 不 好 ,特别 会 捣乱 ,在 身上 滴 滴 溜 光 
的 , 迈 一 步 打 在 腾 骨 上 ,再 迈 一 步 又 打 在 屁股 上 ,他 想 手 电 简 
打 一 打 是 打 不 死人 的 ,是 不 要 紧 的 ,而 最 要 紧 的 是 这 大 箱子 和 
雅 各 ,这 两 样 之 中 必须 要 丢 一 样 的 ,或 者 是 丢 大 箱子 ,或 者 是 
丢 雅 各 。 

偏偏 这 两 样 又 都 不 能 丢 , 大 箱子 里 边 是 他 的 西装 ,西装 怎 
么 可 以 丢 呢 ? 西装 就 是 门面 ,人 尽 可 以 没有 内 容 , 而 外 表 是 不 
能 没有 的 ,这 种 年 头 , 谁 还 看 你 的 内 容 :有 多 大 的 学 问 ,有 多 大 
的 本 领 ? 内 容 是 看 不 见 的 ,外 表 是 一 看 就 看 见 的 ,这 世界 不 是 
人 人 都 用 好 外 表 来 谈 住 坏 内 容 的 吗 ? 

马 伯 乐 非常 痛恨 这 个 世界 ,他 说 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 。” 
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他 已 经 累 错 了 ,他 的 脑子 不 能 再 想 那些 “内 容 外 表 ” 的 那 
一 套 理论 了 ,方才 他 想 了 一 想 , 那 不 过 是 早已 想 定 了 的 议案 ， 
到 现在 刚 一 撞 进 头脑 里 来 ,就 让 那 过 度 的 疲乏 给 驱 走 了 。 

马 伯乐 的 全 身 , 象 是 火烧 着 似 的 那么 热 , 他 的 心脏 跳动 得 
好 象 一 个 气球 似 的 在 胸中 起 起 落落 。 他 的 眼睛 一 阵 一 阵 冒 着 
金 花 , 他 的 嘴 好 象 不 自觉 地 在 说 着 什么 ,也 好 象 在 喊 着 太太 : 
或 是 喊 着 大 卫 。 但 是 不 知 这 声音 该 多 么 小 ,似乎 连 他 自己 也 听 
不 见 了 。 

马 伯乐 好 象 有 点 要 尝 倒 ,好 象 神经 有 点 不 能 够 自主 了 。 

马 伯 乐 从 铁道 的 杭 木 上 往 旁 边 闪 一 内, 好 给 那 后 来 的 涝 
涌 得 非常 可 怕人 和 群 让 开 一 条 路 。 

但 是 这 火车 道 是 一 个 高 高 的 土 岩 , 枕 木 就 铺 在 这 土 岩 上 ， 
而 土 岩 的 两 边 就 都 是 洼地 了 ,下 边 生 着 水 草 , 还 有 一 些 碎 木 料 
和 煤渣 之 类 .。 马 伯乐 只 这 么 一 闪 , 就 不 知道 把 自己 内 到 哪里 去 
了 ,只 觉得 非常 的 热 , 又 非常 的 冷 ,好 象 通红 的 一 块 火炭 被 淄 
到 水 里 去 似 的 ,他 那 滚 热 的 身子 就 凉 瓦 瓦 地 压 在 那些 水 草 上 
了 。 马 伯乐 滚 到 铁道 下 边 的 水 里 去 了 。 

马 伯乐 不 知道 自己 是 在 什么 地 方 。 

而 那些 抢 过 淞 江 桥 的 人 们 ,也 不 知道 在 他 们 那 一 群 中 有 
一 个 名 叫 马 伯乐 的 掉 下 土 岩 去 了 。 人 们 还 是 一 直 向 前 走 着 。 那 
桥 上 的 手电 简 横 一 条 竖 一 条 地 内 着 光 。 路 警 们 也 每 人 手 里 拿 
着 手电 简 在 维持 着 秩序 。 他 们 向 那 逃 难 的 人 群 说 : 

“不 要 抢 , 慢 慢 走 。” 

“不 要 抢 , 要 加 小 心 。” 
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“不 要 抢 ,一 个 挨 着 一 个 地 走 。” 

那 路 警 是 很 周到 的 随 着 旅客 ,并 且 用 手电 简 给 旅客 照 着 
路 过 桥 。 但 是 半 里 路 长 的 一 个 大 桥 , 路 警 只 有 三 五 个 ,何况 那 
路 警 又 认 清 了 他 的 职责 就 是 打 电 简 ,其 余 的 他 管 不 着 了 。 

所 以 有 些 挤 倒 的 , 掉 江 的 ,他 一 律 不 管 。 当 然 马 伯乐 躺 在 
水 草 上 的 这 回 事 , 也 就 不 被 任何 人 注意 了 。 

马 伯乐 不 能 够 呼喊 了 。 他 的 大 箱子 也 无 声 无 息 地 不 知 深 
到 哪里 去 了 。 只 有 那 小 雅 各 受惊 得 非常 可 怜 ,在 那 水 草 上 面 站 
着 ,哇哇 地 典 着 。 

但 是 这 种 冉 的 声音 ,一 夹 在 许多 比 她 册 得 更 大 的 声音 里 
去 ,就 听 不 见 她 的 名 声 了 。 

向 前 进 的 那 人 群 ,依然 还 是 向 前 进 着 。 

等 人 们 都 走光 了 ,都 过 了 桥 去 , 那 车 站 上 才 现 出 一 个 路 警 
来 ,沿路 视察 着 这 一 趟 列车 究竟 出 了 几 次 乱 子 , 因 为 每 一 次 列 
车 的 开 到 ,必然 有 伤亡 的 。. 

年 老 的 人 一 跌 就 跌 断 了 气 。 小 孩 被 人 挤 死 了 ,被 人 踏 死 
了 。 妇 女 们 还 有 在 桃木 上 生产 的 。 

载 着 马 伯乐 的 这 一 趟 列车 一 过 完了 桥 ,照例 又 有 路 警 们 
打 着 手电 简 出 来 搜寻 。 

那 路 警 很 远 就 听 到 有 一 个 小 孩 在 桥头 那 地 方 哭 着 。 

那 路 警 一 看 见 这 孩子 就 问 ; 

“你 姓 什么 ?” 

果然 小 雅 各 回答 不 出 来 了 。 

在 上 火车 之 前 , 那 种 关于 姓名 的 练习 ,到 底 无 效 了 。 
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那 路 警 又 问 她 : 

“ 驳 驳 呢 , 妈 妈 呢 ?” 

那 路 警 说 的 是 上 海 话 , 小 雅 各 完全 不 懂 , 又 加 上 他 拿 着 手 
电 简 在 那 小 孩子 的 脸 上 乱 晃 , 所 以 把 小 雅 各 吓 得 更 乱 婴 乱 叫 
了 起 来 。 并 且 一 边 叫 着 就 一 边 逃 了 , 跑 得 非常 之 快 ,好 象 后 边 
有 什么 追 着 她 似 的 。 

那 路 警 看 了 ,觉得 这 情形 非常 好 玩 ,于 是 又 招呼 来 了 他 的 
几 个 同伴 ,三 四 只 手电 简 都 照 在 小 雅 各 的 身上 ,把 小 雅 各 照 得 
通 亮 。 小 雅 各 在 前 边 跑 着 ,他 们 就 在 后 边 喊 着 ,他 们 喊 着 的 声 
音 是 非常 的 可 怕 ! 

“站 住 ,站 住 ” 

雅 各 觉得 她 自己 就 要 被 他 们 捉 住 了 ,于 是 跑 得 更 快 。 

雅 各 不 知道 哪 一 方面 水 深 , 哪 一 方面 水 浅 ,就 在 水 草 里 边 
越 跑 越 远 ,也 越 跑 那 水 越 深 。 

那 三 个 站 在 土 岩 上 看 热 六 的 警察 ,觉得 这 小 孩 实在 是 有 
意思 ,于 是 就 随手 拾 起 泥 块 或 石头 来 ,向 着 小 雅 各 那 方面 抛 
去 。 他 们 抛 得 都 是 很 准 的 ,一 个 一 个 的 都 落 在 小 雅 各 的 四 周 . 
而 差 一 点 都 没有 打 在 小 雅 各 的 身上 。 那 水 花 从 四 边 溅 起 , 那 水 
是 非常 凉 的 , 落 了 小 雅 各 满 脸 满 头 。 

他 们 一 边 抛 着 ,一 边 喊 着 

“站 住 ,站 住 。” 

雅 各 一 听 , 跑 得 更 快 了 。 她 觉得 后 边 有 人 要 追 上 她 了 ，。 

等 雅 各 跑 到 水 深 处 , 快 没 了 脖颈 了 , 那 在 高 处 喊 着 的 人 们 
才 觉 得 有 些 不 大 好 。 
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但 是 雅 各 立刻 淹没 在 水 里 了 ,因为 她 跌倒 了 的 原故 。 

等 雅 各 被 抱 到 车 站 的 房子 里 去 时 , 马 伯乐 也 被 人 抬 着 来 
到 了 站 房 。 

车 站 上 的 人 们 ,不 知道 马 伯乐 就 是 雅 各 的 父亲 ,也 不 知道 
雅 各 就 是 马 伯乐 的 女儿 。 因 为 当 路 警 发 现 了 雅 各 的 时 候 , 雅 各 
就 已 经 跑 得 离开 她 的 父亲 很 远 了 .何况 那 路 警 用 手电 一 照 , 雅 
各 就 更 往 一 边 跑 了 起 来 , 越 跑 越 远 ,所 以 当时 人 们 只 发 现 了 雅 
各 这 一 个 孩子 ,而 根本 没有 看 见 马 伯乐 。 

车 站 上 的 人 没有 人 晓得 雅 各 和 马 伯乐 是 一 家 。 

马 伯乐 躺 在 担架 床上 。 雅 各 抱 在 路 警 的 怀 里 。 

雅 各 句 着 ,还 挣扎 着 要 跑 。 

马 伯乐 刚 昏 昏 地 睡 着 .他 的 热 水 憩 打 碎 了 ,他 背 着 一 个 空 
空 的 瓶 壳 ; 他 的 干粮 袋 完全 湿 透 了 ,人 们 都 给 他 解 下 来 了 。 他 
亲手 缝 的 那 白色 的 背 施 ,因为 狗 口 没有 缝 好 ,有 些 东 西 , 如 牙 
刷 、 肥 皂 之 类 ,就 从 儿 口 流 了 出 去 .致使 形 背 兜 比 诛 来 瘦 了 了 许 
多 。 因 为 也 浸 了 水 ,入 们 也 把 它 给 解 下 来 了 。 

马 伯乐 前 些 时 候 , 那 一 百 多 斤 的 负担 ,现在 没有 了 ， 他 的 
大 箱子 ,不 知 哪 里 去 了 ,他 的 雅 各 他 也 不 知道 哪里 去 了 。 

雅 各 丢 不 得 , 雅 各 是 小 宝贝 。 大 箱子 也 丢 不 得 ,大 箱子 里 
边 是 他 的 西装 。 

到 了 现在 两 样 都 委 了 , 马 伯乐 不 知道 了 。 

等 他 醒 过 来 ,他 第 一 眼看 到 这 屋子 是 白 的 ,他 想 ,或 者 是 
在 医院 里 ,或 者 是 在 旅馆 里 ,或 者 是 在 过 去 读书 的 那 学 校 里 。 

马 伯乐 从 前 发 过 腥 红 热 。 那 发 胆 红 热 的 时 候 , 热 度 一 退 
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了 ,就 有 这 种 感觉 的 ,觉得 全 世界 都 凉 了 ,而 且 什么 都 是 透明 
的 ,透明 而 新 鲜 , 好 象 他 第 一 次 才 看 见 了 这 世界 。 对 于 这 人 世界 
的 不 满 和 批评 ,完全 撤消 了 .相反 的 对 于 这 世界 他 要 求 着 不 要 
拒绝 了 他 。 

他 想 喝 一 点 水 ,他 觉得 口 渴 。 他 想起 来 了 ,他 自己 似乎 记 
得 身上 背 着 热水瓶 的 ,他 想 要 伸手 去 取 , 但 不 知 为 什么 全 身 都 
是 非常 懒惰 的 ,于 是 他 就 开口 践 了 出 来 : 

“我 要 喝 点 水 .” 

等 他 听 到 了 自己 的 声音 之 后 ,他 就 更 清醒 了 一 些 。 

他 想起 来 了 ,他 不 是 在 家 里 ,也 不 是 在 上 海 的 旅馆 里 。 这 
是 一 个 新 鲜 的 地 方 ,他 分 明 看 见 屋 里 走 来 走 去 的 人 都 是 些 不 
认识 的 生 人 。 

马 伯乐 摸 一 摸 自己 的 鼻子 ,觉得 鼻子 上 不 大 舒服 。 一 摸 . 
不 对 了 ,莫不 是 自己 已 经 受 了 伤 吗 ? 

他 立刻 有 了 一 个 感觉 ,难道 自己 已 经 是 个 伤 兵 了 吗 ? 

他 的 鼻子 上 放 着 棉花 ,用 药 布 甫 着 。 

马 伯乐 再 一 摸 这 鼻子 ,他 以 为 自己 确 是 个 伤 兵 无 疑 了 。 自 
已 不 是 常常 喊 着 要 投 军 , 要 当 兵 的 吗 ?不 知 为 什么 现在 真 的 当 
了 兵 了 , 马 伯 乐 反而 非常 后 悔 。 原 来 那 当 兵 的 话 , 也 不 过 是 吓 ， 
距 吓 距 父 亲 , 骗 一 骗 太 太 的 ,让 他 们 多 给 一 些 钱 来 花 着 就 是 
了 。 不 知 怎么 的 可 真 的 当 了 兵 了 。 

马 伯乐 想 ,只 破 一 个 鼻子 不 要 紧 , 可 别 受 了 什么 重伤 。 他 
想 抬 一 抬 腿 , 伸 一 伸 腹 膊 ,偏偏 他 的 一 只 左 腿 拾 不 起 来 了 。 他 
着 慌 了 ,他 流 了 满 头 大 汗 。 他 想 : 这 一 定 完了 , 左 腿 锯 去 了 。 
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他 立刻 就 器 了 起 来 ,他 笑 的 声音 很 大 。 上 前 线 当 兵 本 来 不 

是 真心 的 意思 ,可 是 现在 已 经 残废 了 。 他 万 分 悲痛 ,他 局 悔 了 
起 来 ,为 什么 要 上 前 线 当 兵 呢 ? 一 条 腿 算 是 没有 了 。 

马 伯 乐 太太 和 约 瑟 、 大 卫 , 早 都 来 到 了 这 站 房 里 ,因为 他 
们 发 现 了 马 伯乐 在 所 有 车 腊 都 没有 的 时 候 , 她 们 就 回 到 这 车 
站 上 来 了 。 

现在 太太 抱 着 雅 各 坐 在 椅子 上 , 那 小 雅 各 的 热度 非常 之 
高 ,小 脸 烧 得 通红 的 。 那 湿 了 全 身 的 衣裳 都 是 换 过 的 。 唯 有 裕 
子 不知 放 在 哪 一 处 了 , 左 找 右 找 找 不 到 , 脱 下 湿 袜 子 之 后 ,就 
只 好 光 着 脚 。 母亲 抱 着 她 ,用 毛巾 被 时 着 她 。 而 那 孩 子 似 睡 非 
睡 ,一 惊 一 跳 的 ,有 一 点 小 小 的 声音 ,她 就 跳 了 起 来 ,并 且 抓 着 
母亲 的 大 襟 , 抓 得 紧 紧 的 ,似乎 有 谁 来 了 要 把 她 抢 了 去 的 那 种 
样子 。 

马 伯乐 要 喝 水 ,太太 听见 的 了 ,但 是 她 不 能 动弹 ,她 怕 惊 
动 了 雅 各 。 她 让 大 卫 倒 了 一 杯 水 送 了 过 去 。 但 是 马 伯乐 百般 
地 不 喝 , 他 闭 着 眼 ,他 句 了 起 来 。 

他 这 一 峰 把 雅 各 吓 得 又 句 起 来 。 

马 伯 乐 刁 了 一 阵 , 一 听 , 旁 边 也 有 人 哭 , 那 与 声 似乎 是 熟 
悉 的 ,而 且 是 一 个 小 孩 。 

马 伯乐 一 睁 眼睛 看 见 是 雅 各 在 那里 哭 哩 ! 于 是 他 想起 来 
了 ,他 抱 着 雅 各 是 从 枕 木 上 滚 下 去 的 。 他 并 没有 真 的 当 了 伤 
兵 , 那 简直 是 一 个 恶 梦 。 

马 伯乐 喊 着 太太 , 问 太太 所 有 的 经 过 。 太 太 很 冷落 的 ,对 
马 伯乐 表示 着 不 满 ,所 以 那 答 话 是 很 简单 的 ,只 粗 粗 地 说 了 - 
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说 。 
但 是 马 伯乐 听 了 ,没有 不 是 开心 的 。 
太太 说 小 雅 各 差 一 点 没有 淹 死 , 马 伯乐 听 了 就 器 了 起 来 ， 


因为 马 伯 乐 自己 ,有 一 种 秘密 的 高 兴 , 这 话 不 能 对 外 入 
讲 , 那 就 是 他 到 底 没有 当 了 伤 兵 。 

在 火车 站 过 了 一 天 ,第 二 天 晚上 马 伯乐 的 全 家 又 上 了 火 
车 。 

这 一 次 他 们 的 全 家 都 疲倦 了 ,都 不 行 了 ,精神 比 在 上 海 出 
发 的 光景 坏 得 多 ,装备 也 差 了 。 三 个 水 瓶 , 坏 了 两 个 半 。 只 有 
约 瑟 的 那个 ,到 底 是 军用 的 ,还 算 结实 ,虽然 压 扁 了 一 点 ,总 血 
还 能 盛 着 水 。 马 伯乐 那个 已 经 坏 了 , 连 影 子 也 不 见 了 。 大 卫 的 
那个 , 却 只 剩 下 个 挂 水 瓶 的 皮 套 ,仍旧 挂 在 身上 ,不 知道 是 打 
碎 了 ,还 是 挤 掉 了 。 

再 说 那 干粮 袋 ,原来 是 个 个 饱满 ,现在 是 个 个 空虚 。 一 则 
是 委 了 ,二 则 是 三 个 孩子 一 天 之 中 吃 得 也 实在 太 多 ,奶油 、 面 
包 , 通 通 吃 光 了 。 不 过 那里 边 还 有 点 什么 东西 ,从 外 表 上 看 是 
”看 不 出 来 的 了 ,只 见 那 干 粮 袋 空虚 得 不 成 体 统 。 

.再 说 那 三 个 孩子 ,大 卫 无 聊 地 坐 在 那里 ,自己 揪 着 自己 的 
头发 ; 约 瑟 虽 然 很 好 打 人 ,但 是 他 没有 出 去 打 , 因 为 脚 被 人 家 
在 昨天 夜里 给 踏 肿 了 , 肿 了 脚 ,不 同 肿 了 别 的 地 方 , 或 是 眼睛 . 
或 是 鼻子 , 那 都 好 办 , 唯 独 肿 了 脚 , 打 起 人 来 是 不 大 方便 的 ,所 
以 约 瑟 几 次 想 打 , 也 都 忍 住 了 ;而 雅 各 的 小 脸 还 是 发 烧 , 见 了 
什么 都 害怕 ,总 是 躺 在 妈妈 的 怀 里 , 手 在 紧 紧 拉 住 妈 妈 的 大 

“216* 


马 伯 乐 太太 的 头发 ,两 天 没有 好 好 梳 过 一 下 , 莲 乱 地 已 经 
不 是 样子 了 ,因为 她 的 头发 是 经 过 溪 的 ,不 然 还 会 好 一 点 的 。 
但 是 一 溪 就 不 好 办 了 ,好 象 外 国 鸡 似 的 ,她 的 头发 往 四 边 扎 撤 
着 。 她 的 珍珠 的 耳 钳 子 只 剩 了 一 只 ,也 就 不 好 戴 了 。 所 以 她 全 
个 的 头 部 ,只 是 一 团 乱 草 , 而 没有 一 点 可 以 闪光 的 东西 了 。 她 
的 眼睛 平常 是 很 黑 的 ,很 大 的 ,可 是 两 夜 没有 睡觉 ,也 完全 不 
亮 了 。 

只 有 马 伯乐 的 精神 是 很 好 的 ,人 家 问 他 鼻子 为 什么 包 着 
药 布 的 时 候 ,他 就 向 全 车 的 人 说 : 
“我 是 荣誉 战士 。” 
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马 伯乐 最 害怕 的 事情 是 未 来 的 事情 , 那 事情 还 没有 发 生 ， 
只 要 一 让 他 预料 到 了 ,他 就 开始 害怕 .无论 那 事情 离 着 发 生 的 
时 候 还 有 多 么 远 ,或 者 根本 不 一 定 发 生 的 ,只 要 那 事情 他 一 预 
料 是 有 可 能 性 ,他 就 非常 注意 了 起 来 。 

等 他 真 的 身 临 其 境 , 他 反而 马马虎虎 的 了 ,他 想 : 

“反正 事情 也 是 这 样 了 ;还 说 什么 呢 ! 还 有 什么 好 说 的 !” 

载 着 马 伯乐 的 火车 ,居然 到 了 南京 了 , 马 伯乐 想 : 

“好 歹 总 算 到 了 。” 

出 了 火车 站 ,他 说 : 

“ 吃 烤 鸭 去 , 听 说 南京 的 鸭子 最 肥 。” 

把 太太 闹 得 莫名 其 妙 ,太太 主张 还 是 先 住 一 个 旅馆 的 好 。 

因为 下 火车 的 时 候 , 天 正 落 着 小 雨 , 连 孩子 带 东 西 的 ,就 
是 肚子 怎样 俄 , 也 得 找 个 地 方 安插 安插 ,由 于 太太 的 坚决 主 
张 , 还 是 先 找 旅馆 住 下 了 。 

在 那 旅 馆 里 , 马 伯乐 一 直 是 被 欢欣 鼓舞 着 ,所 以 当 那 宪兵 
来 查 店 的 时 候 , 盘 问 了 很 久 , 马 伯乐 也 并 没有 因此 而 星 气 。 
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那 宪兵 说 : 

“你 哪里 人 ?” 

马 伯乐 回 说 : 

“我 山东 人 。” 

那 宾 兵 说 : 

“山东 人 当 汉 奸 的 可 最 多 。” 

若是 往日 马 伯 乐 听 了 这 话 ,虽然 当面 不 敢 驾 那 宪兵 ,但 心 
里 也 要 说 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 

今天 马 伯乐 却 没有 这 么 想 ,因为 他 的 心情 特别 愉快 。 

试问 马 伯乐 的 心情 到 底 为 什么 愉快 呢 ? 鼻 子 摔 破 了 , 差 一 
点 没有 摔 死 , 摔 得 昏迷 不 省 ,人 事 不 知 ,到 现在 那 鼻子 还 在 肿 
着 。 但 是 他 想 : 不 还 没有 摔 死 嘛 ,假若 摔 死 了 呢 ! 不 总 算是 到 
了 南京 嘛 ! 若 到 不 了 南京 呢 ! 

马 伯乐 的 心里 莫名 其 妙 地 起 着 一 种 感激 ,就 是 感激 那 漆 
江 桥 到 底 没有 把 他 摔 死 。 

幸亏 有 那 淞 江 桥 把 马 伯乐 摔 了 一 下 , 若 没有 痛苦 他 可 乍 
么 知道 有 快乐 ; 若 没 有 淞 江 桥 ,他 可 怎 能 有 现在 这 种 高 兴 ? 

马 伯 乐 现在 是 非常 满足 的 ,就 要 吃 烤鸭 去 了 。 

好 象 他 已 经 到 了 他 最 终 的 目的 了 。 南 京 的 空袭 是 多 么 可 
怕 , 夜 以 达旦 的 。. 马 伯乐 在 上 海 的 时 候 ,一 想到 南京 ,心里 边 就 
直 劲 转圈 ,就 好 象 原来 一 想到 淞 江 桥 一 样 .但 现在 也 都 以 淞 沪 . 
桥 那 一 道 难关 的 胜利 而 遮 没 了 。 

他 就 要 出 去 吃 烤鸭 去 了 。 
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在 他 还 未 出 去 的 时 候 ,宪兵 在 隔壁 盘问 客人 的 声音 他 又 
听 到 了 。 

宪兵 问 : 

“你 哪里 人 ?” 

“辽宁 人 。” 

“多 大 岁数 ?” 

“三 十 岁 。” 

“从 哪里 来 ?” 

“从 上 海 来 。” 

“到 哪里 去 ?” 

“到 汉口 。” 

“现在 什么 职业 ?” 

“书局 里 的 编辑 。” 

“哪个 书局 ,有 文件 吗 ?” 

马 伯 乐 听 着 说 “有 ”, 而 后 就 听 着 一 阵 翻 着 箱子 响 。 

过 后 , 那 宪兵 又 问 : 

“从 前 你 是 做 什么 的 ?” 

那 人 说 ,从 前 他 在 辽宁 讲 武 堂 读书 ,“ 九 一 八 ”之 后 才 来 到 
上 海 的 。 

那 宪 兵 一 听 又 说 了 : 

“你 既是 个 军人 ,为 什么 不 投 军 入 伍 去 呢 ? 现在 我 国 抗战 
起 来 了 ,前 方正 需要 人 才 。 你 既是 个 军人 ,你 为 什么 不 投 军 去 
呢 ?” 

那 被 盘问 的 人 说 : 
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“ 早 就 改行 了 ,从 武人 做 了 文人 了 。” 

那 宪 兵 说 : 

“你 既是 个 军人 ,你 就 该 投 军 , 就 应 该 上 前 方 去 ,而 不 应 该 
到 后 方 来 。 现 在 我 们 中 华 民族 已 经 到 了 最 危险 的 关头 。” 

马 伯 乐 再 一 听 , 就 没有 什么 结果 了 ,大 概 问 完了 。 当 马 伯 
乐 从 门口 又 一 探头 的 时 候 , 那 宪兵 已 经 走出 来 了 .三 个 宪兵 一 
排 ,其 中 有 一 个 嘴 里 还 说 着 : 

“他 是 辽宁 人 ,辽宁 人 当 汉 奸 的 可 多 。” 怎 么 各 省 的 人 都 当 
了 汉奸 呢 ? 马 伯乐 听 了 这 些 话 ,虽然 不 敢 立 刻 过 去 打 那 宪兵 一 
个 耳光 ,但 他 心中 骂 他 一 句 ; 

“真是 他 妈 的 中 国人 。” 

但 现在 他 不 但 没有 骂 , 他 还 觉得 很 好 玩 , 他 觉得 宪兵 的 谈 
话 是 很 有 趣 的 ,他 想 若 有 日 记 本 把 这 记 下 来 可 不 错 。 这 思想 只 
是 一 闪 , 而 接着 就 想起 烤鸭 子 来 了 。 

“ 雅 各 呀 , 走 啊 ! 吃 烤鸭 子 去 。” 

雅 各 在 床上 坐 着 。 他 立刻 从 后 边 一 抱 , 又 让 雅 各 受 了 一 
惊 。 雅 各 瞪 着 有 眼睛: 

“ 妈 呀 !” 

哇 的 一 声 叫 起 来 ,并 且 一 边 叫 着 一 边 逃 开 了 。 

马 伯 乐 的 烤鸭 子 是 在 一 条 小 水 流 的 旁边 吃 的 , 那 条 水 上 
边 架 着 桥 。 桥 上 边 走 人 , 桥 下 边 跑 着 鸭子 。 

马 伯乐 一 看 : 

“好 肥 的 鸭子 啊 !” 

他 一 时 也 不 能 等 待 了 , 那 桥 下 的 鸭子 ,就 是 有 毛 , 若 没有 
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毛 的 话 , 他 真 想 提起 一 只 来 ,就 吃 下 去 。 

再 往 前 走 二 三 十 步 ,那儿 就 有 一 家 小 馆子 。 这 家 小 馆子 就 
搭 在 水 流 上 ,从 地 板 的 缝 中 就 可 以 看 见 下 边 的 流水 ,而 且 水 上 
就 浮 着 鸭子 。 约 瑟 把 眼睛 贴 在 地 板 锋 上 去 看 ,他 喷 着 : 

“ 花 的 花 的 es 白 的 , 绿 脑门 soneee 好 大 的 大 黑 上 鸭 ee 反 

等 到 吃 鸭子 的 时 候 , 约 瑟 还 是 不 住地 看 着 地 板 缝 下 在 游 
着 的 鸭子 。 

鸭子 烤 得 不 好 吃 , 皮 太 老 了 。 太 太 说 ， 

“馆子 太 小 了 ,小 馆子 哪 能 有 好 玩 艺 。” 

马 伯 乐 说 : 

“这 种 眼光 是 根本 不 对 的 ,什么 事情 都 不 能 用 机 械 的 看 法 
ek 烤鸭 子 是 南京 的 特产 , 若 在 咱 家 那 边 , 大 馆子 你 给 他 一 只 
鸭子 , 问 问 他 会 烤 吗 ?” 

马 伯 乐 正 说 之 间 , 把 个 鸭子 大 腿 放 在 眶 里 ,一 咬 , 咬 出 血 
来 了 。 

“好 腥 气 ,不 能 吃 。” 

马 伯乐 说 着 ,于 是 吐 了 出 来 。 

他 吃 烤 鸭子 是 不 大 有 经 验 的 ,他 想 翅膀 可 以 吃 吧 ! 一 看 却 
膀 也 是 红 的 ,似乎 不 大 熟 。 又 到 胸 及 上 去 试 一 试 , 胸 腾 也 不 太 
熟 ,用 秘 子 夹 , 是 无 论 如 何 也 夹 不 下 来 一 块 肉 的 。 于 是 他 拿 出 
削 梨 的 小 刀 来 ,用 刀子 割 着 。 割 下 来 的 那 肉 ,虽然 没有 多 少 血 ， 
但 总 觉得 有 点 腥 气 ,也 只 好 多 加 一 些 酱油 、 醋 ,忍耐 地 吃 着 。 吃 
到 忍无可忍 的 时 候 , 是 那 胸 且 割 到 后 来 也 出 了 血 了 。 

这 回 可 没 法 吃 了 。 马 伯乐 招呼 着 算 了 帐 , 并 且 叫 那 堂 信 把 
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那 剩 下 的 鸭子 包 了 起 来 。 他 预备 拿 到 旅馆 里 煮 一 煮 再 吃 。 太 
太 说 : 

“你 怎么 又 没有 骂 这 个 中 国人 呢 ?” 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !1” 马 伯乐 想起 来 了 。 

走 在 路 上 , 马 伯乐 就 有 点 不 太 高 兴 , 想 不 到 南京 的 鸭子 这 
样 的 使 人 失望 .他 自己 也 后 悔 了 起 来 ,为 什么 不 到 一 个 象 样 点 
的 饭馆 去 吃 ?这 馆子 不 怪 太太 说 不 行 ,你 看 那些 吃 客 吧 ,大 兵 ， 
警察 , 差 一 点 拉 洋 车 的 也 都 在 一 块 了 ， 这 是 下 等 人 去 的 地 方 ， 
不 会 好 的 。 

马 伯乐 的 心 上 无 缘 无 故 的 就 起 着 阴暗 的 影子 。 看 一 看 天 ， 
天 又 下 雨 ,看 一 看 地 ,地 又 泥 湿 。 南 京 一 切 都 和 上 海 不 同 ,也 利 
青岛 不 同 ,到 处 很 着 凉 ,尤其 在 遭 日 本 空袭 之 后 , 街 上 冷 冷落 
落 的 ,行人 更 少 ,又 加 上 天 落 着 牛 毛 雨 ,真是 凌 凉 。 

马 伯 乐 一 回 到 旅馆 里 ,就 身 在 床上 了 。 吃 下 去 的 鸭子 ,一 - 
时 不 容易 消化 ,上 上 下 下 地 反复 。 托 茶 房 买 的 船 票 , 茶 房 说 又 
是 三 天 后 有 船 ,又 是 五 天 后 有 船 , 茶 房 在 过 道上 和 太太 喀 着 : 

“ 船 票 难 买 呀 。 现 在 是 下 雨 的 天 ,明天 天 一 睛 了 日 本 飞机 
就 要 来 又 炸 。” 

马 伯 乐 一 听 , 到 那 时 候 可 怎么 办 呢 ? 立刻 从 床上 跳 了 起 
来 ,往外 一 看 ,正好 对 面 那 贱 房 子 就 被 炸 掉 一 个 屋 角 。 他 想 : 妈 
天 车 是 天 晴 了 可 怎么 办 呢 ? 

马 伯 乐 挣扎 着 ,他 不 愿意 立刻 就 绝望 的 ,但 到 了 晚上 ,他 
是 非 绝 望 不 可 的 了 。 第 一 因为 天 晴 了 ,第 二 船 票 还 是 毫 无 头 
绪 ,第 三 是 那 吃 在 胃 里 边 的 鸭子 无 论 如 何 也 消化 不 了 。 
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他 的 胃 里 又 酸 又 辣 , 简 直 不 知 是 什么 滋味 ,一 直 亲 到 了 夜 


深 , 头 上 一 阵 阵 出 着 汗 。 闹 到 了 下 半夜 , 马 伯乐 的 精神 就 更 不 


话 ? 


“你 看 一 看 天 上 的 星星 吧 。” 

一 会 听 他 说 : 

“ 星 呈 出 来 了 没有 ?” 

太太 以 为 他 的 病 很 重 ,怎么 说 起 胡 话 来 了 。 

太太 说 : 

“保罗 ,我 看 你 还 是 吃 一 片 阿 斯 匹 林 吧 。” 

马 伯乐 说 : 

“不 ,我 问 你 星星 到 底 出 来 了 没有 ?” 

太太 以 为 马 伯乐 的 热度 一 定 很 高 了 ,不 然 怎么 一 劲 说 胡 


其 实 他 怕 天 晴 了 飞机 要 来 炸 呢 。 
第 二 天 马 伯 乐 就 离开 了 南京 了 ,全 家 上 了 一 只 小 汽船 票 


子 是 旅馆 的 茶 房 给 买 的 。 一 切 很 顺利 ,不 过 在 票 价 上 加 了 二 


成 。 


那 是 自然 的 ,大 乱 的 时 候 , 不 发 一 点 财 , 还 等 到 什么 时 候 ” 


国难 的 时 候 , 不 发 一 点 财 , 等 国 好 了 ,可 到 什么 地 方 发 去 ?人 在 
命 要 紧 ? 马 伯 乐 想 :给 了 那 茶 房 二 成 就 算 了 吧 。 


JE 
月 。 


但 是 太太 说 : 
“平常 你 就 愿意 加 中 国人 , 买 东西 你 多 花 一 个 铜板 也 不 
让 这 茶 房 一 硕 就 是 四 五 块 。 钱 让 人 家 项 了 去 还 不 算 , 还 有 
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一 篇 大 理论 。” 

马 伯 乐 说 : 

“你 这 个 人 太 机 械 , 你 也 不 想 想 , 那 是 个 什么 年 头 ,这 是 个 
什么 年 头 !” 

太太 说 : 

“这 是 什么 年 头 ?” 

马 伯乐 说 : 

“这 是 飞机 又 炸 的 年 头 。? 

这 都 是 在 旅馆 里 的 话 , 既 然 到 了 船上 ,这 话 也 都 不 提 了 。 
太太 也 党 得 不 错 , 早 到 汉口 一 天 , 早 安心 一 天 。 何 况 船 还 没 开 
呢 , 警 报 就 发 了 ,可 见 早 早 的 离开 南京 是 对 的 。 

这 小 船 脏 得 一 塌 糊 涂 , 让 它 在 光天化日 之 下 走 着 实在 有 
点 故意 污辱 它 。 因 为 那 江水 是 明亮 的 ,太阳 是 明亮 的 ,天 空 也 
是 明亮 的 ,这 三 样 一 合 , 把 那 小 船 一 照 , 照 得 体 无 完 肤 ,斑斑 节 
节 完 全 显露 了 出 来 。 

这 样 的 小 船 本 来 可 以 载 一 百 多 人 ,现在 因为 是 战 时 竟 载 
了 四 百 多 人 ,而 船主 还 说 ,不 算 多 呢 , 多 的 时 候 , 可 载 五 六 百 。 

这 船 连 厨 房 带 厕所 都 是 人 了 ,甲板 上 就 不 用 说 了 ,甲板 上 
坐 人 是 可 以 的 ,怎么 厨房 和 厕所 也 都 卖 票 吗 ? 

若 不 是 马 伯乐 亲眼 看 了 ,你 讲 给 他 听 , 他 是 不 信 的 。 马 介 
乐 一 开 厕 所 的 门 , 那 里 边 身 着 一 个 。 马 伯乐 到 厨房 去 装 饭 , 灶 
口 旁 边 横 着 一 个 。 开 初 他 也 是 不 能 明白 ,后 来 经 过 别人 一 番 讲 
解 ,他 才 算 明白 了 。 

那 就 是 生 了 虎 列 拉 的 到 厕所 去 昏倒 在 里 边 了 。 到 厨房 去 

。225 。 


装 饭 去 的 发 了 定子 ,特别 怕 冷 就 在 火 灶 旁 倒 下 了 。 这 船上 有 伤 
兵 , 有 换 防 的 兵 。 伤 兵 可 一 看 就 看 得 出 来 ,反正 是 受 了 伤 的 ,这 
里 包 着 一 块 白布 ,那里 包 着 一 块 白布 的 .至 于 那 从 前 线 退 下 来 
换 防 的 ,可 就 有 些 认 不 出 来 ,也 穿着 军 衣 ,也 戴 着 军 帽 , 问 他 有 
什么 执照 ,他 不 肯 拿 出 来 ,他 把 桌子 一 拍 ,把 脚 一 踪 , 有 的 竞 把 
眼睛 一 瞪 

船 老板 也 就 不 敢 再 问 他 了 ,他 是 没有 买 票 的 。 

这 船 的 空气 不 大 好 , 腥 气 ,好 象 是 载 着 一 船 鱼 似 的 ,而 不 
是 载 着 人 。 又 腥 气 ,又 潮湿 ,用 手 摸 一 摸 , 什 么 都 湿 渡 渡 的 ,发 
粘 。 

马 们 乐 一 上 了 这 船 就 睡 着 了 ,就 象 在 火车 上 一 样 , 睡 得 扣 
着 艇 , 吹 着 气 。 不 到 吃饭 的 时 候 不 起 来 。 

马 伯乐 住 的 是 舱 底 ,是 特殊 阶级 ,和 船 老板 住 在 一 起 、 种 
的 是 茶 房 的 床 , 床 上 是 硬 板 铺 小 席 头 ,虽然 铁 硬 ,臭虫 很 多 , 倡 
把 自己 的 被 福 拿 出 来 一 铺 上 ,也 就 很 舒服 了 。 臭 虫 昌 然 偶尔 出 
来 活动 一 会 ,总 算 不 很 多 ,还 没有 那 上 海 的 旅馆 的 臭虫 多 呢 。 

马 伯乐 睡 在 这 舱 底 下 ,觉得 很 舒适 , 靠 着 马 伯乐 的 劳 边 过 
有 一 个 小 窗子 ,有 时 偶然 也 打开 一 会 ,算是 通通 空气 。 但 空气 
就 总 不 进来 ,反而 有 一 - 些 煤 烟 和 碎 小 的 煤渣 落 进来 .于 是 马 伯 
乐 说 : 

“外 边 的 空气 比 舱 里 的 空气 更 坏 呢 。” 

于 是 又 把 窗子 紧 紧 地 关上 了 。 

马 伯乐 睡 得 很 沉 熟 ,不 到 吃饭 的 时 候 绝对 不 醒 。 

一 醒 了 就 吃 ,一 吃 饱 了 就 睡 。 
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那 小 船 载 着 马 伯 乐 昏 昏庸 庸 地 向 前 走 着 , 走 得 并 不 起 劲 ， 
好 象 这 船 没 有 吃 饱 饭 似 的 ,又 好 象 没 有 睡 好 觉 似 的 ,看 起 来 非 
常 懒散 ,有 一 打 无 一 打 地 向 前 混 着 。 江 上 的 波浪 来 了 ,这 船 并 
不 象 别 的 船 ,用 船 头 把 那 波 浪 压 下 去 ,而 是 不 进 不 退 地 让 那 波 
浪打 着 它 , 然 后 让 那 波 浪 自动 地 从 那 船 底 深 过 去 了 。 当 那 波浪 
从 船 底 滚 过 的 时 候 , 船 身 就 东 摇 西 是 了 起 来 ,波浪 显得 太 残 名 
了 一 点 ,怎么 对 于 这 样 一 个 完全 老实 的 小 船 也 不 略微 地 加 以 
体恤 ,加 以 可 怜 呢 ! 

“ 唉 ! 无 情 的 波浪 啊 ! 无 情 的 江水 啊 !” 

全 船 的 船 板 , 通 体 上 下 都 感伤 了 起 来 ,咯咯 嘻 嘻 地 在 啊 叫 
Ts 

一 阵 浪 来 了 ,就 这 样子 对 付 过 去 了 。 

若 来 了 风 , 这 风 比 波浪 更 坏 , 把 船 吹 得 牌 牌 着 走 。 向 前 进 
不 是 向 前 进 ,向 后 退 不 是 向 后 退 ,而 好 象 在 那 风 的 夹缝 中 , 企 
望 那 风 施 恩 的 样子 ,请 那 风 把 它 放 了 过 去 。 

那 风车 是 小 了 一 点 ,这 老实 的 小 船 就 咏 蚁 了 一 阵 也 就 过 
去 了 。， 

假使 那 风 再 大 呢 ? 这 小 船 可 就 打 了 横 了 ,不 进 不 退 ,把 船 
身 焉 焉 着 ,似乎 在 形容 着 这 风 大 得 无 以 抵抗 了 。 

这 船 是 又 忠厚 又 老实 ,实事 求 是 , 绝 不 挣扎 ,到 了 必要 的 
时 候 ,就 是 把 那 满 船 的 搭客 翻 到 江 里 去 也 是 在 所 不 惜 的 。 

幸好 ,所 遇见 的 几 阵 风 都 不 算 太 大 ,只 把 这 船 略微 地 吹 了 
一 吹 ,也 就 放 它 过 去 了 。 

不 然 象 马 伯乐 睡 在 这 船 底 上 可 够 受 的 ,临时 想 要 逃 呵 , 那 
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舱 底 连 个 窗户 门 都 没有 呢 , 何 况 象 马 伯乐 似 的 ,又 睡 得 昏 头 氏 
脑 ! 

这 船 在 长 江上 走 好 几 百 里 了 , 它 颤 颤 微 微 的 ,岂止 好 几 百 
里 ,总 计 起 来 ,好 几 千 里 也 有 了 ,也 许 还 上 了 万 呢 。 

因为 这 船 从 南京 到 汉口 ,从 汉口 又 到 南京 , 它 来 回 地 载 着 
客人 ,上 千 上 万 的 客人 也 让 它 载 过 了 。 

这 都 是 “ 八 一 三 ”之 后 的 事情 。 

这 船 每 走 上 百 八 十 里 路 就 要 丢 了 几 个 螺丝 钉 。 每 从 南京 
到 了 汉口 这 一 趟 就 要 塌 了 一 处 栏杆 或 是 断 了 一 处 船 板 。 船 板 
断 了 一 处 就 用 一 块 短 板 片 浮 在 上 边 。 船 栏杆 塌 了 ,就 用 一 条 绳 
子 拦住 ,不 加 修理 。 有 人 就 问 船 老板 说 : 

“为 什么 不 修理 呢 ?” 

“不 要 修理 了 ,修理 就 不 上 算 了 。” 

那 问 的 人 不 大 懂得 , 船 老板 也 就 不 再 往 下 细 说 。 

这 船 仍旧 是 南京 一 趟 ,汉口 一 趟 地 走 着 , 走 得 非常 吃力 ， 
而 且 受 尽 了 人 家 的 嘲笑 .和 它 同 一 天 从 南京 开 出 来 的 船 , 人 家 
那 船 到 了 汉口 ,又 载 了 新 的 客人 和 货物 , 往 回 走 了 ,整整 和 它 
遇 在 半路 。 这 两 个 船 相遇 的 时 候 , 在 大 江上 就 闹 了 一 阵 玩笑 。 

那个 完全 健康 的 刷洗 得 干净 的 船 向 这 个 没 睡 醒 的 船 说 : 

“ 走 得 不 惕 ,再 过 三 天 汉口 可 见 。” 

这 没有 螺丝 钉 的 船上 的 水 手 向 着 那 船 上 的 水 手 说 : 

“你 走 得 快 能 怎样 呢 ?” 

两 个 船上 的 水 手 还 互相 乱 抛 着 东西 , 打 闹 得 非常 有 趣 。 
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本 来 坐 在 这 慢 船 上 的 乘客 ,对 于 这 慢 船 难免 不 有 些 展 恨 ， 
有 些 愤慨 ,但 经 那 快 船 水 手 的 一 番 别 笑 , 于 是 也 就 同 仇敌 已 了 
起 来 ,站 到 这 慢 船 的 一 面 来 ,觉得 这 慢 船 有 一 个 共同 的 命运 。 

岂 不 知 它 已 经 保 了 险 了 呢 ? 而 他 们 却 没有 。 

这 船 载 的 客人 也 实在 载 得 太 多 ,无 孔 不 入 ,就 连 机 器 房 里 
边 也 有 客人 坐 在 里 边 抽 着 烟 卷 。 

约 瑟 因 为 身体 好 ,精力 过 剩 ,到 处 参观 ,就 来 到 了 机 器 房 
的 旁边 . 机 器 房 是 在 船 底 ,里 边 格格 叶 叶 地 响 着 。 约 瑟 觉 得 很 
好 玩 ,就 要 下 去 看 看 ,无 奈 那个 小 楼 梯 象 个 洞 似 的 , 约 瑟 有 点 
害怕 。 那 在 机 器 旁边 坐 着 的 旅客 就 招呼 着 他 ,觉得 这 小 孩 穿 的 
可 怪 整 齐 的 ,就 说 : 

“小 孩 下 来 看 看 ,我 给 你 照 个 亮 。” 

于 是 在 那 洞 似 的 小 梯子 口 间 就 有 人 划 着 一 根 火柴 。 

约 瑟 下 去 了 ,觉得 那里 边 只 是 汽油 的 气味 ,并 且 热 烘 烘 
的 ,很 不 舒服 ,就 想 要 立刻 出 来 。 

这 时 , 那 划 火柴 的 人 , 拿 了 一 个 小 贺 东 西 放 在 约 瑟 的 手 
里 。 约 瑟 觉 得 这 东西 热乎 乎 的 ,一 看 ,是 一 个 螺丝 转 ,六 楞 的 . 
觉得 很 好 玩 , 也 就 伸 出 手 去 ,随便 摘 了 两 个 。 

那 管理 机 器 的 人 , 满 脸 油墨 , 走 过 来 了 ,把 约 瑟 吓 了 一 跳 ， 
往 约 瑟 的 手 上 看 着 ,并 且 问 约 瑟 ， 


“你 拿 的 什么 ?” 

约 瑟 把 手 张 开 了 。 那 人 看 了 看 ,又 笑 了 ,并 且 抚 摸 着 约 倒 
的 头顶 : 

“这 小 孩 交 关 干 净 …… 拿 去 玩 取 。” 
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约 瑟 拿 着 四 个 螺丝 转 , 雅 各 两 个 ,自己 两 个 ,大 卫 没 有 。 大 
卫 刚 要 一 看 , 约 瑟 过 去 就 是 一 掌 , 打 在 大 卫 的 脸 上 。 约 巧 说 : 
“看 ,看 到 你 眼睛 里 去 怕 拿 不 出 来 。” 

大 卫 正 想 问 , 却 让 母亲 拉 过 去 了 。 

母亲 一 看 约 瑟 玩 着 的 那 东西 ,就 问 那 东西 是 哪里 来 的 ? 

约 瑟 说 机 器 房 里 来 的 。 

母亲 说 : 

“这 孩子 ,还 得 了 ,什么 地 方 你 都 去 ,机 器 房 也 是 好 去 的 ， 
多 危险 。” 、 

母亲 说 完了 ,也 就 完了 , 雅 各 和 约 瑟 就 在 那里 玩 着 。 母 亲 
还 说 ; 

“好 好 玩 吧 , 别 打仗 1!” 

船 老 板 来 了 。 母 亲 怕 船 老 板 来 了 不 愿意 ,这 不 是 损坏 人 家 
的 船 吗 ? 母亲 就 假装 刚刚 看 见 , 说 : 


“ 约 瑟 , 你 真是 太 淘气 啦 …… 你 这 些 东西 是 哪儿 拿 来 的 ， 
赶快 给 送 回去 ………” 


岂 不 知 这 船 老板 可 不 同 别 的 船 老 板 ,大 方 得 很 , 满 不 在 
乎 。 说 ， 


“ 玩 吧 , 玩 吧 …… 够 不 够 ?不 够 可 再 到 机 器 房 去 拣 , 那 边 多 
得 很 呢 。” 

约 瑟 的 母亲 ,觉得 船 老板 这 人 随 随便 便 的 不 错 ,于 是 就 又 
向 约 瑟 说 

“好 好 玩 去 吧 , 别 打仗. 


大 卫 也 想 要 去 拣 那 螺丝 转 , 但 是 因为 胆 小 , 那 机 器 房 他 不 
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敢 下 去 。 他 让 约 瑟 下 , 约 瑟 下 去 就 又 拣 了 一 把 来 ,大 大 小 小 的 ， 
大 的 如 铜板 大 ,小 的 纽扣 大 。 

这 船 载 的 客人 也 实在 太 多 了 .夜里 身 声 如 雷 , 好 象 是 载 了 
一 船 青蛙 似 的 , 哌 听 地 响 着 。 白 天 ,刚好 象 一 天 人 们 都 在 吃饭 ， 
这 一 堆 人 吃 光 了 , 那 一 堆 人 再 吃 , 那 一 堆 人 吃 完了 ,第 三 堆 人 
再 吃 。 

厨房 小 , 碗 簧 少 ,只 得 轮流 着 吃 。 每 日 三 顿 ,再 加 上 这 一 轮 
流 , 就 闹 成 了 川流不息 , 整 天 吃饭 的 现象 。 

因此 苍蝇 平平 的 飞 着 , 掉 在 船 板 上 的 饭 粒 ,人 们 用 脚 路 
着 , 踩 成 了 烂泥 之 后 ,就 在 那里 发 着 气味 。 

这 船 的 气味 非常 之 大 ,人 们 不 能 洗澡 , 船 板 不 能 洗刷 .而 
那 厕所 太 小 了 ,不 够 用 的 ,于 是 人 们 就 自动 地 把 而 所 的 周围 者 
开辟 了 起 来 ,又 开辟 了 一 个 天 然 的 而 所。 

所 以 这 船 每 当 靠 岸 的 时 候 , 检 疫 处 的 人 员 都 不 肯 上 来 检 
查 , 只 坐 着 小 汽艇 来 到 了 江 心 , 老 远 招呼 着 ， 

“船上 有 病人 没有 ?” 

船上 说 : 

“没有 

于 是 ,这 船 就 可 以 开 到 码头 去 了 。 

马 伯 乐 乘 的 这 只 船 临 到 了 汉口 码头 的 时 候 , 人 们 连 骂 带 
吵 地 就 在 甲板 上 闹 着 。 船 老板 站 在 小 扶梯 上 把 头 从 舱 底 探 了 
出 来 。 船 老板 用 演说 教导 他 们 。 

这 船 的 乘客 们 不 知 怎么 的 ,一 路 都 是 服 服 帖 帖 的 ,给 苍蝇 
吃 , 就 吃 苍 蝇 ( 饭 里 带 苍蝇 ); 给 开辟 了 一 个 天 然 的 而 所 ,也 不 
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反对 。 唯 独 一 到 码头 ,大 家 就 都 吵 了 起 来 。 一 边 拍 着 行李 ,一 
边 踢 着 船 板 : 
“这 是 他 妈 的 什么 船 , 真 害 人 哪 !1” 
“这 船 ,他 妈 的 还 让 人 家 买 船 票 !” 
“这 船 ,烧火 吧 。” 
从 太阳 一 出 来 , 影 影 绰 绰 的 就 看 见 汉口 了 ,在 长 江 的 边 
上 ,在 一 堆 蓝 瓦 瓦 的 青 烟 里 边 。 
人 们 从 那个 时 候 , 就 开始 整理 东西 ,好 象 是 说 稍微 慢 了 一 
点 ,就 怕 来 不 及 下 船 了 。 船 的 甲板 上 ,其 中 有 几 个 年 老 的 人 ,年 
老 的 人 是 到 处 落伍 ,无 怪 乎 那 优胜 劣 败 的 哲学 是 千 对 万 对 的 。 
看 吧 , 甲 板 上 坐 着 三 个 老头 ,一 个 五 十 多 岁 , 一 个 六 十 多 岁 , 一 
个 七 十 多 岁 ,其 实 不 用 看 ,一 想 就 知 他 们 三 个 必 将 成 为 劣 败 
者 。 他 们 的 手 是 额 拌 的 , 捆 起 行李 来 是 哆 哆 嗪 嗪 的 ,好 象 那 行 
李 里 边 包 着 动物 似 的 。 
所 有 船上 的 人 从 太阳 刚 一 冒 红 的 时 候 ,就 开始 收拾 ,收拾 
到 小 易 午 , 早 都 收拾 好 了 ,就 等 汉口 一 到 ,人 们 提 着 东西 就 下 
去 了 。 
但 是 汉口 却 总 是 不 到 , 走 了 半 歇 午 , 那 汉口 看 去 还 是 在 蓝 
烟 之 中 。 
船上 的 人 因为 下 船 的 心太 急切 了 ,就 都 站 起 来 不 肯 坐 下 ， 
往 那 远 远 的 一 堆 的 蓝 烟 看 去 。 
有 的 说 : 
“ 快 ,二 十 四 拜 都 拜 了 ,只 差 这 一 哆 嗪 了 。” 
有 的 说 : 
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“ 王 宝 钢 十 八 年 的 寒窗 都 而 过 了 ,这 五 六 天 和 访 什 么 。” 

有 的 说 : 

“心急 吃 不 了 热 束 粥 。” 

“心急 成 吗 ? 心急 成 不 了 大 英雄 。” 

“心急 没 官 做 。” 

就 是 那 说 不 心急 的 人 ,一 边 说 着 一 边 急 得 在 甲板 上 打转 . 
那些 听 着 的 人 ,也 越 听 越 站 不 住 脚 ,就 象 自己 知道 了 自己 有 导 
么 一 种 弱点 的 人 ,起 拆 发 愿 地 说 :“ 我 车 再 那么 着 ,我 是 王八 
蛋 。” 结 果 自 己 成 了 王八 蛋 了 ,因为 他 非得 那么 着 不 可 。 

这 船 夜以继日 地 突 突 地 向 前 进 着 ,永远 前 进 不 出 什么 结 
果 来 ,好 象 让 什么 人 把 它 丢 进 泥 河 了 似 的 。 那 江上 的 每 个 波 湛 
每 个 泡沫 似乎 都 带 着 粘性 ,把 船 底 给 粘 住 了 。 眼 看 着 汉口 ,于 
指 着 汉口 ,可 就 是 到 不 了 汉口 。 从 太阳 一 冒 红 ,就 看 见 汉 口 在 
一 片 蓝 瓦 瓦 的 气象 之 中 ,到 现在 已 经 小 上 午 了 , 往 汉口 那 方 -… 
看 ,依旧 仍 是 “松下 问 童子 , 云 深 不 知 处 ”。 

这 船上 的 乘客 ,有 些 是 去 过 汉口 的 ,有 些 是 第 一 次 去 。 那 
去 过 汉口 的 就 当众 炫 呼 着 ,说 那 江汉 关 有 一 个 大 钟楼 , 那 大 钟 
楼 是 多 么 高 ,多 么 高 ! 离 得 好 远 就 看 得 见 了 。 

有 些 没有 去 过 汉口 的 就 跟着 大 家 往 那 边 看 ,但 是 无 论 怎 
样 看 ,也 看 不 到 。 年 老 的 人 说 : 

“我 的 眼睛 老 花 了 。 你 们 往 那 边 看 看 ,是 不 是 那 就 是 大 钟 
楼 的 尖顶 呢 ?” 

多 完了 午饭 ,到 了 下 半天 , 那 钟楼 的 顶尖 还 是 一 点 也 看 不 
见 。 
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到 了 三 四 点 钟 , 那 钟楼 还 是 一 点 也 看 不 见 

又 是 晚饭 了 . 那 钟 楼 还 是 一 点 也 看 不 见 。 

于 是 人 们 目瞪口呆 ,你 看 着 我 ,我 看 着 你 。 这 船 慢 得 这 样 
出 奇 , 把 人 们 给 吓 住 了 。 

“难道 真 个 还 要 摊 开 行李 睡觉 吗 ?” 

其 实 是 不 用 怀疑 了 ,今夜 是 下 不 了 船 的 。 但 人 们 总 觉得 还 
有 希望 ,所 以 都 一 声 不 响 地 坐 着 ,还 在 等 待 着 。 | 

那 船 上 的 水 手 说 : 

“今天 算是 到 不 了 哄 。” 这 才 算 完全 给 人 们 断 了 念头 有 的 
时 候 , 断 念 是 好 的 。 

本 来 那 船上 的 水 手 ,一早 说 这 船 今天 会 到 ,但 也 没有 说 得 
十 分 肯定 。 也 不 过 就 是 “可 能 到 ”,“ 或 可 到 ”,“ 有 到 的 希望 ”的 
意思 。 

但 那些 心急 的 乘客 一 听 了 就 变 成 了 “ 非 到 不 可 "了 。 

第 二 天 ,一 早晨 起 来 ,人 们 就 骂 着 .汉口 的 确 离 着 不 还 了 ， 
那 大 钟楼 已 经 看 得 清 清 晰 晰 的 了 ,江面 上 的 般 板 船 还 有 大 帆 
船 ,是 那么 多 。 江 上 发 着 各 种 声音 ,说 话 声 , 打 水 声 , 还 有 些 响 
呵 一 一 拉 纤 强 的 声音 。 但 是 人 们 不 看 这 些 ,人们 一 边 捆 着 行 
李 , 一 边 的 骂 着 。 

有 的 说 腰痛 ,有 的 说 腿 痛 ,有 的 说 肚子 痛 , 还 有 的 说 眼睛 
昨天 晚上 受 了 风 。 

好 象 只 差 了 昨夜 这 一 夜 的 工夫 ,就 出 了 许多 乱 子 。 假 若 昨 
天 这 船 若是 到 了 ,这 一 切 病症 都 不 会 发 生 

有 的 说 ,昨天 晚上 的 风 特 别 厉 害 ; 有 的 说 ,昨天 晚上 的 饭 
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特别 生硬 , 吃 了 肚子 痛 ; 有 的 说 ,他 三 十 多 年 为 老病 ,没有 犯 
过 ,昨天 晚上 这 一 夜 就 犯 了 。 

另 一 个 听 了 就 接着 说 : 

“可 不 是 ,十 多 年 前 ,我 这 腿 肚 子 让 疯狗 咬 了 一 口 , 落 了 一 
个 疤 。 经 你 这 一 提 , 我 才 觉 得 昨天 夜里 就 觉得 发 痒 。” 

另 一 个 又 说 : 

“可 不 是 嘛 ,这 是 一 股子 大 莉 风 。” 

另 一 个 说 : 

“ 狮 风 就 犯 病 的 ……” 、 

于 是 平一 个 援 背 ,一 个 抓 腿 。 一 个 说 背 痛 ,一 个 说 腿 痒 ,而 
恰巧 是 他 们 两 个 又 都 是 老病 ,而 这 老病 ,又 都 是 因为 昨 晚 这 一 
夜 工夫 而 犯 的 。 他 们 两 个 ,十 分 同病相怜 。 

一 个 说 : 

“到 了 汉口 ,你 应 该 买 块 膏药 贴 上 。” 

一 个 说 : 

“到 了 汉口 ,你 应 该 买 瓶 虎 骨 酒 喝 了 。” 

大 概 这 船 ,用 不 了 一 个 钟头 ,就 可 以 靠 岸 的 。 

但 是 人 们 都 不 怎么 高 兴 , 人 们 的 嘴 里 都 在 嘟 哮 着 。 

有 的 说 : 

“这 样 的 船 ,就 不 该 载 客 。” 

有 的 说 : 

“这 是 在 咱们 中 国 , 如 果 在 外 国 , 这 样 的 船 早 就 禁止 航行 
Fe 

有 的 说 : 
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“不 但 禁 点 航行 , 且 早 就 拆 了 呢 。 这 样 的 船 是 随时 可 以 发 
生 危 险 的 。” 
有 的 说 : 
“这 样 的 破 船 ,还 不 如 老 水 牛 , 还 要 船 票 钱 …… 6 
另 一 个 接着 说 : 
“不 要 船 票 钱 , 好 嘛 ! 船 底 一 朝天 还 带 要 命 的 。” 
在 舱 里 的 船 老 板 , 听 到 他 们 喀 喀 好 些 时 候 了 ,最 后 ,他 听 
到 他 们 越 喷 喷 越 不 象 话 了 ,是 有 牵涉 到 这 船 要 出 乱 子 的 话 。 船 
老板 就 把 头 从 舱 底 的 小 扶梯 间 探 了 出 来 。 开 初 他 静 静 听 了 一 - 
会 ,而 后 他 发 表 了 一 篇 演说 : 
“你 们 说 话 不 合乎 国情 ,在 美国 ,美国 是 工业 国家 , 象 咱们 
这 样 的 破 船 自然 是 要 不 得 的 了 。 你 也 没 看 看 ,咱们 是 什么 国 
家 ? 咱们 是 用 木船 的 国家 呀 ! 咱们 只 配 用 木船 。 现 在 有 了 汽 
船 了 ,虽然 不 好 ,但 总 算是 汽船 呀 ! 虽 然 说 是 太 慢 , 但 总 比 木 船 
快 呀 ! 诸 位 不 要 凭 感情用事, 要 拍 一 拍 良心 ,人 总 是 有 良心 的 。 
吹 毛 求 疫 , 那 是 奸 徒 之 辈 。 在 我 全 国 上 下 一 心 抗 敌 的 时 候 , 不 
怕 任 何 艰苦 ,有 钱 出 钱 , 有 力 出 力 , 这 才 是 我 伟大 中 华 民族 的 
精神 , 才 配 做 黄帝 的 子孙 。” 
船 老板 的 演说 , 演 完了 ,把头 缩 回去 了 ,刚刚 下 到 了 舱 底 ， 
正 是 马 伯乐 睡 醒 的 时 候 。 
他 睡 得 昏 头 昏 脑 的 ,就 听 得 甲板 上 有 人 在 大 说 大 讲 的 ,他 
想 要 起 来 去 看 一 看 吧 , 心 里 明白 ,身子 不 由 主 ;因为 自 淞 江 桥 
摔 弄 了 那 一 回 以 后 ,他 就 特别 愿意 睡觉 , 而且 越 睡 越 醒 不 过 
来 ,浑身 酸痛 。 
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正 这 时 , 船 老板 从 扶梯 走 下 来 了 。 


马 伯乐 瞪 着 通红 的 眼睛 问 着 ， 

“什么 事 ?” 

船 老板 把 两 个 手指 放 在 自己 的 鼻子 尖 上 , 笑 得 端 着 肩膀 
缩 着 脖 ,说 : 


“我 两 千 块 钱 况 过 来 的 这 小 破 船 ,我 保 了 八 干 块 钱 的 险 
呢 。 这 船 翻 了 ,我 去 领 保险 费 。 这 船 不 翻 , 跑 一 趟 就 对 付 二 三 
百 …… 老 弟 ,你 说 够 本 不 够 本 ……” 

船 老 板 还 在 马 伯乐 的 肩膀 上 拍 了 一 下 。 

马 伯乐 本 来 要 骂 一 声 “ 真 他 妈 的 中 国人 ”, 但 经 过 一 拍 ,他 
觉得 老板 是 非常 看 得 起 他 ,于 是 他 觉得 船 老 板 这 人 是 多 么 坦 
白 呀 ! 是 一 个 非常 正大 光明 的 敢 做 敢 为 的 有 什么 就 说 什么 的 
一 个 天 真 的 人 。 于 是 马 伯乐 就 问 ， 

“是 哪 一 家 保险 公司 呢 ? 象 这 样 的 船 ,保险 公司 肯 保 吗 ?” 

因为 马 伯乐 的 父亲 曾经 开 过 保险 公司 , 马 伯乐 常 在 保险 
公司 里 转 ,关于 保险 总 算 有 一 点 知识 。 

， 船 老板 本 了 他 一 眼 , 回 说 : 

“通融 罢 啦 ! 中 国 的 事 ,一 通融 还 有 不 行 的 吗 ?" 船 老板 说 
得 高 兴 了 ,于 是 又 拍 着 马 伯乐 的 肩膀 ,甜蜜 蜜 地 非常 自信 地 
说 “中 国 无 论 什么 事 ,一 通融 是 没有 不 行 的 哪 ! 老弟 。” 

正 说 得 热闹 之 间 , 马 伯乐 太太 来 了 ,她 抱 着 小 雅 各 , 牵 着 
约 瑟 , 从 小 扶梯 上 扑 扑 腾腾 地 走 下 来 了 。 

走 下 来 一 听 , 他 们 正 谈 着 这 船 的 问题 。 老 板 把 头 回 过 来 ， 
又 向 太太 说 了 一 遍 , 大 意 是 :这 船 的 本 钱 两 千 块 ,假若 船 翻 了 
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或 去 领 保 险 费 ,若是 不 翻 , 跑 一 趟 就 是 二 三 百 …… 

. 太太 是 很 胆 小 的 , 坐 火车 就 怕 车 出 轨 , 乘 船 最 忌讳 船 翻 。 
但 听 那 船 老板 说 完 之 后 , 却 很 冷静 的 ,似乎 把 生命 也 置 之 度 外 
了 。 她 向 马 伯 乐 说 : 

“保罗 ,你 看 看 人 家 ,人 家 有 两 干 块 钱 ,一 转眼 就 能 够 赚 两 
万 …… 你 就 不 会 也 买 这 样 一 条 便宜 的 船 ,也 去 保 了 险 。 不 翻 ， 
一 趟 就 是 二 三 百 , 翻 了 就 去 领 保险 费 。” 

马 伯乐 说 : 

“保险 ,不 是 容易 的 呢 , 船 太 糟 了 , 保 不 上 ,今天 保 了 ,明天 
就 翻 了 , 谁 给 你 保 呢 ?” 

船 老板 在 一 边 汐 着 颖 说 : 

“通融 呀 !” 

马 伯 乐 太太 没有 听 准 ,她 说 : 

A 

船 老 板 说 : 

“通融 去 嘛 !” 

马 伯 乐 太太 一 想 就 想起 来 了 ,向 着 马 伯乐 说 : 

“ 那 大 陆 保 险 公司 , 马 神父 不 是 股东 吗 ? 让 马 神父 从 中 说 
一 句 话 ,什么 事 办 不 了 。” 

太太 越 想 马 伯 乐 这 人 越 不 中 用 ,就 说 : 

“ 那 马 神父 和 父亲 多 么 要 好 ,让 他 做 什么 他 不 做 ?” 

马 伯 乐 说 : 

“人 家 未 必 肯 呢 !” 

太太 说 : 
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“ 蕊 神父 是 信和 耶稣 的 人 ,信和 耶稣 的 人 是 最 喜欢 帮 人 家 忙 的 
pen 

马 伯 乐 说 : 

“这 是 良心 问题 。” 

太太 说 : 

“什么 良心 问题 ?” 

马 伯乐 说 : 

“ 船 翻 了 不 淹 死 人 吗 ?” 

太太 说 : 

“你 也 不 看 看 这 是 什么 时 候 , 逃 起 难 来 还 怕 死 吗 ?” 

船 老 板 在 一 旁 溜 着 颖 说 : 

“说 得 对 呀 , 买 一 只 船 做 做 好 事 , 多 救 几 条 命 也 是 应 该 
的 。” 

这 时 候 在 甲板 上 又 有 些 人 在 骂 着 ,在 说 着 疙 冶 话 。 

船 老板 越 听 越 不 入 耳 , 又 从 小 扶梯 上 去 ,又 要 发 表 谈话 。 

“这 时 候 有 几 位 伤 兵 弟兄 ,就 首先 招呼 着 说 : 

“了 昕 老板 发 表演 说 啦 !1” 

于 是 果然 展开 了 一 个 很 肃 静 的 场面 。 老 板 第 一 句 就 说 ， 

“我 为 的 什么 ?” 而 后 很 沉静 地 说 了 第 二 句 ,“ 诸 位 是 为 的 
逃难 ,是 想 要 从 危险 的 地 方 逃 到 安全 的 地 方 去 。 而 我 呢 ,南京 
一 趟 ,汉口 一 趟 ,我 是 为 的 什么 ? 我 是 为 的 诸位 呀 ! 换 句 话说 、 
我 就 是 为 的 我 们 的 国家 民族 。 若 不 然 ,我 们 何必 非 干 这 行 子 不 
可 呢 ? 就 说 我 这 只 船 吧 , 载 点 别 的 什么 货物 不 行 吗 ? 难道 不 载 
客人 就 烂 到 家 里 了 吗 ? 不 过 就 是 这 样 ,在 国难 的 时 候 , 有 一 分 
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力量 就 要 尽 一 分 力量 ,有 枪 的 上 前 线 , 没 枪 的 在 后 方 工作 。 大 
家 在 逃难 的 时 候 , 忍 耐 着 一 点 ,也 就 过 去 了 ,说 三 道 四 ,于 事 无 
补 , 白 起 磨擦 , 那 是 汉奸 行为 。” 

船 老板 前 边 说 了 一 大 段 ,似乎 不 象 演说 ,到 了 最 末尾 的 两 
句 , 才 算 抓 到 了 一 点 演说 的 精华 。 因 为 从 前 他 在 家 乡 的 时 候 ， 
作 梦 也 没有 想到 他 要 当众 发 表演 说 的 。 他 在 家 乡 当 一 名 小 跑 
街 .现在 他 想 要 练习 也 就 来 不 及 了 ,也 不 过 每 天 读 读 报纸 上 的 
社论 ,多 少 的 在 那里 边 学 习 一 点 。 国 家 民族 的 印象 给 他 很 深 ， 
尤其 是 “汉奸 ” 那 印 象 更 深 ,吃饭 ,睡觉 ,也 忘记 不 了 ,随时 提防 
着 总 怕 自 己 当 了 汉奸 。 

一 开口 讲话 也 总 是 “汉奸 ”汉奸 ” 的 ,若是 言语 之 间 没 有 
“汉奸 ”这 两 个 字 ,就 好 象 一 句 话 里 没有 了 主题 “汉奸 ?这 两 字 
不 知 不 觉 地 已 经 成 为 船 老 板 的 灵魂 了 。 若 没有 了 “汉奸 ”他 也 
就 没有 了 灵魂 了 。 

他 说 他 船上 的 水 手 不 好 好 干 活 的 时 候 : 

“你 这 不 是 汉奸 吗 ? 吃 人 家 的 饭 , 不 给 人 家 干 活 。” 

他 跟 老婆 起 誓 的 时 候 ,他 说 : 

“我 要 有 那 娶 小 老婆 的 心肠 ,我 就 是 汉奸 。” 

而 最 好 玩 的 ,而 最 说 得 活灵活现 的 就 是 从 老子 推 到 儿子 . 
从 上 一 代 推 到 下 一 代 的 那 种 又 体贴 又 怜惜 的 口吻 。 当 他 回 到 
家 里 ,抚摸 着 他 的 孩子 玩 的 时 候 , 他 说 : 

“你 妈 不 做 好 事 , 养 了 你 们 这 一 群 小 汉奸 哩 1” 因 为 他 的 防 
子 们 把 他 的 自来水 笔 拉 下 去 在 玩 着 。 

船 老板 刚刚 演 了 那 篇 说 ,下 到 舱 底 还 没有 多 久 , 就 又 上 到 
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甲板 上 来 ,据说 ,又 作 了 一 篇 星期 论文 。 因 为 这 船上 有 几 个 青 
年 学 生 ,在 学 生 之 中 ,其 中 有 一 个 是 曾经 住 过 报馆 的 。 当 船 老 
板 又 在 小 扶梯 上 露头 ,仅仅 是 一 露头 ,还 完全 没有 开口 呢 , 他 
就 给 加 以 预测 。 他 说 : 

“ 船 老 板 来 作 星期 论文 了 ,大 家 静 一 静 。” 

这 “星期 论文 ”四 个 字 , 大 家 都 不 大 懂 . 正 在 惕 头 惕 眼 的 时 
候 , 船 老板 那 醒 目 惊 心 的 洋洋 大 文 就 开 了 头 了 。 

刚 一 开头 ,就 “汉奸 ”汉奸 ”的 。 讲 到 后 来 ,所 涉 之 广 ,主题 
仍 是 “汉奸 ”>。 一 时 船上 那些 灰心 才气 的 乘客 ,都 不 大 能 够 领 
教 。 只 是 喻 喻 的 , 没 大 有 人 昕 。 老 板 一 看 ,汉奸 ?不 大 怎么 中 
用 ,于 是 就 在 笋 尾 处 大 论 了 一 番 天 地 良心 。 他 说 : 

“人 要 有 良心 ,不 然 我 为 的 什么 ?我 这 只 小 船 , 若 装 了 一 船 
快 当 货 ,也 走 起 私 来 ,不 比 现在 款式 得 多 嘛 ! 但 是 不 能 那么 做 
就 是 啦 , 这 就 叫做 人 要 有 良心 。 什 么 叫做 有 良心 ,有 良心 就 是 
上 对 得 起 天 ,下 对 得 起 地 。 所 谓 天 、 地 、 鬼 、 神 是 也 。” 

船 老 板 一 边 说 着 ,一 边 拍 着 胸 有 睛 , 凉 然 一 股 正气 ,把 船上 
所 有 的 人 都 说 服 了 ,说 得 个 个 目瞪口呆 ,有 的 感动 得 悲 从 中 
来 , 含 着 两 泡 眼 泪 , 说 : 

“中 国 亡 不 了 pe 多 

船 老板 紧 接着 更 加 深刻 地 表明 了 一 番 关于 他 还 没有 当 
“汉奸 ”的 那 种 主因 ;陈述 了 关于 他 至 今 还 没有 当 “ 汉 奸 ” 的 屠 
种 决心 。 

他 说 : 

“我 没有 走私 ,我 为 的 什么 呢 ? 乃 就 是 于 良心 的 路 ?? 
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继续 着 ,他 又 说 ,又 拍 了 一 下 胸 睛 , 那 胸 睛 是 向 前 挺 着 的 ， 
使 人 一 望 上 去 ,就 不 敢 起 邪 念 , 影 影 绰 绰 的 ,好 象 “ 正 大 光明 ” 
那 四 个 大 字 就 题 在 那 挺 着 的 胸 脑 上 。 

看 起 来 不 象 一 位 船 老板 了 呢 , 象 一 位 什么 人 物 呢 ?人 们 一 
时 却 也 归纳 不 清楚 ,只 觉 眼 前 能 够 站 着 这 样 伟大 的 人 物 ,中 国 
是 亡 不 了 的 。 

那 刚 强 的 字眼 在 那 边 响 着 : 

“我 为 什么 没有 走私 ?为 着 天 地 良心 。” 

而 后 那 坚决 的 字眼 ,又 重复 了 一 遍 ， 

“我 为 什么 没有 走私 ? 为 着 天 地 良心 。” 

问题 越 谈 越 远 了 ,这 一 层 人 们 没有 注意 到 ,本 来 问题 是 在 
这 船 的 “ 慢 " 上 ,是 在 这 船 的 “ 破 ” 上 。 到 了 后 来 ,这 “ 破 ” 与 “ 慢 ” 
一 字 不 提 , 倒 好 象 这 全 船 的 乘客 ,大 家 伙 都 没有 良心 似 的 ,就 
好 象 不 一 会 工夫 大 家 就 成 串 地 跑 过 去 当 “ 汉 奸 ? 去 了 。 

船 老板 又 说 了 一 遍 : 

“我 为 什么 不 去 借 同 日 本 人 走私 ?我 是 为 着 天 地 良心 啊 !" 

昕 了 这 船 老 板 这 样 反复 的 坚强 的 宣言 ,人 们 都 非常 感动 . 
至 千 这 船 的 “ 破 ”, 这 船 的 “ 慢 ”, 那 些小 节目 ,人 们 早 抛 开 了 ,只 
是 向 着 中 国 整 个 的 远大 的 前 程 迈进 着 。 

乘客 们 在 感动 之 余 , 不 分 工 、 商 .农学 、 兵 ,就 一 齐 唱 起 义 
勇 军 进行 曲 来 ! 


A 起 来 ,不 愿 做 奴隶 的 人 们 ， 
把 我 们 的 血肉 筑 成 我 们 新 的 长 城 ， 
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中 华 民 族 , 到 了 最 危险 的 时 候 ， 
目 着 敌人 的 炮火 ,前 进 ,……… 


这 时 候 ,大 江上 的 波浪 一 个 跟着 一 个 滚 来 , 翻 着 白花 , 冉 
着 白 沫 ,撞击 着 船 头 。 

回头 望 去 , 那 辽 阔 的 江水 ,淡淡 漠 漠 的 ,看 不 见 波浪 了 ,只 
是 远近 都 充满 了 寂寞 。 那 种 白白 的 烟雾 ,不 但 充满 了 大 江 , 而 
且 充 满 了 大 江 的 两 岸 ,好 象 在 等 待 着 ,等 待 着 假若 来 了 “ 难 
船 ”, 它 们 就 要 吞没 了 它 。 

从 正面 望 去 ,这 江 也 望 不 到 尽头 , 那 蜗 远 的 地 方 ,也 是 
样 起 着 白 烟 , 那 白 色 的 烟雾 ,也 是 沉默 不 语 的 , 它 已 经 拟定 了 、 
假若 来 了 “ 难 船 ”, 它 非 吞没 了 它 不 可 。 

这 只 渐渐 丢 了 螺丝 钉 的 小 船 , 它 将 怎样 逃 出 这 危险 呢 ? 它 
怎么 能 够 挣脱 了 它 的 命运 ? 

那 全 船 的 乘客 却 不 想到 这 些 , 因 为 汉口 就 在 眼前 了 。 他 们 
都 在 欢欣 鼓舞 地 张罗 着 下 船 ,这 船 给 人 们 的 痛苦 越 大 ,人 们 就 
越 容易 快活 ,对 于 那 痛苦 也 越 容 易 忘记 。 

当 全 船 的 人 ,一 看 到 了 江汉 关 前 那 大 钟楼 ,几乎 是 人 人 心 
里 想 着 : 

“到 了 ,汉口 到 底 是 到 了 。” 

他 们 可 没有 想 想 ,这 得 以 到 了 汉口 的 ,是 他 们 自己 争取 的 
呢 ? 还 是 让 船 老板 把 他 们 乌 七 八 精 地 运 到 的 ? 
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总 之 ,他 们 是 快乐 的 ,他 们 是 喜出望外 的 ,他 们 都 是 些 幸 
运 儿 ,他 们 都 是 些 天 之 骄子 ,一 个 一 个 地 摸 着 下 巴 , 张 着 嘴 , 好 
象 张 着 嘴 在 等 着 知 点 什么 东西 似 的 ,或 者 他 们 都 眼 巴巴 地 要 
把 那 江汉 关 站 着 的 大 钟楼 吃 下 去 似 的 。 
有 的 人 连 “ 到 了 ,汉口 到 底 是 到 了 ”这 名 感慨 的 话 都 没有 ， 
只 是 1; 里 想 着 : 

“上 岸 之 后 ,要 好 好 洗 一 个 澡 , 要 好 好 地 吃 一 顿 。” 

一 会 工夫 , 船 就 停 在 了 那 大 钟楼 前 边 的 江 心 上 ,这 并 不 是 
到 了 码头 ,而 是 在 等 候 着 检疫 处 的 人 员 上 来 验 病 的 。 

检疫 处 的 人 来 了 , 坐 着 小 白 汽艇 ,干净 得 好 象 条 大 银 鱼 似 
的 。 那 船上 的 检疫 官 也 全 身 穿 着 白衣 党 , 戴 着 白 帽子 , 嘴 上 还 
挂 着 白色 的 口 单 。 

那 小 汽船 开 得 非常 之 快 ,哇啦 哇啦 的 ,把 江水 搅 起 来 一 演 
白浪 。 这 小 汽船 跑 到 离 江 心 三 丈 多 远 的 地 方 , 就 停 下 来 。 那 检 
疫 官 向 着 江 心 大 喊 着 : 

“船上 有 病人 没有 ?” 

船 老板 在 甲板 上 喊 着 : 

“没有 。” 

于 是 那 检疫 官 一 摆手 ! 

“ 开 取 1” 

于 是 载 着 马 伯乐 的 这 汽船 ,同时 还 载 着 两 三 个 患 赤 痢 的 ， 
一 个 患 虎 列 拉 的 ,就 开 到 码头 上 去 了 。 

船 到 了 码头 ,不 一 会 工夫 , 船 就 抢 着 下 空 了 

他 们 都 是 天 之 骄子 ,他 们 活灵活现 的 ,他 们 快活 得 不 能 自 
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制 ,好 象 在 一 小 时 之 前 ,他 们 刚刚 买 了 彩票 中 了 头 彩 的 样子 ， 
快活 到 发 狂 的 程度 , 连 喊 带 叫 的 。 人 们 跑 到 岸上 ,人 们 就 都 散 
开 T 了 。 

没有 一 个 人 在 岸上 住 一 住 脚 ,或 者 是 回头 来 望 一 望 ,这 小 
船 以 后 将 出 什么 危险 ! 

这 个 ,人 们 根本 就 没有 放 在 心 上 。 不 一 会 工夫 , 那 抢 着 登 
到 岸上 去 的 人 , 连 个 影 此 都 不 见 了 。 
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第 五 章 


马 伯乐 到 了 汉口 ,没有 住 在 汉口 ,只 在 旅馆 里 边 住 了 两 
天 ,就 带 着 太太 和 孩子 搬 到 武昌 来 住 了 .因为 那 边 有 他 父亲 的 
一 个 朋友 ,原先 在 青岛 住 的 时 候 , 也 是 信教 的 ,可 不 知 现在 信 
不 信 了 ,只 见 那 客厅 里 边 摆 着 一 尊 铜 佛 。 

马 伯乐 一 到 了 汉口 ,当天 就 跑 到 了 王家 的 宅 上 去 拜会 了 
一 趟 。 
那 王 老 先生 说 : 

“你 们 搬 到 武昌 来 住 吧 ! 武昌 多 清静 。 俺 在 武昌 住 了 将 近 
十 年 !…… 离 开 了 青岛 ,到 了 汉口 就 住 武昌 了 .一 住 住 到 今天 ， 


那 山 东 的 口音 ,十 年 居然 未 改 。 马 伯乐 听 了 觉得 很 是 亲 
不 一 会 工夫 ,又 上 来 了 两 盘点 心 。 马 伯乐 一 盘 , 王 老 先生 
一 盘 。 那 是 家 做 的 春卷 ,里 边 卷 的 冬笋 ,粉条 、 绿 豆芽 ,其 味 鲜 
而 爽口 。 马 伯乐 一 看 那 点 心 , 就 觉得 人 生 是 幸福 的 。 
本 来 他 是 很 客气 的 ,不 好 意思 开口 就 吃 ,但 这 哪 能 不 吃 
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呢 ? 那 是 黄 洋洋 的 用 鸡蛋 皮 卷 着 的 , 真 干净 得 可 爱 呢 , 真 黄 得 
诱 眼 呢 。 

马 伯乐 开 初 只 在 那 蛋 卷 的 一 头 , 用 刀子 割 了 一 小 点 , 送 到 
嘴 里 去 ,似乎 是 在 尝 尝 .他 自己 心里 想 , 可 别 吃 得 太 多 , 吃 得 太 
多 让 人 家 笑话 。 

当 他 跟 王 老 先 生 谈 着 的 时 候 , 他 不 自 党 地 就 又 割 了 一 小 
点 送 到 了 嘴 里 。 

谈话 谈 到 后 来 是 接二连三 地 谈 着 。 王 老 先 生 问 他 父亲 那 
保险 公司 里 还 有 点 股子 吗 ? 

马 伯乐 说 : 

“没有 了 ,抽出 来 了 。” 

马 伯乐 一 张嘴 就 把 一 块 切 得 很 大 的 蛋 卷 送 到 嘴 里 去 了 。 

还 没有 来 得 及 咽 下 , 王 老 先生 就 又 问 他 : 

“ 听 说 你 父亲 又 捐 了 一 块 地 皮 , 建 了 一 座 福音 堂 ?” 

马 伯 乐 说 : 

“还 没有 ,还 没有 。” 

他 一 张嘴 就 又 把 一 块 切 得 很 大 的 蛋 卷 塞 到 嘴 里 去 了 。 

这 回 这 嘴 可 嫌 太 小 了 点 ,和 蛋 卷 在 那里 边 翻 不 过 身 来 , 挤 挤 
擦 擦 的 ,好 象 那 逃难 的 火车 或 是 那 载 着 逃难 的 人 的 小 船 似 的 
马 伯乐 的 嘴 里 边塞 得 没有 立足 之 地 了 。 

马 伯乐 想 ,这 回 可 糟糕 ,这 回 可 精 糕 ! 因为 那 东 西 一 时 曙 
不 下 去 ,人 又 不 是 鱼 或 是 蛇 , 吃 东西 可 以 整 知 的 。 可 是 马 伯乐 
的 舌头 ,不 容 它 翻 过 身 来 。 

这 一 下 子 马 伯乐 可 上 了 一 个 当 , 虽 然 那 东 西 好 歹 总 算 咽 
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下 去 了 ,但 是 把 马 伯乐 的 眼圈 都 急 红 了 。 

过 半点 钟 的 样子 , 马 伯 乐 没 有 再 吃 。 

谈 来 谈 去 ,总 是 谈 得 很 连贯 的 , 马 伯乐 偶尔 把 眼睛 扫 了 那 
蛋 卷 一 下 ,就 又 想 要 动手 ,就 又 想 要 张口 。 恰 好 那 女 工 又 送 上 
来 一 盘 热 的 ,是 刚 从 锅 底 上 前 出 来 的 。 

马 伯乐 一 看 ,心里 就 想 : 

“这 回 可 不 能 吃 了 ,可 不 是 曾 着 玩 的 。” 

当 那 蛋 卷 端 到 他 面前 的 时 候 , 他 回避 说 ， 

“ 够 了 , 够 了 。” 

可 是 女工 仍旧 把 那 碟子 放 在 他 的 旁边 。 

马 伯乐 想 : 

“可 别 吃 ,可 别 吃 。 

连 眼睛 也 不 敢 往 那 边 望 ,只 是 王 老 先 生 问 他 一 句 , 他 就 回 
答 一 句 。 不 过 一 个 人 的 眼光 若 没 有 地 方 放 , 却 总 是 危险 的 。 于 
是 马 伯乐 就 把 眼光 放 在 王 老 先生 说 话 时 那 一 动 一 跳 的 胡子 
有 

王 老 先 生 那 胡子 不 很 黑 , 是 个 黄 胡子 ,是 个 一 字 胡 ,很 直 
很 厚 ,一 跳 一 跳 的 ,看 了 好 半天 , 怪 有 趣 儿 的 。 一 个 人 的 身上 ， 
若 专 选 哪 一 部 分 去 细 看 ,好 比 专门 看 眼睛 或 者 专门 去 看 一 个 
人 的 耳 末 , 那 都 会 越 看 越 奇怪 的 ;或 者 是 那 耳垂 特别 大 ,好 象 
观音 菩萨 似 的 ;或 者 是 那 耳 垂 特别 尖 , 好 象 烙铁 嘴 似 的 ,会 党 
得 很 有 趣 儿 的 。 

马 伯乐 正 看 得 王 老 先 生 那 黄 胡子 看 得 有 趣 的 时 候 , 那 王 
老 先生 一 张嘴 把 蛋 卷 从 胡子 下 边 放 进 嘴 里 去 了 。 
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马 伯乐 受 了 一 惊 ; 

“怎么 的 , 吃 起 来 了 !” 

马 伯乐 也 立刻 被 传染 了 ,同时 也 就 吃 了 起 来 。 

一 个 跟着 一 个 的 ,这 回 并 没有 塞 住 ,而 是 随 吃 随 咽 的 。 因 
为 王 老 先生 也 在 吃 着 , 没 得 空间 他 什么 ,自然 他 也 就 用 不 着 回 
答 。 所 以 让 他 安安 详 详 地 把 一 盘 蛋 卷 吃 光 了 。 

这 一 盘 蛋 卷 吃 得 马 伯 乐 的 嘴 层 以 外 还 闪 着 个 油 圈 。 

吃 完了 。 王 老 先生 问 他 : 

“ 搬 到 武昌 来 不 呢 ?” 

马 伯乐 说 : 

“ 搬 的 , 搬 的 。” 

好 象 说 ， 

“有 这 么 好 吃 的 蛋 卷 , 哪 有 不 搬 的 道理 。” 

回 到 旅馆 里 ,太太 问 他 : 

“武昌 那 房子 怎么 样 ?” 

他 说 : 

“武昌 那 蛋 卷 才 好 吃 呢 !1” 

太太 在 搬家 的 一 路 上 就 生 着 气 ,把 嘴 咀 着 。 当 上 了 轮渡 过 
江 的 时 候 , 江 风 来 了 ,把 她 的 头发 吹 莲 得 象 个 小 磨 菇 似 的 ,她 
也 不 用 手 来 压 一 压 , 气 得 和 一 个 气球 似 的 ,小 脸 鼓 溜溜 的 ,所 
以 在 那 过 江 的 轮渡 上 ,她 一 句 话 不 讲 。 

小 雅 各 喊 着 : 

“妈妈 ,看 哪 ! 那 白 鲍 子 落 到 水 上 啦 , 落 到 水 上 啦 。” 

小 雅 各 喊 完 了 之 后 ,看 看 妈妈 冷 冷 落落 地 站 着 ,于 是 雅 各 
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就 棕 着 妈妈 的 衣襟 ,又 说 : 

“妈妈 ,这 是 不 是 咱 家 那 白 乌 子 飞 到 这 儿 来 啦 ?” 

大 卫 在 一 旁听 了 就 笑 了 。 说: 

“这 是 水 鸟 啊 , 这 不 是 白 馈 子 。” 

约 琶 说 : 

“ 那 还 用 你 说 ,我 也 认识 这 是 水 鸟 .” 

大 卫 说 : 

“你 怎么 认识 的 ?” 

约 瑟 说 ; 

“你 怎么 认识 的 ?” 

大 卫 说 ， 

“我 在 书 上 看 图 认识 的 。” 

约 瑟 说 ， 

“我 也 从 书 上 看 图 认识 的 。” 

大 卫 瞧 不 起 约 瑟 的 学 问 。 约 瑟 瞧不起 大 卫 的 武力 。 

大 卫 正 要 盘问 约 瑟 ， 

“你 在 哪 本 书 上 看 过 ?” 

还 没 来 得 及 开口 , 约 瑟 就 把 小 拳头 握 紧 了 , 胸 有 晴 向 前 措 
着 , 叫 着 号 

“儿子 ,你 过 来 。” 

马 伯 乐 看 着 这 俩 孩子 就 要 打 起 来 了 , 走 过 去 就 把 他 们 两 
个 给 分 开 了 。 同 时 跟 太 太 说 : 

“也 不 看 着 点 ,也 不 怕人 家 笑话 。” 

太太 一 声 不 响 ,把 眼睛 向 着 江水 望 着 。 马 伯乐 还 不 知道 是 
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怎么 一 回 子 事 , 还 在 一 边 谈 着 风雅 : 
“武汉 有 人 龟 、 蛇 两 山 , 隔 江相望 ,长 江汉 水 汇合 于 此 , 旁 有 


大 治 铁 矿 、 汉 阳 兵 工厂 ,此 各 国之 大 兵工厂 也 ……” 
太太 还 没有 等 他 把 这 一 段 书 背 完 ,就 说 : 
“我 不 知道 。 

马 伯乐 还 不 知 太太 是 在 赌气 ,他 说 : 
“地 理 课 本 上 不 是 有 吗 ?” 

太太 说 : 

“没有 。” 

马 伯乐 说 : 


“你 忘记 啦 ,你 让 孩子 给 闹 昏 啦 。 那 不 是 一 年 级 的 本 国 地 
理 上 就 有 ?” 

马 伯乐 和 太太 吐 完 了 ,一 回头 ,看 见 大 卫 和 约 瑟 也 在 那里 
盘 道 呢 ! 

大 卫 问 约 瑟 说 ， 

“你 说 这 江 是 什么 江 ?” 

约 瑟 说 : 

“黄河 。” 

大 卫 说 : 

“不 对 了 ,这 是 扬子 江 。 地 理 上 讲 的 ,你 还 没有 念 过 呢 。” 

约 瑟 吃 了 亏 了 , 正 待 动手 要 打 , 和 忽然 想 起 一 首 抗战 歌 来 : 

es 黄河 …… 长 江 ……*” 

原来 约 瑟 把 黄河 和 长 江 弄 混 了 ,并非 不 知道 ,而 是 没 弄 清 
楚 ,现在 想起 来 了 。 
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约 瑟 说 : 

“长 江 …… 

大 卫 说 : 

“不 对 ,这 是 扬子 江 。” 

小 雅 各 在 旁边 站 着 ,小 眼睛 溜 圆 的 ,因为 她 刚刚 把 水 鸟 认 
错 了 ,到 现在 她 还 不 好 意思 ,她 自 言 自 语 地 : 

“什么 水 鸟 ! 鲍 子 鸟 。 

这 时 江上 的 水 鸟 , 展 着 翅膀 从 水 面 上 飞 去 了 , 飞 到 远 处 绕 
了 一 个 弯 子 ,有 的 飞 得 不 见 了 ,有 的 仍旧 落 在 水 上 ,看 那样 子 ， 
象 是 在 坐 着 似 的 , 那 小 鸟 胖 胖 的 , 真 好 象 是 白 驶 子 。 

这 过 江 的 小 轮船 ,向 前 冲 着 ,向 前 挣扎 着 , 突 突 地 响 着 。 看 
样子 是 很 勇敢 的 ,好 象 是 在 战斗 似 的 ,其 实 它 也 不 过 摆 出 那么 
一 副 架 儿 来 , 吓 距 吓 距 江 上 的 水 马 。 

遇 到 了 水 鸟 , 它 就 冲 过 去 ,把 水 鸟 冲 散 了 , 遇 到 了 波浪 , 它 
就 打 了 横 , 老 老实 实 的 , 服 服 帖 帖 地 装 起 孙子 来 。 

这 渡 江 的 小 轮 , 和 那 马 伯乐 从 南京 来 到 汉口 的 那 只 船 是 
差不多 的 ,几乎 就 是 一 样 的 了 , 船 身 野 野 咯咯 地 响 着 。 

所 差 的 就 是 不 知道 这 船 是 否 象 载 来 马 伯乐 的 那 船 似 的 已 
经 保 了 险 。 车 没有 保险 , 那 可 真 要 上 当 的 , 船 翻 了 淹 死 几 个 人 
倒 不 要 紧 ,可 异 了 这 一 只 小 船 了 。 

但 从 声音 笑 貌 上 看 来 ,这 小 船 和 载 来 马 伯乐 的 那 只 小 般 
完全 是 一 母 所 生 . 没 有 第 二 句 话 , 非 兄弟 , 即 姊妹 ,因为 它们 的 
模样 儿 是 一 模 一 样 的 , 那 声音 是 突 突 的 , 那 姿态 焉 焉 着 ,也 是 
完全 相同 。 
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这 船上 的 人 们 ,都 好 象 马匹 一 样 , 是 立 着 的 ,是 茫然 不 知 
去 向 的 ,心中 并 没有 期 待 , 好 象 他 们 自己 也 不 知道 目的 地 。 其 
或 他 们 自己 也 真 变 成 一 匹 马 了 , 随 他 的 便 吧 , 船 到 哪里 去 就 跟 
着 到 哪里 去 吧 。 

因为 是 短途 ,并 非 长 途 , 不 一 会 工夫 也 就 到 了 。 从 汉口 到 
武昌 ,也 就 是 半点 钟 的 样子 。 

黄 稚 楼 就 在 眼前 了 。 

马 伯乐 觉得 一 切 都 妥当 了 ,房子 也 有 得 住 了 ,逃难 也 逃 完 
了 ,也 逃 到 地 方 了 ,太太 也 带 来 了 。 

太太 一 带 来 ,经 济 就 不 成 问题 , 马 伯 乐 觉 得 一 切 都 “OK”， 
一 高 兴 , 就 吟 了 一 首 黄 锥 楼 的 诗 ,“ 诗 日 ” 刚 一 开头 , 马 伯乐 想 
不 起 来 了 ,只 记 住 了 后 两 句 : 

“ 黄 稚 一 去 不 复 返 ， 

此 地 空余 黄 锥 楼 。” 

太太 站 在 那里 一 声 不 响 , 她 的 心境 ,非常 凝 炼 ,她 不 为 一 
切 所 感 , 静 静 地 站 着 ,什么 水 鸟 . 黄 稚 楼 之 类 ,她 连 看 也 未 看 在 
眼 里 ,她 心里 想 着 武昌 那 房 子 到 底 是 个 怎么 样 的 , 越 想 越 想 不 
出 来 ,想来 想 去 ,窗子 向 哪 面 开 着 , 门 向 哪 面 开 着 ,到 底 因 为 她 
没有 看 过 , 连 个 影子 也 想 不 出 来 。 

“到 底 是 几 间 房子 ,是 一 间 , 还 是 两 间 ?” 

她 刚 要 说 出 口 , 心 里 一 生气 就 又 不 问 了 , 哪 有 这 样 的 人 
呢 ! 连 自己 要 住 的 房子 都 不 知 几 间 。 她 越 想 越 生气 ,她 转 着 那 
又 黑 又 大 的 眼睛 ,用 白眼 珠 瞪 着 马 伯 乐 。 

马 伯乐 一 点 也 不 自觉 ,把 两 只 手 插 在 裤 袋 里 ,他 一 高 兴 . 
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就 又 把 那 黄 稚 楼 的 两 句 诗 ,大 诵 了 一 遍 ; 
“ 黄 锥 一 去 不 复 返 ， 
此 地 空余 黄 汰 楼 。” 
因为 他 的 声音 略微 大 了 一 点 ,全 船 的 眼睛 ,都 往 他 这 边 内 


马 伯乐 心里 说 : 
“ 真 他 妈 的 中 国人 ,不 懂得 鉴赏 艺术 。” 
不 一 会 , 船 到 码头 了 ,大 家 一 起 下 船 。 那 原来 在 船上 静 静 
地 站 着 的 人 ,一 到 了 码头 ,就 都 心急 如 火 起 来 ,跳板 还 没有 落 
下 来 ,有 的 人 竟 从 栏杆 跳出 去 了 。 等 那 跳板 一 落 ,人们 就 一 拥 
而 出 ,年富力强 的 往 前 冲 着 , 老 的 弱 的 被 挤 得 连 骂 带 叫 。 

马 伯 乐 抱 着 小 雅 各 ,他 的 脑子 里 一 居 愧 ,觉得 又 象 是 来 到 
了 淞 江 桥 。 

走 到 了 岸上 ,他 想 : 这 可 奇怪 ,怎么 中 国 尽 是 淞 江 桥 呢 ! 

马 伯乐 流 了 一 头 汗 ,鼻子 上 跌 坏 的 那 一 块 蒙 着 药 布 还 没 
有 好 呢 。 

但 这 仅仅 是 吓 了 马 伯乐 一 下 ,实际 上 是 并 没有 什么 的 ,不 
一 会 工夫 也 就 忘记 了 。 何 况 逃 难 也 逃 到 了 终点 ,房子 也 有 了 
经 济 也 不 成 问题 了 。 

所 以 不 一 会 工夫 , 马 伯乐 就 又 活灵活现 了 起 来 ,他 叫 洋 车 
的 时 候 , 他 就 打 了 那 车 夫 , 因 为 从 汉阳 门 码头 到 磨盘 街 本 来 是 
八 分 钱 , 现 在 要 一 毛 二 ,这 东西 真 可 恶 ,不 打 他 留 着 他 嘛 ! 

“他 发 国难 财 呀 ,还 有 不 打 的 嘛 !1” 到 了 王公 人 馆 , 马 伯乐 还 
这 么 喀 着 。 
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王 老 先生 点 头 称 是 ,并 且说 : 

“警告 警告 他 们 也 是 对 的 。” 

王 老 先生 又 说 : 

“我 前 天 团 了 点 煤炭 ,三 天 就 赚 五 分 ,五 天 就 是 一 毛 钱 的 
利 …… 俺 早晨 起 来 ,去 打听 打听 市 价 ,你 说 怎么 样 ? 俺 叫 了 一 
个 洋 车 ,一 开口 就 是 一 角 半 ,平常 是 一 角 , 现 在 是 一 角 半 啦 , 俺 
上 去 就 是 一 个 耳光 子 , 打 完了 再 说 ……” 

马 伯乐 在 旁边 叫 着 : 

“ 打 得 对 ,他 发 国难 财 呀 。” 

马 伯乐 太太 一 进 屋 就 看 见 客厅 里 摆 着 那 尊 铜 佛 了 ,她 想 . 
莫不 是 王 老 先生 已 经 不 信和 耶稣 教 了 吗 ? 所 以 教 友 见 了 教 友 的 
一 套 应 酬 的 话 , 太 太一 个 字 没 敢 提 , 只 是 心里 想 着 ,赶快 到 自 
己 租 的 那 房子 去 吧 。 

太太 和 孩子 们 都 坐 在 沙发 上 ,只 有 约 瑟 是 站 着 的 ,是 在 沙 
发 上 跳 着 的 ,把 那 蓝 色 的 童子 , 踩 了 一 堆 一 堆 小 脚印 。 太 太 用 
眼睛 巍 着 约 瑟 , 约 瑟 哪里 肯 听 。 太 太 的 脸色 一 阵 红 一 阵 白 ,她 
心里 说 : 护 子 大 人 都 这 么 会 气 人 。 唤 鄙 鄙 吐 的 ,也 不 知 鄙 哮 什 
么 。 她 用 眼睛 睡 了 马 伯乐 好 几 下 。 马 伯乐 还 不 明白 。 以 为 是 
茶 酒 在 衣服 上 了 ,或 是 什么 的 ,只 是 往 自己 西装 的 领 上 看 着 ， 
看 看 到 底 也 没有 什么 差错 ,于 是 还 和 王 老 先生 谈 着 。 

一 直 谈 到 昨天 所 吃 的 那 蛋 卷 又 端 上 来 了 。 于 是 马 伯乐 略 
微 地 吃 了 两 个 。 

吃 完了 , 才 告辞 了 王家 。 带 着 东西 , 往 那 现 在 还 不 知 房子 
在 什么 地 方 的 方向 走 去 ,只 有 王家 的 那 男 工 在 前 边 带领 着 。 
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太太 气 得 眉 不 抬 , 眼 不 睁 。 

在 那 磨 盘 街 的 拐角 上 , 那 小 院 门 前 连 着 两 块 大 石头 , 门 里 
长 着 一 棵 枇杷 树 ,这 就 是 马 伯乐 他 们 新 租 的 房子 。 

在 那 二 楼 上 ,老鼠 成 群 。 马 伯乐 先 跑 去 看 了 一 趟 ,一 上 楼 
就 在 楼 口 把 头 撞 了 一 下 .等 上 去 ,第 一 步 就 在 脚下 踩 着 一 个 死 
老鼠 。 

这 房子 空空 如 也 ,空气 倒 也 新 鲜 。 只 是 老鼠 太 多 了 一 点 ， 
但 也 不 要 紧 ,老鼠 到 底 是 怕人 的 。 

马 伯乐 一 站 在 这 地 板 中 央 , 那 小 老鼠 就 不 敢 大 模 大 样 地 
跑 了 ,就 都 缩 着 脖子 在 门口 转 着 滴 溜 溜 的 内 亮 的 眼睛 ,有 有 几 个 
都 藏 起 身子 来 了 。 

一 共 两 间 房 。 

马 伯乐 对 于 这 房子 倒 很 喜欢 ,喜欢 这 房子 又 破 又 有 老鼠 。 
因为 这 正和 他 逃难 的 哲学 相符 , 逃 起 难 来 省 钱 第 一 。 

这 时 太太 也 上 楼 来 了 .太太 的 意见 如 何 , 怕 是 跟 马 伯乐 要 
不 一 样 的 。 


。256。 


第 六 章 


马 伯乐 每 天 早晨 起 来 ,都 静 静 地 向 着 窗口 观望 着 那 枇杷 
树 ,很久 很 久 地 观望 。 久 了 ,不 单 是 观望 ,而 是 对 那 枇杷 树 起 了 
一 种 感情 了 。 雨 天 , 那 树叶 滴 滴 哄 哄 地 往 下 滴 着 水 ,尤其 是 夜 
深入 静 的 时 候 , 那 从 树 上 滴 下 来 的 水 滴 似 乎 个 个 都 有 小 碟 屠 
么 大 , 打 在 地 上 啦 嗜 哺 噶 的 。 

马 伯乐 每 天 早晨 起 来 ,都 是 静 静 地 观望 那 枇杷 树 , 有 时 于 
里 拿 了 一 本 书 ,对 着 那 窗口 坐 着 。 

马 伯乐 觉得 人 生 是 幸福 的 。 人 生 是 多 么 幸福 ,要 吃 有 了 吃 . 
要 喝 有 喝 , 窗 外 还 有 枇杷 树 。 

马 伯 乐 在 这 房子 里 已 经 是 五 六 天 过 去 了 。 太 太 虽 然 病 了 
几 场 ,是 因为 这 房子 太 坏 。 马 伯乐 并 没有 把 这 事 放 在 心 上 , 因 
为 他 想 : 已 经 来 到 汉口 了 ,你 可 就 跑 不 回去 了 。 

于 是 他 心安 理 得 地 过 起 生活 来 .何况 离 他 住 的 地 方 不 远 ， 
就 有 一 个 “未 必 居 ”包子 铺 ,他 又 可 常常 去 买 包子 吃 了 。 

他 每 一 次 和 太太 民 气 ,就 去 买 包子 吃 , 吃 了 三 五 个 回来 ， 
果然 气 就 没有 了 。 屡 试 屡 验 ,非常 之 灵 。 
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“未 必 居 ”包子 铺 , 转 两 个 小 弯 就 可 以 到 了 .i 人口 挂 着 -- 块 
牧 风 , 搜 魔 黑 字 , 那 块 兢 已 经 是 占 香 古 色 的 了 ,好 象 一 张 古雅 
的 学 曙 , 误 挂 到 大 街 上 来 了 . 

“未 必 居 ”包子 铺 一 向 不 登 广告 .门口 也 并 没有 什么 巾 子 ， 
不 任 着 “未 必 居 ”三 个 字 . 也 看 不 出 这 三 个 字 里 边 就 有 包子 含 
在 其 中 。 

但 是 它 的 名 声 远近 皆 知 。 住 在 汉口 的 ,过 到 武昌 米 , 若 是 
风雅 的 君子 ,就 要 到 “未 必 居 ” 买 上 几 个 包子 带 回去 ,或 是 也 不 
管 肚 子 狐 不 俄 ,就 站 在 那里 吃 上 两 个 热 的 去 , 连 吃 连声 说 好 . 
吃 完了 ,把 油 手指 往 嘴 层 上 一 抹 , 油 亮 亮 地 就 走出 来 了 。 

因为 这 包子 铺 是 不 设 座位 的 ,愿意 吃 不 吃 ,愿意 买 不 买 ， 
做 的 是 古板 正 传 的 生意 ,全 凭 悠久 历史 的 自然 昭彰 。 所 以 要 想 
吃 热 的 就 得 站 着 吃 。 绝 没有 假 仁 假意 招待 了 一 番 后 讨 小 帐 的 
事情 。 

这 生意 做 得 实在 古板 ,来 了 顾客 不 但 不 加 以 招呼 ,反而 非 
常 冷 淡 , 好 象 你 买 不 买 也 不 缺 你 这 个 头 主 。 

你 走 进去 说 

“ 买 包子 

那 在 面 案 上 少 着 西 手 面粉 的 老板 娘 只 把 眼睛 微微 地 抬 了 
抬 ， 

“和 

她 说 完了 , 手 就 从 面 案 上 拾 起 一 张 赶 好 的 包子 皮 来 , 南 后 
用 手打 着 那 馅 子 盆 边 十 的 婉 绿 绿 的 苍蝇 ,因为 苑 蝇 把 馅 子 
盆 占 满 了 , 若 不 打 走 几 个 , 疏 怕 就 要 杀生 的 .就 要 混 到 馅 子 里 ， 
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包 成 了 包子 把 那 苍蝇 问 死 了 。 

买 包子 的 站 在 一 边 等 着 ,等 到 老板 娘 包 了 三 五 个 包子 之 
后 ,人 慢 吞 春 地 站 了 起 来 ,一 路 赶 着 落 在 她 鼻子 上 的 苍蝇 ,一 路 
走 过 来 。 百 般 地 打 , 苍 蝇 百 般 地 不 走 。 等 老板 娘 站 稳 的 时 候 ， 
苍蝇 到 底 又 落 在 她 的 鼻子 类 上 了 。 

老板 娘 说 : 

“要 几 个 ?” 

这 时 候 , 那 锅 上 的 蒸笼 还 是 盖 着 的 ， 

买 包子 的 人 说 ,要 三 个 ,或 是 要 五 个 。 说 完了 老板 女 就 把 
手 伸 出 去 ,把 那 包子 钱 先 拿 过 来 ,而 后 才 打开 蒜 笼 。 包 子 是 三 
分 钱 一 个 , 若 没有 零钱 ,就 交 上 六 * 台 票 ”"。 这 时 候 共 笼 的 盖 还 
是 不 开 的 ,老板 娘 又 到 钱 签 子 里 找 零钱 去 本 ， 

等 一 切 手 续 都 办 理 清 楚 了 ,才能 打开 获 穹 。 打 开 蒸 笼 一 
看 ,包子 只 剩 了 孤单 单 的 一 个 了。 

于 是 又 退 钱 , 又 打 着 落 在 她 鼻子 上 的 那 一 个 芒 暗 ,实在 费 
工夫 ,这 一 个 包子 才 算 出 了 茸 完 。 

但 是 天主 不 但 不 觉得 不 耐烦 ,反而 觉得 这 包子 更 好 虑 ,] 
是 非常 珍贵 地 用 荷 叶 托 着 。 临 出 门 日 的 时 候 , 还 回头 问 着 : 

“等 一 下 有 吧 ?” 

只 听 那 里 边 回 说 : 

“下 半 大 来 吧 ,现在 不 卖 了 上 :” 

夹 包子 的 人 ,也 不 想 一 想 , 包 子 铺 是 为 着 卖 包子 的 ,为 什 
么 一 会 卖 一 会 就 不 卖 了 呢 ? 只 是 人 人 都 说 : 

“未 必 居 ? 那 包子 铺 的 架子 才 大 呢 ,去 晚 了 就 没有 。 
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不 但 晚 了 没有 ,来 早 了 也 是 没有 的 ,一 天 就 是 上 半天 有 那 
么 一 阵 ,下 半天 有 那么 一 阵 ,其 余 的 时 候 就 是 有 他 也 不 卖 。 

买 包子 的 人 也 知 他 明明 有 ,他 就 是 不 卖 的 。 因 为 有 也 不 
卖 , 人 们 就 更 佩服 它 的 特殊 的 性 格 了 。 

下 雨天 ,姑娘 撑 着 伞 去 买 包子 ,老人 挂 着 杖 子 去 买 包子 。 
包子 越 是 买 不 到 ,人 们 就 越 是 觉得 满意 ,因为 这 包子 是 非常 珍 
贵 难得 。 物 以 希 为 贵 , 于 是 就 觉得 “未 必 居 ”的 包子 越发 的 好 。 

马 伯 乐 早晨 起 来 , 拿 它 当 点 心 吃 。 到 了 下 午 四 五 点 钟 ,又 
党 得 肚子 里 边 空 , 于 是 一 天 两 次 去 买 包子 。 不 单 是 买 ,而 且 还 
站 在 那里 看 ,看 到 底 是 怎么 做 法 。 将 来 离开 了 武昌 ,到 别 的 地 
方 去 ,哪里 还 有 这 “未 必 居 ?” 呢 ? 不 如 赶 早 学 着 点 ,将 来 自己 下 
手 做 。 

这 包子 和 普通 的 包子 一 样 是 发 面 的 ,做 起 来 圆 圆 的 带 着 
袜 ,不 过 发 面 里 略微 加 点 糖 , 吃 起 来 甜 丝 丝 的 里边 也 是 肉 馅 ， 
唯 有 这 肉 馅 有 些 不 同 , 是 猪肉 馅 , 肉 连 切 也 不 切 ,先是 整个 大 
块 放 进 大 锅 里 去 者 ,者 好 了 取出 来 再 切 。 切 碎 了 还 不 能 够 成 为 
包子 的 馅 ,至 少 要 再 炒 一 遍 , 炒 的 时 候 , 还 要 放 些 个 豆 着, 其余 
的 什么 也 不 要 了 , 葱 , 蒜 都 不 要 。 

这 就 是 “未 必 居 ”包子 的 要 诀 。 

马 伯乐 到 王公 馆 去 ,就 向 王 老 先 生 宣 传 ,因为 王 老 先 生 也 
是 最 喜欢 吃 “ 未 必 居 ?的 包子 的 。 马 伯乐 之 所 以 认识 这 包子 还 
是 由 于 王 老 先生 介绍 的 。 

马 伯 乐 说 那 包子 一 点 希奇 没有 , 面 里 边 放 一 点 糖 ,猪肉 一 
炒 就 是 了 。 
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王家 大 小 姐 是 一 个 斯 斯 文 文 的 大 姑娘 ,她 抢 着 说 : 

“看 花 容易 ,绣花 难 。 若 是 我 们 也 会 做 ,人 家 还 开 包子 铺 做 
什么 。” 
王家 大 小 姐 ,素性 斯 文 ,虽然 与 马 伯 乐 自 幼 在 一 起 玩 , 伺 
是 因为 十 年 不 见 ,各 自 都 长 大 了 。 尤 其 是 王 小 姐 ,离开 青岛 的 
时 候 , 才 十 三 岁 , 现 在 已 经 二 十 三 岁 了 。 

所 以 当 她 说 完了 这 句 话 , 就 觉得 有 点 不 大 得 体 , 羞 得 满 脸 
发 烧 , 转 回身 就 从 客厅 跑 出 去 了 。 

因为 特别 慌张 ,在 那 红 绒 绣 着 金 花 的 门帘 上 ,还 把 头发 给 
碰 乱 了 。 王 大 姑娘 的 头发 是 新 近 才 烫 着 的 ,经 这 一 磁 , 使 她 感 
到 非常 可 惜 , 于 是 赶忙 跑 到 自己 的 屋 里 ,对 着 镜子 去 修饰 去 
Ts 

不 曾 想 , 在 那 镜子 里 边 ,第 一 眼看 到 的 并 不 是 头发 ,而 十 
自己 红 得 可 怕 的 脸色 , 那 脸 好 象 在 下 雨 的 夜里 , 打 闪 时 被 闪光 
所 炫 炊 得 那么 红 。 

这 是 为 什么 呢 ? 这 是 很 可 怕 的 , 连 她 自己 也 不 敢 看 了 。 心 
里 头 非 常 害 怕 ,想不到 ,怎么 镜子 里 边 是 那么 一 张 脸 呢 ? 从 来 
没有 见 过 ,可 是 从 来 不 认识 的 。 

于 是 她 离开 那 镜 子 了 ,头发 也 并 没有 梳理 ,就 到 自己 装饰 
得 很 好 的 小 沙发 上 坐 下 了 。 坐 在 那里 越 想 越 生 气 ,而 也 越 想 越 
冤枉 ,而 又 越 想 越 委 届 。 不 知道 是 为 什么 ,就 好 和 象 受 了 人 家 的 
欺 侮 了 一 般 , 而 这 欺 侮 又 偏偏 是 没有 什么 事实 的 ,不 能 对 任 人 
人 去 讲 说 。 若 是 在 小 孩子 的 时 候 , 就 要 到 母亲 那里 去 哭 一 场 . 
可 是 现在 已 经 长 大 了 ,母亲 并 不 是 随时 都 在 身边 的 , 若 说 这 和 
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大 的 姑娘 ,特别 遗 人 把 母亲 请 来 ,好 坐 在 母亲 的 劳 边 哄 一 场 ， 
已 经 是 不 可 能 的 了 。 何况 什 么 因由 也 没有 呢 。 

于 是 她 就 在 沙发 上 坐 着 ,自己 镇 定 着 自己 ,企图 把 这 种 连 
自己 也 不 情愿 的 伤心 抑制 下 去 。 

EE 小 姐 在 武汉 大 学 里 念书 。 武 汉 大 学 就 在 武 上 的 歼 珈 山 
上 。 正 小姐 是 去 年 毕 了 业 的 ,所 以 那 边 不 常 去 了 。 

但 是 填 边 东湖 的 采油 油 清水 ,她 每 一 想起 来 ,她 总 起 着 励 
限 的 怀 恋 的 心情 。 从 前 她 每 天 在 东湖 上 划船 。 宿舍 就 在 湖水 
的 劳 边 , 从 窗子 就 可 以 望 见 的 。 那 时 候 也 并 不 觉得 怎样 好 。 现 
在 回想 起 来 ,觉得 时 间 快 得 就 好 象 做 梦 似 的 ,三 四 年 的 工夫 缴 
级 地 过 去 了 上 了。 离开 那 学 校 已 经 -年 有 余 了 。 

芋 小 姐 这 去 在 那 学 校 里 边 是 有 一 个 恋人 的 。 也 许 不 是 什 
么 恋人 而 是 朋友 ,不 过 同学 们 是 好 说 这 样 的 话 的 。 

昨天 那 王 小 姐 的 朋友 还 来 看 过 她 ,并 且 还 带 来 了 一 束 紫 
色 的 就 是 那 东 湖上 的 野 化 给 她 .她 把 那 化 立刻 找 了 一 个 花瓶 ， 
此 了 水 ,就 插 上 了 ,而 且 摆 在 客厅 的 长 桌 上 了 。 她 本 来 有 心 立 
刻 就 拿 到 自己 房 里 去 的 ,但 觉得 有 考 亲 看 着 不 好 意思 者 样 ,其 
实 那 花 是 她 的 朋友 送 给 她 的 ,她 本 来 不 必 摆 在 客厅 里 ,可 不 知 
道 为 什么 她 勉强 地 摆 在 客 盯 捍卫 

可 是 不 一 会 ,朋友 一 走 , 好 就 把 花 端 到 自己 的 房 里 来 ,内 
为 她 越 看 那 花 越 漂 党 ,小 小 的 花 , 小 小 的 叶 , 紫 花 中 间 还 有 日 
心 。 

现在 这 花 就 在 她 自己 的 镜 台 上 摆 着 。 

昕 说 他 要 订婚 了 ,不 知道 是 真 的 不 ? 昨天 他 来 的 时 候 , 她 
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想 要 象 说 笑话 似 的 ,随便 问 他 一 声 , 后 来 不 知 怎 么 谷 过 去 了 。 

现在 她 坐 在 那 为 她 自己 而 装饰 的 小 沙发 上 上 、 她 看 到 那 化 
撼 里 的 花 , 她 就 顺便 想到 昨 大 那 件 束 情 上 去 .她 觉得 臭 好 充 ， 
人 家 的 事情 ,用 昕 这 么 费心 米 问 他 做 什么 . 

王 小 姐 的 这 间 小 尾 ,窗台 上 搜 着 书 , 胡 树 上 也 摆 着 书 , 但 
是 并 不 零乱 ,都 摆 得 非常 整齐 。 她 的 这 间 小 屋 里 ,成 年 成 月 地 
没有 人 进来 。 但 是 看 那样 子 ,收拾 的 那么 整洁 ,就 好 象 久 已 藉 
候 着 一 位 客人 的 到 来 似 的 。 

尤其 是 那 小 沙发 , 蓝 色 的 沙发 套 上 缀 着 白色 的 花边 ,左手 
上 一 块 ,右手 上 一 块 ,背后 一块 ,花边 是 自己 亲手 用 勾 针 打 的 、 
是 透 笼 的 , 轻 轻 巧 巧 的 ,好 象 那 沙发 并 不 能 坐 人 了 ,只 为 着 控 
在 那里 看 着 玩 似 的 。 

现在 她 还 在 沙发 上 坐 着 ,她 已 经 从 了 许久 了 ,她 企图 抑制 
着 自己 ,但 是 始终 不 能 够 。 她 的 眼 里 满 含 了 眼 油 , 她 不 知 从 哪 
里 来 的 悲哀 。 她 看 一 看 红 红 的 灯 伞 。 她 听 到 客厅 里 的 那些 人 
连 讲 带 说 的 欢笑 声音 ,她 就 要 呈 了 . 

不 知 为 什么 ,每 当 大 家 砍 笑 的 时 候 , 她 反而 党 得 寂寞 ， 

最 后 ,她 听 那 客厅 的 门口 , 马 伯乐 说 : 

“明天 来 ,明天 来 ……” 

于 是 客厅 不 久 就 鸦 江 无声 了 。 接 着 全 院子 一 点 上 启 首 也 泌 
有 了 。 好 象 一 个 人 睡 在 床上 .忽然 走 进 梦 境 去 了 似 的 。 

主 小 姐 听 到 马 伯 乐 说 “明天 来 ,明天 来 ”这 声音 ,就 好 象 十 
年 前 他 们 在 一 起 玩 , 玩 完了 各 自 回 家 去 所 说 的 那 * 明 大 来 ”的 
声音 一 样 。 她 还 能 够 听 得 出 来 , 那 “ 来 ” 字 的 语 尾 特别 着 重 ,到 
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今 未 改 。 

但 那 已 经 是 十 年 前 了 ,而 现在 是 十 年 以 后 了 ,时 间 走 得 多 
么 快 ,小 孩子 变 成 大 人 了 。 再 过 几 年 就 老 了 ,青春 就 会 消失 了 
的 。 

一 个 人 刚 长 到 二 十 岁 , 怎 么 就 会 老 呢 ? 不 过 一 般 小 姐 们 常 
常 因为 她 们 充满 着 青春 ,她 们 就 特别 骄傲 。 

于 是 眼泪 流下 来 , 王 小 姐 冉 着 。 

她 想起 了 许多 童年 的 事情 ,路 着 梯子 在 房 榴 上 捉 家 八 ， 
和 下 雨天 里 在 水 沟 子 里 捉 青蛙 ,…… 捉 上 来 的 青蛙 , 气 得 大 
肚子 鼓 鼓 的 ,……: 

王 小 姐 一 想到 这 里 ,又 是 悲哀 ,又 是 高 兴 , 所 以 眼睛 滴 着 
眼泪 ,嘴角 含 着 微笑 。 

她 觉得 保罗 (保罗 是 马 伯 乐 从 前 的 名 字 ) 是 跟从 前 一 样 
的 ,只 是 各 处 都 往 大 发 展 了 一 些 , 比 方 鼻子 也 大 了 一 点 ,眼睛 
也 长 了 一 些 , 似 乎 是 黑 眼 珠 也 比 从 前 大 了 。 

她 越 想 越 觉得 有 意思 ,人 是 会 忽然 就 长 大 了 的 。 

“不 单 长 大 ,而 且 还 会 老 呢 !” 

王 小 姐 心里 边 这 样 想 着 ,一 想到 这 里 ,忽然 觉得 保罗 不 单 
跟从 前 不 一 样 了 ,而 且 完 全 不 一 样 了 ,完全 变 了 。 

眼睛 在 从 前 是 又 黑 又 蓝 的 ,而 现在 发 黄 了 ,通通 发 黄 了 ， 
白眼 珠 和 黑 眼 珠 都 发 黄 了 。 再 说 , 那 嘴 层 也 比 从 前 厚 了 。 

一 个 人 怎么 完全 会 变 了 呢 ? 真 是 可 怕 , 头 变 大 了 ,身子 变 
长 了 。 就 连 说 话 的 声音 也 变 了 , 那 声音 比 从 前 不 知 粗 了 多 少 
倍 , 好 象 原来 是 一 棵 小 树枝 而 今天 大 成 了 一 个 房 粱 了 似 的 , 谁 

。264。 


还 能 说 今天 这 房 梁 就 是 从 前 那 棵 树枝 呢 ? 是 完全 两 样 的 了 。 

马 伯乐 来 到 汉口 不 是 一 天 的 了 ,她 并 不 是 今天 放 第 一 次 
看 到 他 ,那么 为 什么 她 今天 才 考 虑 到 他 ?似乎 马 伯 乐 在 十 年 之 
中 都 还 未 变 , 只 是 这 一 会 工夫 就 长 大 了 的 样子 。 

但 是 王 小 姐 她 自己 并 不 自觉 ,因为 这 些 日 子 她 的 思想 特 
别 灵敏 ,忽然 想 东 ,忽然 想 西 。 而 且 容 易 生气 ,说 不 吃饭 了 ,就 
不 吃饭 了 ,说 看 电影 就 看 电影 去 。 

这 样 下 来 已 经 有 不 少 日 子 了 。 

她 这 样 的 悲哀 和 焦躁, 她 自己 也 觉得 没有 什么 中 心 主题 ， 

只 不 过 ,她 常常 想到 ,一 个 人 为 什么 要 “订婚 ”? 

而 尤其 是 最 近 , 那 个 朋友 真是 要 订婚 了 吗 ? 她 早 就 打算 随 
便 问 他 一 声 , 却 总 是 一 见 了 面 就 忘记 ,一 走 了 就 想起 。 有 时 当 
面 也 会 想起 来 的 ,但 总 没有 问 。 那 是 别人 的 事情 问 他 做 什么 
呢 ? 

可 是 一 到 了 自己 的 房 里 ,或 是 寂寞 下 来 的 时 候 , 就 总 容易 
想到 这 回 事情 上 去 。 

一 想到 这 回 事 情 上 去 ,也 没有 什么 别 的 思想 ,也 没有 什么 
特别 的 见解 ,只 觉得 一 个 好 好 的 人 ,无 缘 无 故地 订 的 什么 婚 ? 
她 只 觉得 有 些 奇怪 就 是 了 。 

近来 王 小 姐 的 烦恼 ,也 就 是 为 “奇怪 ?而 烦恼 。 

她 的 血液 里 边 ,似乎 有 新 的 血液 流 在 里 边 了 ,对 于 一 切 事 
情 的 估量 跟从 前 不 一 样 ,从 前 她 喜欢 的 ,现在 她 反对 了 ;从 前 
她 认为 是 一 种 美德 的 ,现在 她 觉得 那 是 卑鄙 的 ,可 耻 的 。 

从 前 她 喜欢 穿 平 底 鞋 ,她 说 平底 鞋 对 于 脚 是 讲 卫 生 的 ;可 

。265 。 


是 现在 她 反对 了 ,她 穿 起 高 跟 鞋 米 , 从 前 她 认为 一 个 女子 斯 斯 
文 文 的 是 最 高 雅 的 ;现在 她 给 下 了 新 的 评语 ,她 说 那 也 不 过 古 
插 微 的 .完全 没有 个 性 的 一 种 存在 守卫， 

不 但 这 种 事情 ,还 有 许 许多 多 .总 之 ,她 这 中 间 并 没有 过 
程 ,就 忽然 之 间 , 是 凡 她 所 过 到 的 事物 ,她 都 用 一 种 新 的 眼光 . 
重新 给 估价 了 一 思 ， 

有 一 天 下 着 小 雨 ,她 定 要 去 看 电影 ,于是 穿着 南 衣 , 举 着 
雨伞 就 走 了 。 她 非常 执 撩 ,母亲 劝 她 不 住 。 走 到 街 上 来 也 不 坐 
汽车 ,就 -- 直 走 。 她 觉得 -个 人 为 什么 让 别人 拉 养 ?真是 可 耻 

她 走 到 汉阳 门 码头 ,上 了 过 江 的 轮船 。 船 上 的 人 很 拥挤 
本 来 有 位 置 她 已 经 坐 下 了 ,等 她 看 见 一 个 乡下 妇 人 , 抱 着 一 个 
小 孩 还 站 着 ,她 就 站 起 来 把 座位 让 给 她 了 ,她 心里 想 ;“ 中 国人 
实在 缺少 同情 心 。” 

她 在 那儿 站 着 的 时 候 , 她 觉得 背后 有 人 说 话 ,第 一 个 使 她 
感到 ,或许 就 是 那 同 学 ,就 是 那 要 订婚 的 人 。 

等 回头 -看 , 却 是 马 们 乐 : 

这 想 错 了 似乎 把 自己 还 给 吓 了 了 一 跳 。 

马 伯乐 是 自己 一 个 人 ,没有 带 太 太 , 也 没有 带 孩 子 。 

本 来 他 们 小 的 时 候 -起 玩 , 那 时 候 , 谁 还 有 太太 , 谁 还 有 
俊 子 呢 ? 

在 马 伯 乐 结婚 的 前 一 年 ,他 们 就 已 经 分 并 了 ,所 以 今天 不 
轮船 上 这 样 的 相 会 . 义 好 象 从 前 在 一 起 王 的 时 候 的 郝 种 景象， 
非常 日 由 ,不 必 拘 泥 礼节 。 

但 是 开 初 他 们 没有 说 什么 ,彼此 都 觉得 生 上 蚁 了 .彼此 只 点 
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了 点 头 。 好 象 极 平凡 的 ,只 是 在 什么 地 方 见 过 并 不 是 朋友 的 样 
子 。 过 了 几 秒 钟 , 马 伯乐 开头 说 了 第 一 句 话 , 但 是 那 话 在 对 方 
听 来 ,一 听 就 听 出 来 , 那 不 是 他 所 应 该 说 的 。 那 话 是 这 样 说 的 : 

“过 江 去 呀 ?” 

很 简单 ,而 后 就 没有 了 : 

这 工夫 若 不 是 马 伯乐 有 一 个 朋友 , 拍 着 肩膀 把 他 叫 到 
边 去 了 , 那 到 后 来 , 合 怕 更 昌 窒 了， 

一 直到 下 了 轮船 ,他 们 没有 再 见 。 王 小 姐 下 船 就 跑 了 ,她 
赶快 走 , 好 象 跑 似 的 ,一 路 上 那 柏油 马路 不 很 平 ,处 处 汪 着 水 . 
等 她 胡乱 地 跑 到 电影 院 去 ,她 的 鞋 和 袜子 都 打 湿 了 . 

她 站 在 那 买 票 那 卖 票 人 把 票子 放 在 她 手 里 的 时 候 , 她 竞 
不 知道 她 在 做 什么 ,等 第 一 个 人 把 她 挤 开 的 时 候 , 她 才 明 己 
了 ,她 是 来 看 电影 的 ， 

伴 于 马 伯 乐 那 方面 ,刚刚 从 大 痛苦 中 解脱 出 来 . 那 就 是 
说 , 受 尽 了 和 干洗 万 苦 的 逃难 , 今 大 总 是 最 后 的 星 利 了 了 。 

管 他 真 胜利 假 胜利 ,反正 常 边 有 * 术 必 居 ”包子 吃 着 .眼前 
就 网 图 着 这 个 局 势 。 

所 以 -天 到 晚 洋洋 得 意 , 除 了 一 天 从 窗口 看 一 看 那 窗 外 
的 枇杷 人 峙 之 处 ,其 余 就 什么 也 不 管 了 。 

太太 同 他 吵 , 他 就 后 着 ,或 是 置之不理 ;再 不 然 ,他 生起 气 
来 ,他 就 说 : 

“你 们 回 青岛 好 啦 !1” 

他 明知 道 他 们 是 回 不 去 了 ,所 以 他 就 特别 有 幼 地 哮 着 , 故 
意气 他 的 太太 。 
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他 的 太太 又 来 了 她 的 老 毛 病 , 却 总 是 好 避 。 在 马 伯 乐 看 
了 ,只 觉得 好 笑 。 他 想 : 句 什么 呢 ? 一 个 人 为 什么 那么 多 的 眼 
泪 呢 ? 

太太 的 丑 , 显 然 他 是 不 往 心 里 去 ,也 不 觉得 可 怜 ,也 不 党 
得 可 恨 , 他 毫 无 感觉 地 漠视 着 她 。 

早晨 起 来 ,他 到 “未 必 居 ” 包 子 铺 去 买 包 子 。 下 半天 有 睡 一 
觉 , 醒 了 还 是 去 买 包子 。 

除了 看 枇杷 树 买 包子 之 外 ,他 还 常常 到 汉口 那 方 面 去 探 
信 , 什 么 人 来 了 ,什么 人 走 了 。 其 中 有 他 认识 的 ,也 有 他 不 认识 
的 。 但 听 了 之 后 ,大 体 上 是 满意 的 ,因为 人 越 来 越 多 了 ,后 来 的 
连 房子 都 找 不 到 了 。 很 少 赶 得 上 他 那么 幸福 的 。 于 是 唯 有 他 
才 是 得 天 独 厚 的 ,万 幸 万 幸 。 

马 伯乐 从 大 痛苦 中 解放 出 来 之 后 ,他 什么 也 不 再 需要 了 
非常 饱满 地 过 着 日 子 。 也 许 以 后 还 有 什么 变动 ,不 过 暂时 就 算 
停 在 这 里 了 。 

所 以 王 小 姐 对 他 的 那 种 相反 的 热情 ,他 根本 不 能 够 考虑 ， 
他 也 根本 不 知道 。 

但 自从 在 船上 的 那 次 相 会 , 马 伯乐 也 或 多 或 少 的 感到 有 
点 不 大 对 , 那 就 是 当 他 下 船 的 时 候 , 他 想 要 找到 她 ,但 是 找 不 
到 ,看 不 见 了 ,不 知道 跑 到 什么 地 方 去 了 。 他 分 明 记 得 她 站 着 
的 那个 方向 ,但 是 那 地 方 没有 她 。 

没有 看 到 也 就 算 了 . 马 伯乐 慢 慢 地 走 着 ,他 打算 到 一 个 刚 
刚 从 上 海 来 的 朋友 那 边 去 谈 谈 , 听 听 或 者 有 一 些 什么 新 的 消 
息 , 听 说 “大 场 ” 那 边 打 得 最 激烈 ,是 不 是 中 国 兵 有 退 到 第 二 道 
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防线 的 可 能 ? 去 谈 谈 看 。 

马 伯乐 一 边 想 着 一 边 慢 慢 地 走 。 在 岸上 ,一 抬头 ,他 又 看 
见 王 小 姐 了 。 

王 小 姐 在 前 边 跑 着 , 撑 着 雨伞 。 

他 想 要 招呼 住 她 ,但 又 没有 什么 事情 , 竟 这 样 地 看 着 王 小 
姐 走 远 了 。 蓝 色 的 雨衣 , 配 着 蓝 色 的 雨伞 ,是 很 深沉 的 颜色 ,。 马 
伯乐 看 着 她 转弯 了 , 才 自 己 走 他 自己 的 路 去 了 。 

第 二 天 , 马 伯乐 照样 去 买 了 “未 必 居 ”的 包子 来 .本 来 觉得 
不 狐 , 打 算 不 去 买 了 ,但 是 几 个 孩子 非 拉 着 去 买 不 可 。 他 想 既 
然 成 了 习惯 ,也 就 陪 着 去 了 .可 是 买 回来 ,他 并 没有 吃 , 他 把 衣 
党 用 刷子 刷 了 一 刷 就 走出 去 了 。 

等 他 回来 的 时 候 , 小 雅 各 手 里 还 拿 着 两 个 包子 说 : 

“和 爸爸 ,这 是 你 的 。” 

下 半天 马 伯乐 又 出 去 了 。 太 太 以 为 他 又 是 到 蛇 山 上 去 喝 
茶 , 让 他 把 小 雅 各 带 着 ,觉得 在 家 里 闹 。 马 伯乐 没有 带 就 走 了 

他 到 王家 来 了 两 次 ,似乎 王 小 姐 都 不 在 家 。 本 来 他 自己 也 
不 承认 是 来 找 王 小 姐 的 ,于 是 就 在 客厅 里 坐 着 , 陪 着 王 老 先 生 
谈 了 一 些 时 候 。 谈 得 久 了 一 点 ,他 就 站 起 来 走 了 。 

到 了 晚上 ,他 又 来 了 ,恰巧 客厅 里 边 没有 人 ,说 是 王 老 先 
生 和 王 老 太太 都 出 去 了 ,说 是 过 江 去 看 汉 戏 。 

马 伯乐 于 是 问 ， 

“大 小 姐 在 家 吧 ?? 

马 伯 乐 到 王家 来 ,从 来 没有 单独 请 问 过 她 们 的 大 小 姐 。 于 
是 那 女 工 好 象 受 了 一 惊 似 的 , 停 了 一 停 才 说 : 
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“我 去 看 看 。” 

一 出 了 客厅 的 门 , 那 女工 就 在 过 道里 问 着 一 个 小 丫 环 : 

“大 小 姐 说 是 跟 老 人 家 去 看 戏 , 去 了 没有 ?” 

那 毛 头 小 丫 环 还 没有 张 开 嘴 ,大 小 姐 就 从 那 惠 红 的 厚 门 
帘 里 走出 来 。 她 是 出 来 倒 水 的 , 手 里 还 拿 着 一 个 茶杯 。 显然 她 
是 在 床上 躺 着 的 ,头发 有 些 乱 了 ,领子 上 的 纽扣 开 着 ,而 且 穿 
着 拖鞋 。 

“你 们 噬 喷 什么 ? 老 太 太一 出 去 ,你 们 这 回 可 造反 啦 。” 

她 们 说 ， 

“不 是 , 马 先 生 找 你 。” 

她 想 是 什么 马 先 生 ? 她 问 : 

“电话 吗 ?” 

女工 说 : 

“在 客厅 里 。” 

王 小 姐 把 杯子 放下 了 , 放 在 了 门 党 的 茶 桌 上 .回头 往 客厅 
一 看 ,从 那 门 帘 的 颖 中 她 看 见 了 马 伯乐 。 

好 说， 

因为 她 受 了 - :点 惊 ,她 就 这 样 说 了 出 来 . 

她 本 想 回 到 房 里 去 ,把 头发 梳理 一 下 ,或 是 穿 上 一 双 圣 
子 , 但 是 都 没有 做 到 ,只 把 领子 上 的 纽扣 扣 上 了 就 向 客 厅 里 走 
去 .因为 她 分 明 看 见 了 .保罗 从 那 开 得 很 大 的 门帘 缝 中 早 就 看 
见 她 了 ,又 加 上 近来 她 认为 一 个 女子 太 斯 文 了 是 不 好 的 ,于 是 
就 大 大 方 方 地 走 进 客厅 去 ， 
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与 伯乐 看 她 米 得 这 么 痛快 大 方 ,就 指 着 长 桌 上 正在 打开 
邦 - -本 节 说 ; 

“这 书 我 看 过 ,很 好 ,翻译 得 也 不 坏 。” 

下 小 姐 把 书 拿 到 手 里 , 合 上 了 ,看 了 看 那 封 面 : 

“不 错 . 是 我 借 来 的 ,还 没有 看 完 。” 

二 是 就 放 在 一边 了 

己 伯乐 说 : . 

“我 打算 借 几 本 书 看 ,你 手头 可 有 什么 书 吗 ?” 

王 小 姐 说 : 

“我 乱 七 八 精 有 一 些 , 你 要 看 一 看 吗 ?” 

王 小 姐 带 着 马 伯乐 就 到 她 自己 房 里 来 ,一 边 走 着 一 边 说 ， 

一 个 人 不 读书 是 不 行 的 。” 

马 伯 乐 也 说 : 

“中 国人 ,就 是 中 国人 不 读书 。 全 世界 上 的 人 , 哪 国人 不 读 
书 !1” 

等 进 了 那 小 房间 , 马 伯乐 还 说 着 : 

“人 家 外 国 女人 ,就 是 到 公园 去 , 手 里 也 拿 一 本 书 ,一 边 典 
着 孩子 一 边 看 书 。” 

“真是 不 同 啊 ! 咱们 中 国 入 太 落 后 了 ， 一 出 了 学 堂 的 门 ， 
准 还 念书 呢 ! 念书 的 真是 傻子 。” 

于 小 姐 的 屋 里 非常 干净 , 书 摆 在 窗台 上 .他 们 先 去 看 了 看 
屠 书 , 马 伯乐 随意 选 了 几 本 而 后 才 坐 下 来 。 

王 小 姐 坐 在 沙发 上 ,让 马 伯乐 坐 在 镜 台 前 边 的 那 只 小 丈 
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这 屋子 很 好 ,就 是 小 了 点 , 初 一 看 来 好 象 一 个 模型 似 的 ; 
但 也 正 因为 它 小 , 才 有 一 种 小 巧 玲珑 的 趣味 。 

他 们 没有 谈 什么 就 又 回 到 客厅 里 去 了 。 在 客厅 里 讲 了 一 
番 武 汉 大 学 的 情形 , 讲 了 各 位 教授 。 还 有 一 个 笑话 ,其 中 就 有 
这 么 一 位 教授 ,对 学 生 们 说 亡 了 国 不 要 紧 , 只 要 好 好 地 念书 。 

他 们 谈 得 很 愉快 ,似乎 他 们 是 在 社交 的 场合 中 似 的 ,只 是 
彼此 尊敬 ,而 不 能 触 到 任何 人 的 情感 的 一 面 。 

女仆 隔 一 会 献 一 杯 茶 来 。 他 们 二 位 就 都 象 客人 似 的 坐 在 
那里 ,或 者 以 为 这 二 位 就 都 是 这 家 的 主人 ,一 位 是 少爷 ,一 位 
是 小 姐 。 

谈 到 九 点 多 钟 , 马 伯乐 才 走 了 。 

二 位 老人 家 去 看 戏 ,还 没有 回来 。 

王 小 姐 想 写 两 封 信 , 但 都 没有 写成 ,就 倒 在 床上 睡 了 。 睡 
了 一 些 时 候 , 也 没有 睡 着 ,就 听 母 亲 回来 了 。 经 过 了 客厅 走 到 
她 自己 的 房 里 去 了 .很 有 意思 的 ,她 一 边 走 着 一 边 说 那 汉 戏 的 
丑角 怎样 怎样 不 同 ,鼻子 上 的 那 白色 也 抹 得 稀奇 哩 ! 

王 小 姐 是 关 了 灯 的 ,因为 有 月 亮 , 屋 里 是 白 亮 亮 的 。 夜 里 
不 睡 ,是 很 有 意思 的 ,一 听 听 得 很 远 , 磨 盘 街 口上 的 洋 车 铃 子 ， 
白天 是 听 不 见 的 ,现在 也 听见 了 。 夜里 的 世界 是 会 缩小 的 。 她 
翻 了 一 个 身 ,她 似乎 是 睡 着 了 。 


2 


第 七 章 


从 此 以 后 , 马 伯 乐天 天 到 王家 来 . 王 小 姐 也 因此 常常 懂 在 
家 里 ,本 来 要 看 电影 或 是 做 什么 ,因为 一 想到 ,说 不 定 保罗 要 
来 的 ,于 是 也 就 不 出 去 了 。 

在 客厅 里 常常 象 开 晚 会 似 的 , 谈 得 很 隐 ， 王 老 太太 也 是 每 
晚 陪 着 , 王 老 先生 若是 没有 什么 事 , 也 没有 不 陪 着 的 。 

这 样子 过 了 很 久 , 好 象 从 前 那 种 已 经 死 灭 了 的 ,或 者 说 已 
经 被 时 间 给 隔离 得 完全 不 存在 了 的 友情 ,又 恢复 了 起 来 了 。 

老 太 太 常 常 指 着 女儿 说 ,保罗 哥 小 的 时 候 这 样 ,那样 ,说 
得 似乎 这 些 年 来 并 没有 离开 过 似 的 ,有 时 那 口语 竞 亲近 得 象 
对 待 她 自己 的 儿子 似 的 。 

遇 到 了 吃饭 的 时 候 , 马 伯乐 就 坐 在 桌子 上 来 一 起 吃饭 ,就 
好 象 家 里 人 一 样 的 , 方 桌 上 常常 坐 着 四 个 人 ,两 位 老人 带 着 两 
个 孩子 。 

这 样子 过 了 很 久 。 有 一 天 晚上 正在 吃饭 的 时 候 , 忽 然 来 了 
一 个 电话 ,把 大 小 姐 叫 出 去 了 。 

那 电话 设 在 过 道 的 一 头 上 .大 小 姐 跑 出 去 听 电 话 , 一 去 就 
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没有 回来 。 女 仆 进来 报告 说 ， 

“大 小 姐 不 吃饭 了 。 老 太太 去 看 看 吧 !” 

大 家 一 听 , 果 然 是 后 边 房间 里 有 人 在 哭 。 

王 小 姐 伏 在 床上 ,把 头发 埋 在 自己 的 手 里 ,眼睛 和 鼻子 通 
通 典 湿 了 .旁边 的 小 小 的 台灯 .从 那 朱红 色 的 灯 人 钙 下 边 放射 着 
光辉 ,因为 那 灯 伞 太 小 了 一 点 ,所 以 那 灯 光 象 似 被 灯 伞 问 住 了 
似 的 ,造成 了 铜 黄色 的 桂 别 凝 炼 的 光 奖 。 

老 太 太 问 她 殿 什 么 ,她 一 声 不 响 , 老 太太 也 就 放下 那 更 红 
的 门帘 回去 了 ,好 象 对 于 女儿 这 样 突 然 会 只 了 起 来 表示 十 分 
放心 似 的 。 她 又 回 到 客厅 的 桌 上 吃饭 去 了 。 

王 老 先 生 也 没有 细 问 ,仍旧 跟 马 伯乐 谈 着 关于 前 线 上 伤 
兵 的 问题 。 

马 伯乐 说 这 一 次 打仗 是 中 国 全 民族 的 问题 ,所 以 全 国 上 
下 ,有 钱 的 应 该 出 钱 , 有 力 的 应 该 出 力 : 他 还 讲 了 他 要 当 兵 
日 本 的 决心 ,他 说 : 

“我 已 经 给 家 去 过 信 ,征求 父亲 的 同意 我 要 当 兵 ……” 

王 老 先生 一 听 , 似 乎 就 不 大 同意 ,说 ; 

“ 当 兵 自然 是 爱国 的 男儿 人 人 的 本 分 ,但 是 有 钱 出 钱 , 有 
力 出 力也 就 够 了 ,我 想 有 钱 的 就 不 必 出 力 了 。” 

马 伯 乐 一 看 , 当 兵 这 些 话 显得 太 热 了 点 , 怕 是 不 大 对 王 老 
于 后 的 心思 。 计 是 就 说 : 

“ 当 兵 , 象 我 们 这 样 的 知识 分 子 人 家 也 不 要 啊 ! 不 过 所 谓 
当 兵 ,就 是 到 前 方 去 做 做 救护 工作 。” 

王 老 先生 觉得 做 救护 工作 还 是 一 种 激烈 的 思想 ,于 是 就 
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劝阻 着 说 ， 

“我 看 这 也 不 必 的 ,要 想 为 国家 献身 ,何必 一 定 到 前 方 去 ， 
委员 长 说 过 ,后 方 重 于 前 方 ,后 方 也 正 需要 人 材 的 ,比方 物价 
评判 委员 会 ,我 就 在 那 边 工作 …… 民 生 是 第 一 要 紧 。 什 么 叫做 
民生 ? 就 是 民 食 , 尤 其 是 在 这 抗战 期 间 ,物价 是 绝对 不 应 该 提 
高 的 。 我 们 具有 远大 眼光 的 政府 ,有 见于 这 一 点 ,就 不 能 不 早 
做 准备 。 物 价 评判 委员 会 ,主要 的 就 是 管理 民 食 的 总 机 关 。” 

说 完了 就 问 马 伯乐 : 

“你 也 愿意 找 一 点 工作 吗 ?” 

出 于 马 伯乐 意料 之 外 的 这 一 问 , 他 立刻 不 知道 怎样 回答 
了 . 想 了 一 下 才 说 :愿意 。” 

“那么 我 可 以 安置 你 到 物价 评判 委员 会 里 去 。” 

乌 伯乐 赶快 地 问 ;: 

“那里 边 不 忙 吗 ?” 

卡 老 先生 说 : 

“本 来 是 什么 事 也 没有 ,会 忙 什么 呢 ? 也 不 过 就 是 个 半月 
开 一 次 会 ,大 家 谈 谈 , 讨 论 讨 论 .” 

刚 说 完了 ,就 来 了 电话 ,电话 铃 子 在 过 道里 铃 铃 地 啊 着 、 
响 了 好 半天 才 有 人 去 接 话 。 

王 老 先 生 说 :她们 一 个 一 个 的 都 做 什么 ? 慢 慢 的 连 电话 
也 没 人 接 了 .。? 他 显然 说 的 是 女仆 们 。 

这 电话 显然 是 有 事情 。 王 老 先 生 到 那 边 简单 地 说 了 几 句 
就 转 来 了 。 

坐 到 桌子 边 , 很 快 把 半 碗 饭 吃 下 去 了 。 以 前 的 半 碗 , 半 个 
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钟头 也 没有 吃 完 ,现在 一 分 钟 就 把 剩 下 来 的 半 碗 吃 完了 。 

他 站 起 来 一 边 说 ,一 边 把 吃饭 时 卷 起 来 的 长 衫 袖子 放下 。 

“我 轩 了 点 煤 ,现在 趁 着 市 价 高 ,打算 卖 出 去 …… 谈 着 谈 
着 ,我 就 把 这 相 事 忘 了 。 电 话 就 是 为 这 个 。 

一 转身 , 王 老 先生 戴 起 黑色 呢 帽 , 拿 起 手杖 来 ,很 稳重 地 
走 了 。 似 乎 国家 的 事情 要 不 放 在 这 样 人 的 身上 ,是 会 靠不住 
的 。 

王 老 先生 走 了 之 后 , 马 伯乐 也 觉得 应 该 走 了 ,好 和 象 老 太 太 
一 个 人 故意 陪 着 似 的 ,有 点 不 太 好 。 但 几 次 想到 这 里 ,可 是 又 
都 没有 走 , 因 为 王 小 姐 在 里 边 ,到 现在 始终 没有 声音 。 大 概 是 
不 器 了 ,但 是 为 什么 不 出 来 呢 ? 

马 伯 乐 很 希望 老 太 太 能 够 进 到 小 姐 那 屋子 去 一 次 。 但 是 
老 太 太 象 是 把 小 姐 器 的 那 回 事 给 忘 了 似 的。 希望 从 老 太 大 那 
里 听 一 句 她 的 情景 , 马 伯乐 几 次 故意 往 那 上 边 提 ,说 : 

“小 姐 她 们 那 武 汉 大 学 风景 真 好 ,你 老 没 有 去 逛 一 逛 吗 ?” 

老 太 太 说 : 

“是 的 ,我 去 逛 过 啦 ,夏天 的 时 候 还 去 来 的 ,都 是 桂 英 ( 女 
儿 的 名 ) 带 着 我 …… 那 水 呀 绿油油 的 , 那 山 也 是 好 看 ……” 

马 伯乐 看 老 太 太 叫 桂 英 ,他 也 就 叫 桂 英 了 ,他 说 : 

“ 桂 英 毕业 之 后 ,没有 做 点 事 吗 ?” 

老 太 太 说 : 

“没有 呢 , 那 孩子 没有 耐性 ,不 象 小 的 时 候 了 ,长 大 了 脾气 
也 长 坏 了 。” 

马 伯乐 再 想 不 出 什么 来 说 的 了 。 想 要 走 , 又 想 要 再 坐 一 
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会 ; 坐 一 会 ,又 觉得 没有 什么 再 坐 的 必要 , 走 又 不 情愿 ,于 是 就 
在 客厅 里 一 边 犹疑 着 一 边 翻 着 报纸 。 
一 直到 了 很 晚 , 王 老 先 生 都 回来 了 , 马 伯乐 才 从 那个 带 有 
一 个 小 花园 的 院子 走出 来 。 
他 很 颓 唐 的 ,他 走 在 刺 玫 的 架 下 ,还 让 那 刺 玫 带 着 针 的 葵 
子 刺 了 脸颊 一 下 。 他 用 手 摸 时 并 没有 刺 破 ,而 那 手 却 摸 到 鼻子 
上 那 块 在 松江 桥 跌 坏 的 小 疤痕 。 
夜 是 晴朗 的 ,大 大 的 月 亮 照 在 头 上 。 马 伯乐 走出 小 院 去 
i 
王家 的 男 工 人 在 他 的 背后 关 了 门 , 并 且 对 他 说 : 
“ 马 先 生 ,没有 看 见 吗 ?又 来 了 一 批 新 的 伤 兵 啊 !” 
男 工 是 个 麻子 脸 , 想 不 到 在 夜里 也 会 看 得 很 清晰 的 呢 , 可 
见 月 亮 是 很 大 很 亮 的 了 。 
一 走出 胡同 口 , 往 那 条 大 街 上 回头 一 看 就 是 一 个 伤 兵 医 
院 ,那里 边 收容 着 六 七 百 的 伤 兵 。 马 伯乐 晓得 那里 边 没 有 什么 
好 看 的 ,也 不 回头 ,简直 走 回 家 去 了 。 
想不到 就 在 他 住 的 磨盘 街 上 ,也 开 了 伤 兵 医院 了 。 那 里 一 : 
群 兵 在 咕 咕 咏 咏 地 说 着 话 。 
他 想 这 定 是 那 新 来 的 伤 兵 了 。 等 经 过 了 一 看 ,并 不 是 的 ， 
而 是 军人 的 临时 宿舍 ,那些 兵 都 穿 得 整整 齐 齐 的 ,并 没有 受 
伤 。 
马 伯乐 带 着 满 身 的 月 亮 , 硕 着 家 门 .因为 那个 院子 住 着 很 
多 人 家 ,所 以 来 给 他 开门 的 不 是 他 的 太太 ,而 是 楼 下 的 一 个 女 
大 3 
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不 一 会 马 伯乐 就 哈哈 上 楼 去 了 。 

太太 在 楼 上 还 没有 睡 , 手 里 拿 着 针线 ,不 知 在 颖 什么 。 

马 伯乐 一 看 就 生气 ,一 天 到 晚 地 缝 。 

“天 不 早 了 ,怎么 才 回来 呢 ?” 

马 伯 乐 往 他 的 小 帆布 床上 一 躺 : 

“ 才 困 来 . 当 后 去 还 回 不 来 了 呢 !1” 

太太 非常 莫名其妙, 但 一 想 也 许 又 是 在外 边 有 什么 不 颗 
心 的 事 , 十 是 没有 理 他 ,不 一 会 就 关 了 灯 了 。 
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不 久 马 伯乐 就 陷 进 恋爱 之 中 了 。 他 们 布置 了 一 个 很 深 草 
的 约会 。 : 

约定 了 夜 九 点 钟 ,在 紫阳 湖 边 上 会 见 . 王 家 的 住宅 就 在 此 
阳 湖 上 ,没有 多 远 。 

离 万 点 钟 还 差 十 分 钟 , 马 伯乐 就 预先 到 了 湖上 的 那个 石 
桥 上 徘徊 着 。 

他 想 , 她 也 快 来 了 。 时 间 一 分 钟 一 分 钟 地 过 着 , 他 围绕 着 
湖 ,看 着 湖 的 四 周围 的 人 家 的 灯光 . 

不 -会 焉 小姐 就 来 了 。 轧 伯乐 在 想 着 :她 来 的 时 候 ,第 一 - 
名 该 说 些 什 么 呢 ? 或 者 谈 伤 兵 吧 ,或 者 谈 前 方 的 战事 . 但 是 王 
小 姐 来 的 时 候 . 这 些 者 没有 谈 . 而 及 什么 也 没有 谈 , 彼 此 部 非 
常 大 方 … 走 拢 来 ,就 并 户 向 前 走 去 了 .好 象 他 们 是 同学 .下 诗 
之 后 .他 们 在 操场 上 散步 似 的 ， | 

他 们 谁 也 不 说 什么 。 那 条 环 湖 路 是 很 僻静 的 ,很 少 有 灯 
光 , 偶 尔 除 了 对面 米 了 -部 汽车 ,把 他 们 狗 得 通体 明 党 , 共 余 
的 时 间 - 他 们 表 在 黑暗 之 中 向 前 走 着 ,好 象 他 们 故 辣 选 了 一共 
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黑暗 的 路 似 的 。 

他 们 走 了 七 八 分 钟 , 才 遇 到 了 一 个 有 亮光 的 街道 。 但 是 一 
分 钟 就 过 去 了 。 他 们 仍旧 消失 在 那 黑暗 的 夜里 。 因 为 他 们 俩 
都 没有 声音 ,所 以 那 脚 下 的 石子 好 象 代替 了 他 们 在 说 话 似 的 ， 
总 是 在 喀 地 响 着 。 

半点 钟 之 后 ,他 们 走 到 一 条 很 宽 的 大 道上 去 。 沿 着 那 条 
道 , 如 果 再 往 前 走 , 连 人 家 的 灯光 也 不 多 了 。 只 有 更 远 的 几 十 
里 路 之 外 , 那 地 方 有 一 片 灯光 。 

那 或 者 是 城郊 的 什么 村 镇 吧 ! 

马 伯乐 如 此 地 想 着 。 

他 们 又 走 了 一 段 , 在 那 野地 上 来 了 两 只 狗 , 向 他 们 叫 了 一 
阵 。 

他 们 并 没有 害怕 ,只 是 把 脚步 略 略 停 了 一 停 ,似乎 那 狗 是 

劝告 他 们 :“ 你 们 回去 吧 !” 于 是 他 们 就 转 回 身 来 往 回 走 了 。 

路 上 仍旧 是 一 句 话 不 说 。 

他 们 又 走 了 半点 钟 的 样子 ,就 又 回 到 了 那 桥 上 .他 们 都 觉 
得 这 路 是 很 短 的 ,不 值得 一 走 , 一 走 就 走 到 头 了 ;很 快 地 又 回 
到 原来 的 地 方 。 于 是 又 找 了 一 条 新 的 路 ,也 是 灯光 很 少 的 。 他 
们 又 走 了 半点 钟 。 

在 没有 灯光 的 地 方 , 他 们 比较 自由 些 ,一 到 了 有 灯光 的 地 
方 ,他 们 两 个 就 垂 了 头 。 他 们 是 非常 规矩 的 ,彼此 绝对 不 用 眼 
光 互 相 注视 ,彼此 都 不 好 意思 。 好 象 这 世界 上 不 应 有 这 么 多 灯 
光 。 他 们 很 快 地 回避 开 了 .。 哪怕 旁边 有 一 条 脏 脏 的 小 路 ,他 们 
也 就 很 快走 上 去 了 。 
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到 了 十 一 点 钟 了 ,他 们 来 到 了 王家 的 门口 了 . 王 小 姐 在 门 
口上 停 一 停 ,站 一 站 ,似乎 要 说 再 见 的 了 ,但 是 她 没有 项 门 ,她 
向 一 边 走 去 了 。 马 伯乐 也 跟 了 上 去 。 于 是 围 着 房子 转 了 一 周 。 
而 后 又 来 到 了 门 前 。 

王 小 姐 又 在 门口 停 一 停 ,站 一 站 ,似乎 是 要 进去 了 ,但 是 
她 没有 那么 办 ,她 又 走 开 了 。 马 伯乐 又 跟 上 去 。 又 围 着 房子 转 
了 一 周 。 这 一 次 ,一 到 那 门口 , 王 小 姐 走 上 前 去 就 敲 着 门 环 。 

马 伯乐 也 就 站 开 了 一 点 ,表示 着 很 尊敬 的 样子 , 回 过 身 
去 ,就 先 走 了 ,免得 让 管家 的 人 看 见 。 

昕 过 了 门 上 的 门 瘦 响 过 之 后 , 马 伯乐 才 象 从 梦 中 惊醒 了 
似 的 。 走 在 这 小 路 上 的 仍旧 是 自己 独自 一 个 。 这 小 直板 路 ,年 
久 了 有 的 被 踩 平 了 ,有 的 被 踩 出 凹 坑 了 ,有 的 已 经 动 动 播 摇 的 
了 ,被 雨水 不 停 地 冲刷 ,已 经 改换 了 位 置 ,或 者 自己 压 在 了 别 
的 身上 。 

黑洞 洞 的 ,路 灯 都 炸 了 。 马 伯乐 摸索 着 在 小 路 上 走 着 。 

他 听 到 了 后 边 有 什么 人 在 跑 着 ,并 且 在 叫 着 他 。 这 实在 出 
其 所 料 ,他 就 把 脚步 停 下 ,等 一 等 。 

不 一 会 ,果然 是 刚刚 被 送 进 院子 去 的 王 小 姐 跑 来 了 .她 踏 
着 小 路 上 的 石板 格拉 格拉 地 响 着 。 

等 她 跑 到 了 身边 , 马 伯乐 就 问 她 ; 

“你 为 什么 又 来 了 呢 ?” 

王 小 姐 笑 着 ,完全 不 是 前 一 刻 那 沉静 的 样子 。 

马 伯 乐 说 : 

“你 不 睡觉 吗 ?” 
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王 小 姐 说 : 

“我 睡 不 着 …… 

“为 什么 睡 不 着 ?” 

“我 不 晓得 ,” 

马 伯 乐 伸 出 手 来 ,打算 拥抱 她 .并 日 想 此 陶 她 的 验 烙 ,或 

当时 主 小 姐 稍稍 一 举 手 , 他 就 以 为 是 要 拒绝 他 的 .于 是 他 
就 没有 那么 做 。 

过 了 一 分 钟 之 后 ,他 们 又 是 照 着 原样 走 了 起 来 ,有 的 时 候 
并 行 着 走 ; 有 的 时 候 马 伯乐 走 在 前 边 , 王 小 姐 走 在 后 边 ;有 的 
时 候 , 磁 到 了 高 低 不 平 的 路 , 马 伯 乐 总 是 企图 上 前 去 挽 着 她 。 
但 是 也 总 没有 做 到 ,因为 他 想 王 小 姐 大 概 是 不 愿意 他 堵 么 做 . 

这 一 夜 散步 之 后 , 马 伯 乐 一 夜 没有 睡觉 。 他 回来 的 时 候 已 
经 是 两 点 多 钟 了 。 

再 过 一 个 钟头 鸡 就 叫 了 ,天色 发 白 了 .他 睁 着 眼睛 在 床上 
躺 着 。 全 家 人 都 睡 得 非常 甜蜜 。 全 院子 所 有 的 房间 里 的 人 ,也 
都 一 点 声音 也 没有 。 

只 有 他 -- 个 人 陷入 这 不 幸 之 中 ， 

第 大 早 乱 :起 来 . 区 伯 和 就 号 了 一 封 信 , 奢 信 的 最 后 所 
艾 名 , 写 大人 称 的 保 岁 "。 这 是 多 么 勇敢 的 行为 。 

与 元 [他 不想 类 自 二 ,但 -在 不 大 好 ,还 基 贴 了 子 时 由 
送信 简 吧 。. 

这 信 入 小 组 读 后 大 大 地 感动 .因为 写 得 实在 太 好 了 。( 楚 
伯乐 当年 想 要 写 小 说 的 那 种 工夫 没有 于 上 上 . 侧 今 竞 由 在 本 这 
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封 售 上 了 的 原故 :) 

他 们 很 快 地 又 布置 了 一 个 约 公 。 在 这 约会 二 起 俱 乐 换 了 了 
很 整齐 的 衣 赞 ,而且 戴 了 手套 。 他 装扮 得 好 象 -个 新 部 似 的 
总 

于 小姐 无 论说 什么 , 马 伯 乐 总 是 -- 律 双 倒 她 ， 

二 小 姐 说 : 

“一 个 人 结婚 不 是 合理 的 网 ?” 

马 伯 乐 说 : 

“结婚 是 -种 罪 凤 。” 

王 小 姐 说 : 

“假若 是 从 心 所 愿 的 ,者 就 不 在 此 例 了 ,” 

马 伯 乐 说 : 

“不 ， 律 都 十 罪恶 的 。 

马 伯 乐 这 翌 热 情 的 态度 ,使 主 小 姐 十 分 己 情 ,二 是 把 她 近 
米 的 生活 状况 都 告诉 了 他 。 

她 的 那 位 快要 订婚 的 朋友 ,不 但 没有 订婚 ,而 且 提 出 癌 她 
求婚 的 要 求 来 了 。: 

她 把 这 和 何 题 公开 地 提出 来 ,让 急 伯 乐 带 着 她 在 理论 土 分 
析 一 小。 
己 伯 乐 一 昕 ,这 简直 不 是 什么 问题 * 而 是 故意 来 打击 他 。 

所 以 他 想 了-… 想 ,没有 立 纪 就 回答。 他 实在 并 不 相信 会 有 
这 么 巧 的 事情 。 

马 伯乐 站 起 来 * 提 议 要 离开 这 吃 茶店 , 回 家 去 。 

说 实在 的 ,他 口袋 里 还 有 一 封 写 好 的 信和 ,还 没有 拿 出 来 
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呢 。 现 在 也 用 不 着 拿 出 来 了 。 

他 想 既 然 是 这 样 的 一 个 女子 ,人 人 都 可 以 向 她 求婚 , 那 还 
有 什么 高 贵 ? 去 她 的 吧 ! 

王 小 姐 层 求 他 ,再 坐 一 会 不 可 以 吗 ? 

他 只 说 了 一 声 “ 不 了 ”, 站 起 来 就 走 。 

他 想 :她 原来 已 经 有 人 了 。 

王 小 姐 回 到 家 里 , 喝 了 父亲 的 许多 白兰 地 酒 。 醉 了 , 醉 得 
很 厉害 ,第 二 天 一 天 不 能 够 吃 什 么 ,只 是 湛 。 

母亲 从 来 没有 谈 过 她 的 亲 事 ,自从 她 长 了 这 么 大 一 字 没 
有 提 过 。 

母亲 现在 问 她 了 

“你 车 是 心目 中 有 谁 ,你 只 管 告 诉 娘 , 只 要 是 家 财 身份 不 
太 差 ,是 没有 不 随 你 的 意 的 。” 

母亲 看 她 百般 不 说 ,就 用 好 言 好 语 来 劝 着 : 

“你 长 了 这 么 大 , 娘 没有 不 随 着 你 的 ,你 有 什么 心事 ,你 只 
管 讲 。” 

母亲 越 说 ,女儿 就 越 峰 得 厉害 。 到 后 来 母亲 什么 法 子 也 没 
有 ,只 说 ， 

“ 别 峰 了 ,好 孩子 , 别 回 了 ,内 坏 了 。” 

到 了 第 二 天 , 才 算 勉强 地 起 来 了 , 坐 在 客厅 的 沙发 上 陪 着 
父亲 谈 了 一 会 话 。 

正 这 时 候 马 伯乐 来 了 ,在 院子 里 边 和 花 匠 谈 着 话 。 

王 小 姐 一 听 是 马 伯乐 就 跑 到 自己 的 屋子 去 了 。 

马 伯乐 是 非常 局 悔 的 ,在 他 第 一 步 踏 进 客厅 的 时 候 ,他 的 
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脸 都 红 了 。 他 怕 她 就 在 客厅 里 ,若是 她 的 话 ; 他 真 要 跑 到 她 膝 
前 去 跪 下 ,请 她 侥 恕 也 他 吧 。 

恰好 她 没有 在 , 马 伯乐 才 万 幸 地 坐 在 沙发 上 。 

今天 ,他 不 知 是 自己 内 心 的 不 平静 ,还 是 怎么 的 ,就 处 处 
觉得 与 平常 有 些 不 同 ,他 想 或 者 他 们 的 事情 ,家 里 晓得 了 吧 ? 
似乎 那 花 匠 也 说 东 说 西 地 故意 在 试探 他 。 

老 太 太 今天 也 好 象 对 他 朴 远 了 一 些 , 谈 起 话 来 都 是 很 简 
单 的 ,似乎 在 招待 客人 似 的 。 女 工 进来 倒 了 一 杯 茶 来 ,他 也 觉 
得 那 女工 用 了 特别 的 眼光 在 看 着 他 。 小 丫 环 刚才 在 过 道上 看 
见 他 ,就 缩 头 缩 脑 地 回去 了 ,好 象 是 看 见 了 生 人 似 的 ,并 不 象 
平常 那样 , 笑 喀 哮 的 ,就 象 看 见 她 们 家 里 的 一 员 似 的 。 

王 老 先生 ,今天 并 没有 和 他 长 谈 , 只 说 了 三 言 两 语 , 就 拿 
了 一 张 报纸 到 外 房 里 去 看 报 了 。 

每 天 来 ,一 进 这 客厅 就 热 热 闹 六 的 , 王 老 先 生 , 老 太太 ,大 
小 姐 , 都 在 一 起 坐 着 ;而 今天 ,都 变 了 ,难道 说 变 得 这 么 快 吗 ? 

大 小 姐 似乎 不 在 家 里 的 样子 ,难道 她 出 去 了 吗 ?她 到 哪里 
去 了 ? 这 可 真 想不到 了 。 若是 知道 的 话 , 可 以 到 什么 地 方 去 找 
她 。 

她 真 的 不 在 家 里 吗 ? 为 什么 她 不 出 来 ? 若是 她 真 的 没有 
在 家 , 那 倒 还 好 ;若是 在 家 故意 不 出 来 , 那 可 就 不 好 办 了 。 

他 想 要 问 一 问 小 丫 环 ,这 可 怎么 问 ,真有 点 不 好 意思 。 假 
车 那 小 丫 环 早已 在 怀 着 敌意 的 话 , 一 问 更 粮 了 。 

若是 在 平常 ,他 随便 就 问 了 ,但 是 在 此 刻 他 就 有 点 不 敢 
间 , 怕 是 一 问 这 事情 就 要 揭发 了 似 的 ,或 者 老 太 大 就 要 从 这 客 
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厅 里 把 他 给 赶 出 去 。 他 甚至 想到 在 王家 他 是 犯 了 罪 的 。 

为 什么 到 人 家 家 里 来 ,装着 拜访 所 有 的 人 的 样子 ,而 实际 
上 就 是 单单 为 着 人 家 的 小 姐 呢 ! 

马 伯 乐 , 他 已 经 看 出 来 了 , 王 老 太 太 的 那 闪 着 的 眼睛 的 里 
边 , 绝 对 地 已 经 完全 晓得 了 他 的 秘密 。 

好 象 他 犯 了 一 件 案子 ,虽然 这 案子 还 隐藏 着 没有 暴发 ,但 
是 非 要 暴发 的 ,而 且 不 久 就 要 暴发 ,已 经 是 不 用 思索 的 了 , 非 
是 那么 回 子 事 不 可 .是 不 可 救 药 的 了 . 

他 本 想 站 起 来 就 走 的 .但 是 他 已 经 被 他 自己 就 先 给 吓 竣 
了 , 吓 得 不 能 动 了 。 他 的 头 上 - - 阵 -一阵 冒 汗 ,他 的 身上 一 阵 一 
阵 象 火烧 的 一 样 热 . 

再 过 一 会 .假若 身上 的 血 流 再 加 一 点 热力 , 怕 是 他 就 要 禹 
化 掉 了 。 

一 个 人 是 不 是 会 象 -一 个 雪人 似 的 那样 融化 掉 ? 他 自己 一 
阵 一 阵 竟 好 象 坐 在 云彩 上 了 似 的 ,已 经 被 飘 得 锝 昏 沉沉 的 了 。 

王 老 先生 在 卧房 里 -咳嗽 ,把 他 是 得 一 拌 , 小 猫 在 他 的 皮 
鞋 上 撞 了 一 下 ,他 下 意识 地 况 以 为 那 是 一 条 蛇 , 那 感觉 是 恶劣 
的 。 

王 老 太太 问 : 

“ 马 太 太 为 什么 好 些 日 子 不 见 了 呢 ?” 

马 伯乐 想 , 她 问 到 她 干什么 ?是 不 是 从 她 那里 走 漏 了 什么 
消息 ? 难道 说 ,这 事情 太太 也 晓得 了 吗 ? 真是 天 呵 , 岂 有 此 理 ! 

他 又 想 , 那 不 会 的 吧 , 有 什么 呢 ! 只 写 过 一 次 信 , 见 过 两 次 
面 , 谈 了 一 谈 . 何 况 太太 不 能 晓得 ,就 是 晓得 了 ,也 没有 什么 越 
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轨 。 但 是 那 夜 在 小 板 路 上 ,他 差 一 点 没有 吻 了 她 ,现在 想起 来 . 
才 知 道 那 真是 万 幸 的 .假若 真 吻 着 她 了 ,到 现在 不 成 了 证 据 了 
吗 ? 但 是 义 一 息 : 

“这 不 是 很 可 笑 叹 ? 就 是 吻 了 ,有 谁 会 看 见 呢 ?” 

马 伯乐 想到 这 里 就 正大 光明 了 起 来 , 晨 县 缩 缩 是 万 事 失 
败 之 母 ,用 不 着 情 愤 。 在 这 世界 上 人 人 都 是 强盗 ,何必 目 己 一 
定 要 负责 到 底 , 迈 开 大 步 踏 了 过 去 吧 。 

“小 韩 、………” 

”他 向 小 丫 环 招呼 着 ,下 边 紧 接 着 就 要 问 大 小 姐 ， 

但 是 只 叫 了 个 小 韩 , 往 下 的 几 个 字 就 说 不 出 来 了 。 

明明 知道 说 出 来 不 要 紧 , 但 是 就 是 说 不 出 来 了 ,无 论 如 何 
也 说 不 出 来 了 。 

等 一 分 钟 过 后 ,一 切 机 会 都 失去 了 .刚刚 小 韩 站 在 他 党 过 
的 时 候 , 问 他 要 做 什么 ,他 说 要 把 今天 的 报 拿 来 看 一 看 ， 

现在 他 手持 就 拿 着 那 报纸 , 拿 着 这 “ 劳 什 子 ”做 什么 呢 ? 化 
非常 怨恨 那 报纸 ,都 是 它 误 了 事 。 若 不 是 它 , 现 在 不 已 经 明 Ei 
了 嘛 , 王 小 姐 到 底 是 在 不 在 家 。 

接着 他 又 做 了 第 二 个 企图 , 想 要 说 请 老 太 太 看 电影 去 , 记 
请 大 小 姐 。 这 是 很 自然 的 ,就 这 么 说 吧 。 

但 是 没有 说 出 来 ,因为 他 发 现 了 了 这么 说 不 大 好 。 于 是 义 欣 

了 个 方法 ,又 觉得 不 大 好 。 实 在 都 不 大 好 。 怎 么 好 的 方法 就 全 
没有 呢 ! 这 可 真 奇 怪 。 

到 了 后 来 ,脑子 已 经 不 能 想 了 , 想 什么 ,什么 不 对 ,都 完 完 
全 全 做 不 到 。 
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于 是 什么 人 工 的 方法 也 不 追求 了 ,他 就 听天由命 了 起 来 。 

他 希望 大 小 姐 从 她 的 房子 自动 地 走出 来 ,让 他 毫 不 费力 
地 就 能 看 到 她 。 所 以 他 从 那 门帘 的 缝 中 巧妙 地 注意 着 门帘 以 
外 的 动静 。 那 过 道上 有 一 个 玻璃 杯 响 ,他 以 为 是 她 出 来 了 。 小 
站 环 哈哈 地 从 过 道 跑 过 去 ,他 以 为 一 定 是 大 小 姐 在 招呼 她 ,或 
者 是 招呼 她 打 一 盆 洗 脸 水 ,她 洗 了 脸 ,大 概 就 要 出 来 了 。 

过 了 半天 工夫 ,没有 出 来 ,分 明 他 是 陷 到 失望 里 去 了 ,但 
是 他 不 让 他 自己 失望 ,他 设法 救 了 他 自己 ,他 想 一 定 是 她 在 穿 
衣裳 。 又 过 了 好 些 工 夫 , 还 是 没有 动静 。 本 来 他 的 猜测 都 是 丝 
毫 没 有 凭据 的 ,本 不 可 靠 的 ,但 是 他 不 那么 想 。 他 想 她 或 者 是 
在 梳头 发 ,就 象 隔 着 窗子 、 门 他 就 看 到 了 的 那样 。 

这 一 梳头 发 ,可 始终 没有 梳 完 ,大 小 姐 也 始终 没有 出 来 。 

“不 出 来 就 不 出 来 吧 ,” 马 伯乐 在 心里 说 着 “人 是 无 情 的 
呀 。?” 
他 含 着 眼泪 走出 了 王家 。 他 走 在 巷子 里 ,他 的 眼睛 上 象 是 
单 着 一 块 不 十 分 干净 的 玻璃 似 的 ,什么 也 看 不 清楚 了 。 

他 的 脚步 因此 也 散 了 , 伸 出 去 的 脚 ,没有 力量 ,似乎 在 那 
石板 路 上 标 着 ,而 踏 不 住 那 石 板 路 了 。 

马 伯乐 被 过 重 的 悲哀 冲击 得 好 象 一 团 汽 沫 似 的 那么 轻 
浮 。 他 勉强 地 挣扎 着 才 算 走 到 了 家 里 , 差 一 点 没有 被 冲 到 阴沟 
里 去 。 假若 旁边 车 有 阴沟 的 话 , 那 也 说 不 定 。 但 是 这 小 巷子 太 
窗 了 ,而 且 两 边 都 是 墙壁 ,所 以 他 被 这 小 巷子 夹 着 就 只 得 向 前 
走 。 向 前 走 , 终 于 也 就 走 到 家 里 来 了 。 这 小 埠 子 上 边 是 天 ,下 
边 是 石板 ,而 两 边 又 都 是 墙壁 ,周密 得 象 一 个 简 子 似 的 ,就 是 
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存心 打算 溜 到 一 边 去 也 是 不 可 能 的 。 

马 伯 乐 从 此 失恋 了 ,而 且 是 真正 的 失恋 。 他 做 了 不 少 诗 ， 
而 且 都 是 新 诗 。 

王 小 姐 不 见 他 , 那 是 实 实在 在 的 了 ,他 写 了 两 封 信 去 ,也 
都 一 点 用 处 没有 ,于 是 他 感到 王 小 姐 毕 况 是 出 身高 贵 。 高 贵 的 
女子 ,对 于 恋爱 是 纯洁 的 ,是 不 可 焉 污 的 ,所 以 王家 的 公主 一 
怒 就 不 可 收拾 了 , 那 是 必然 的 。 

一 方面 虽然 马 伯乐 是 被 舍弃 了 ,但 是 一 想到 若是 被 公主 
舍弃 , 别 说 舍弃 一 次 ,就 是 舍弃 十 次 也 是 值得 的 ,因为 她 是 公 
主 呵 。 因 为 公主 是 世界 上 很 少 有 的 。 

所 以 马 伯乐 五 六 天 没有 出 屋 ,就 坐 在 屋 里 向 着 那 窗外 的 
枇杷 树 作 了 很 多 诗 。 

篇 篇 都 是 珍贵 的 杰作 ,篇 篇 都 好 得 不 得 了 。 

””“” 马 伯 乐 新 做 的 诗 ,都 保存 着 。 诗 实在 是 作 得 很 好 ,但 是 没 
有 人 鉴赏 。 他 拿 给 朋友 们 看 的 时 候 , 朋 友 们 看 了 之 后 ,是 不 知 | 
所 云 的 ,因为 马 伯乐 恋爱 这 件 事 情人 家 都 不 晓得 .这 使 马 伯乐 
很 生气 ,他 说 中 国人 不 能 够 鉴赏 艺术 .外国 的 诗人 常常 把 自己 
的 诗 当 着 朋友 去 读 的 .而 在 中 国 什 么 都 谈 不 到 的 , 真 他 妈 的 中 
国人 ! 

于 是 还 是 自己 念 上 一 遍 吧 


多 么 值得 怀念 呵 ! 
当 她 抚摸 着 我 的 胸口 的 时 候 。 
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好 是 好 ,就 是 有 点 太 不 贴 题 ,这 一 点 马 伯 乐 自己 也 晓得 . 
本 来 那 王 小 姐 的 手 连 触 也 没 触 到 的 ,怎么 会 抚摸 到 胸口 上 去 
了 1! 不 过 作 诗 都 是 这 么 作 , 若 是 不 这 样 , 那 还 叫 什么 诗 呢 ? 
于 是 马 伯 乐 又 念 第 二 篇 : 


我 的 胸中 永远 存留 着 她 的 影子 ， 
因为 她 的 头发 是 那么 温 香 ， 
好 象 八 月 的 桂花 。 

我 响 了 她 的 卷发 不 知 多 少 次 ， 
这 使 我 一 生 也 不 能 忘记 。 


马 伯乐 念 完了 ,他 自己 也 茫然 了 ,他 究竟 去 吻 过 谁 的 头发 
呢 , 他 自己 也 不 晓得 ,不 过 党 得 究竟 是 吻 过 的 样子 ,不 然 怎么 
能 够 这 样 的 感动 呢 。 

第 三 篇 尤其 好 : 


我 为 你 ， 
我 舍弃 了 我 的 生命 ， 
我 为 你 ， 
我 会 弃 了 我 的 一 切 。 


这 诗 一 看 上 去 就 好 象 要 自杀 似 的 , 令 人 很 害怕 。 好 就 好 在 
这 自杀 上 ,因为 哥 德 的 《少年 维特 的 烦恼 》 维 特 不 是 自杀 
吗 ? 这 正好 就 和 维特 完全 一 样 。 
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不 但 如 此 , 马 伯乐 真 的 半夜 半夜 地 坐 着 ,他 想 这 有 什么 办 
法 呢 ! 失恋 就 是 失恋 了 。 

“ 既 失 了 的 就 不 能 再 得 。” 

“ 既 去 了 的 就 不 能 够 再 来 。” 

“人 生 本 是 如 此 的 。” 

“大 风 之 中 飘落 叶 , 小 雨 之 中 泥土 松 。” 

“冬天 来 了 ,天 气 就 冷 了 。” 

“时 间 过 去 了 ,就 不 能 再 回来 了 。” 

“十 二 个 月 是 一 年 ,一 年 有 四 季 .。 一 切 都 是 命定 的 ,又 有 什 
么 办 法 呢 !1” 

马 伯乐 到 王家 去 了 几 次 , 连 王 小 姐 的 影子 都 没有 看 到 。 因 
此 他 越 被 拒绝 得 厉害 ,他 就 越 觉得 王 小 姐 高 贵 .不 但 王 小 姐 -: 
个 人 是 有 高 贵 的 情操 的 ,就 连 王 小 姐 的 父母 ,他 也 觉得 比 从 襄 
有 价值 了 ;若是 没有 高 贵 的 父母 ,怎么 能 产生 高 贵 的 女儿 呢 : 
不 但 王家 的 人 ,就 连 那 麻 子 脸 花 匠 兼 看 门 信 ,他 也 觉得 比 从 前 
似乎 文明 了 许多 。 每 当 他 出 来 进去 时 , 那 花 匠 都 是 点 头 称 是 、 
好 象 外 国人 家 里 的 洋 BOY 一 样 。 

马 伯乐 再 在 王家 里 出 入 ,就 有 些 不 自然 了 ,就 连 王家 的 花 
园 ,他 也 通体 地 感到 比 从 前 不 知 庄严 了 多 少 倍 。 

王家 忽然 全 都 高 贵 起 来 了 。 但 这 么 快 ,究竟 是 不 可 能 的 . 
于 是 他 只 能 承认 他 自己 是 睹 子 。 不 是 睹 子 是 什么 ? 眼前 摆 着 
一 块 钼 石 , 竞 当 玻璃 看 了 。 | 

马 伯乐 虽 被 拒绝 了 ,但 走出 王家 大 门 的 时 候 , 总 是 用 含 关 
眼泪 的 眼睛 , 回 过 头 去 恋恋 不 舍 地 望 一 望 建筑 得 那么 干净 右 
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齐 的 小 院 。 

因此 他 往往 带 着 一 种 又 甜蜜 .又 悲哀 的 感觉 回 到 家 去 。 

后 来 他 也 不 存心 一 定 要 见 王 小 姐 了 ,他 觉得 一 见 到 ,反而 
把 这 种 关系 破坏 了 呢 。 倒 不 如 常常 能 围 着 这 王家 的 花园 转 一 
圈 , 倒 能 培养 出 高 贵 的 情绪 来 。 

但 是 王 小 姐 不 久 就 订婚 了 ,而 且 要 出 嫁 了 。 

在 出 嫁 的 前 两 天 ,来 了 一 张 请 帖 ,是 用 王 小 姐 父母 的 名 义 
而 发 出 来 的 。 

马 伯 乐 想 也 没 想到 ,她 会 这 么 快 就 出 嫁 的 。 出 嫁 也 不 要 
紧 , 但 是 不 能 这 么 快 , 哪 有 这 么 快 的 道理 。 

又 加 上 那 请 帖 上 那 生 朴 的 男人 的 名 字 ,非常 庸俗 , 叫 作 什 
么 “李长春 ”。 

什么 长 春 不 长 春 的 , 马 伯 乐 随手 就 把 那 请 帖 撕 掉 了 ,详细 
结婚 日 子 还 没有 看 清 。 太 太 打 算 要 去 参加 王 小 姐 的 婚礼 ,就 把 
那些 碎片 拾 了 起 来 ,企图 拼凑 起 来 再 看 一 遍 , 不 料 刚 拾 起 来 ， 
又 被 马 伯乐 给 打 散 了 。 

马 伯乐 说 “若是 高 贵 的 出 身 还 能 叫 这 名 字 一 一 长 春 ,我 
看 可 别 短命 。 

从 此 马 伯 乐 不 再 作 诗 ,又 开始 吃 起 “未 必 居 ” 的 包子 来 了 。 

“久违 了 ,包子 。” 当 他 拿 起 一 个 包子 来 ,他 含 着 眼泪 向 自 
己 说 。 同 时 想 : 为 什么 有 了 王 小 姐 就 忘 了 包子 ? 

一 边 想 着 ,一边 就 把 包子 吃 下 去 了 。 包 子 在 他 嘴 里 被 咬 
着 , 越 来 越 小 ,而 相反 马 伯乐 的 眼睛 越 来 越 大 ,因为 那 眼 睛 充 
满 了 眼泪 , 象 两 股 小 泉 子 似 的 。 假 若 他 的 眼睛 稍稍 一 缩小 , 眼 

2 


泪 立 刻 就 要 流出 来 的 。 男 子 汉 大 丈夫 能 够 随便 就 流泪 吗 ? 只 
好 设法 把 眼睛 尽量 睁 大 。 

一 连 串 吃 了 八 个 包子 之 后 , 才 觉 得 对 于 这 包子 总 不 算是 
无 情 , 总 算是 对 得 起 它 。 于 是 放下 不 吃 了 。 到 床上 去 睡 一 党 ， 
马 伯 乐 这 一 觉 睡 得 格外 清爽 , 醒 来 之 后 ,一心 要 打 日 本 去 。 因 
为 大 街 上 正 走 着 军队 ,抗战 歌曲 , 唱 得 实在 好 听 。 

马 伯乐 跑 到 街 口 去 一 看 ,说 “这么 热闹 , 哪 能 不 打 日 本 
去 !” 
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第 九 章 


江汉 关 前 边 过 着 成 干 成 万 的 军队 ,各 个 唱 着 抗战 歌曲 ,一 
夜 夜 地 过 ,一 清早 一 清早 地 过 ,广西 军 , 广 东 军 ,湖南 ,湖北 ,各 
处 的 军队 ,都 常常 来 往 在 黄 锥 楼 和 江汉 之 间 。 

不 管 老 幼 瘦 胖 ,都 户 着 枪 , 唱 着 歌 ,眼睛 望 着 前 方 ,英勇 地 
负责 着 守卫 祖国 的 责任 。 看 了 这 景象 ,民众 们 都 各 个 庄严 前 
称 , 切 切实 实在 感到 我 伟大 的 中 华 民族 灭亡 不 了 。 

. 但 很 少数 的 ,也 有 些 个 不 长 进 的 民众 ,看 了 十 冬 腊月 那些 
广西 军 穿着 单 裤 , 冻 得 个 个 打 抖 的 时 候 , 说 ， 

“ 哟 ! 还 穿着 单 裤 ,我 们 穿着 棉 裤 还 冷 呢 。 

说 这 话 的 多 半 是 妇 人 女子 ,至 于 男人 ,没有 说 的 。 马 人 和 处 
一 回头 就 看 见 一 个 卖 麻花 的 ,他 提 着 小 管 , 白 了 头发 ,是 个 六 
十 多 岁 的 老头 说 的 。 

马 伯乐 这 回 可 上 了 火 了 。 

“女人 们 说 这 话 , 你 男子 汉 大 丈夫 ,也 说 得 出 口 来 ?” 

马 伯乐 一 伸手 就 把 老头 的 盛 着 麻花 的 季子 给 捉 住 了 。 提 
住 之 后 ,还 在 拌 着 ,似乎 要 把 那儿 里 的 东西 给 倾倒 马路 上 去 。 
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看 热闹 的 人 ,立刻 就 围 上 来 一 大 群 . 马 伯 乐 本 来 打算 伐 了 
他 就 算 了 ,因为 那 老头 吓 得 浑身 发 抖 , 那 灰 白色 的 .好 象 大 病 
初 愈 的 那 不 健 康 的 眼睛 , 含 满 了 眼泪 。 

马 伯乐 虽然 心里 气愤 ,会 有 如 此 不 长 进 的 老头 生 在 中 华 


民国 ,但 基于 人 道 这 一 点 上 ,他 那么 大 年 纪 放 了 他 也 就 算 了 。 
但 是 不 成 ,看 热闹 的 人 围 上 来 一 大 群 , 马 伯乐 于 是 说 : 
“他 破坏 军心 1” 
他 说 完了 ,他 自己 也 后 悔 了 ,不 过 话 挤 在 喉 喀 里 哪 能 不 训 
呢 ? 
立刻 那 老头 就 被 一 个 拉 洋 车 的 踢 倒 。 
宪兵 走 来 了 ,宪兵 说 ， 
“ 打 呀 , 打 汉奸 。 


那 公子 里 的 被 打 落 的 麻花 散 了 满 地 。 
军队 还 在 结 队 过 着 , 唱 着 抗战 歌曲 , 房 着 枪 ,非常 英勇 。 
观众 们 的 鉴赏 方法 是 非常 高 明 的 , 冻 得 脸色 发 白 ,嘴唇 发 

青 的 一 面 ,他 们 能 够 设法 看 不 见 ;而 专 看 那 肩 着 枪 的 肩膀 ,和 有 

那 正 在 唱 着 抗战 歌曲 的 宽大 的 胸 胜 。 也 不 是 说 看 不 到 弱 的 那 

一 面 ,也 许 看 到 了 不 敢 说 ,或 者 是 觉得 不 应 该 说 , 怕 宪兵 打 。 
在 黄昏 的 时 候 , 马 伯乐 常 喜欢 到 江 边 上 走 走 ,而 黄昏 过 兵 

的 事情 又 多 ,去 看 一 看 那 白 亮 亮 的 江水 ,去 观 一 观 那英 勇 的 战 

土 ,在 吃 饱 了 饭 之 后 ,不 亦 一 大 乐趣 截 ! 

马 伯乐 要 当 兵 去 的 志愿 ,一 来 二 去 就 消磨 没 了 . 越 看 人 家 

当 兵 ,就 越 觉得 好 玩 。 越 好 玩 自己 就 越 不 愿意 去 当 。 
结果 ,他 觉得 当 兵 也 没有 什么 稀奇 的 了 , 当 不 当 皆 可 ,天 
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天 看 ,不 就 等 于 当 了 吗 ? 真 的 当 了 兵 ,不 也 就 是 那 种 样子 吗 ? 所 
以 还 是 不 要 当 了 吧 。 

不 久 马 伯乐 又 沉 到 翡 哀 里 去 ,似乎 又 想起 王 小 姐 来 ,也 或 
者 不 是 ,不 过 只 党 得 前 途 渺茫 。 到 江 边 上 去 看 一 看 吧 , 兵 们 也 
都 变 了 ,似乎 都 跟 他 自己 一 样 , 好 象 个 个 都 垂头丧气 似 的 。 凌 
巧 又 有 一 大 队 伤 兵 让 他 看 见 了 。 那 一 队 伤 兵 是 新 从 外 地 运 到 
的 ,不 是 重伤 ,都 能 够 披 着 军 毯 走 在 大 街 上 。 自 然而 然 服 装 都 
不 十 分 好 看 ,但 在 马 伯乐 一 看 , 那 就 更 坏 了 。 

“ 那 不 是 叫 花 子 吗 ? 那 简直 是 叫 花 子 , 卫 国 的 战士 变 成 叫 
花子 了 。 

马 伯 乐 看 了 这 一 现象 ,就 更 悲哀 了 起 来 , 回 到 家 里 , 往 床 
上 一 躺 ,想起 国事 家 事 没有 一 样 得 以 解决 的 。 

“人 生 是 痛苦 的 ……?” 

“斗争 是 艰难 的 ……” 

“有 权 的 好 办 事 。 中 外 古今 ,天 下 一 理 。” 

“大 丈夫 手中 无 钱 到 处 难为 人 。” 

“银行 的 存折 , 越 花 越 少 ,家 又 音信 皆 无 。” 

自 此 以 后 , 马 伯乐 那 快活 悠然 的 态度 ,又 一 天 一 天 地 减少 
下 去 ,在 他 吃 起 “未 必 居 ”包子 来 似乎 也 没有 以 前 那样 有 味 了 。 
他 跟 他 的 儿子 大 卫 说 : 

“你 跟着 爸爸 卖 包 子 去 吧 , 怎 么 样 ?” 

马 伯乐 常 想 ,一 个 人 会 饿 死 吗 ?做 点 小 生意 , 卖 卖 香 烟 ,或 
是 掌 掌 皮 鞋 ,就 是 卖 花 生 米 也 是 饿 不 死 的 ,没有 钱 怕 什 么 ! 

“大 卫 , 明 天 爸爸 去 给 你 做 一 只 小 木 箱 , 你 背 着 .将 来 没有 
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饭 吃 的 时 候 ,你 和 爸爸 去 卖 包 子 。 和 爸爸 在 家 里 做 ,大 卫 背 着 到 
街 上 去 卖 .” 

马 伯乐 闲 下 来 没事 ,就 常 向 大 卫 说 : 

“咱们 这 包子 专卖 给 无 产 阶级 ,专卖 洋 车 夫 , 定 价 不 要 高 ， 
以 销路 大 为 本 。 二 分 钱 一 个 。 烧 饼 子 也 是 二 分 一 个 。 难 道 就 
专门 不 买 昨 的 包子 吗 ? 和 咱 做 对 吗 ? 天 下 没有 此 理 。 若 我 是 
洋 车 夫 , 一 样 的 价钱 ,我 也 是 吃 包子 而 不 吃 烧 饼 的 。 眼 看 着 包 
子 好 吃 嘛 ,里 边 多 少 得 有 点 肉 。” 

马 伯 乐 有 时 当 朋 友 讲 着 ,有 时 当 太 太 讲 着 ,也 有 时 就 自己 
在 想 ,而 每 每 想到 那 包子 在 洋 车 夫 们 面前 一 哄 而 尽 了 的 情景， 
就 象 看 了 电影 似 的 狂 叫 了 起 来 : 

“别人 的 生意 ,都 让 我 给 挤 散 啦 。” 

马 伯乐 有 时 把 大 卫 叫 过 来 ,当面 让 大 卫 演 习 一 番 。 大 卫 就 
在 地 上 抓 起 一 只 小 木 合 , 腿 朝 天 ,用 皮带 挫 在 身上 , 嘴 里 唱 着 : 

“包子 热 来 ,包子 香 , 吃 了 包子 上 战场 .包子 热 来 ,包子 香 ， 
吃 了 包子 打 东 洋 。 叮 叮当 , 叮 呵 当 。” 

马 伯 乐 想 ,这 孩子 倒 也 隐 明 ,就 命令 他 再 唱 一 套 以 洋 车 夫 
为 对 象 的 ,看 看 怎样 。 大 卫 唱 着 : 

“ 洋 车 夫 来 , 洋 车 夫 , 吃 了 包子 会 跑 路 。 洋 车 夫 来 , 洋 车 夫 ， 
吃 了 包子 不 糊涂 。 叮 町 蜂 ,了 叮 町 峰 。” 

大 卫 背 着 腿 朝 天 的 木 伍 , 装 做 卖 包 子 的 形状 在 地 上 跑 来 
跑 去 。 

约 瑟 看 他 哥哥 跑 得 怪 有 趣 的 ,上 来 就 夺 挂 在 大 卫 身 上 的 
木 合 ,他 说 他 也 要 跟着 爸爸 卖 包 子 。 
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大 卫 正 唱 得 起 劲 ,不 肯 给 他 。 约 瑟 抬 腿 就 踢 了 大 卫 的 膝 
盖 , 伸 拳 就 打 了 大 卫 的 肚子 。 大 卫 含 着 眼泪 ,只 得 让 给 他 。 

不 一 会 工夫 , 约 瑟 卖 包子 就 卖 到 楼 下 去 了 .到 了 楼 下 就 把 
别人 家 孩子 的 眼睛 打出 血 了 。 

马 伯乐 太太 从 窗子 往 下 一 看 , 约 蕊 还 在 拿 着 木 命 乱 抢 呢 . 

“让 你 买 包子 你 不 买 ,看 你 这 回 买 不 买 ,看 你 这 回 买 不 买 ， 
看 你 这 回 买 不 买 ……?” 

说 一 句 , 抢 一 圈 , 约 瑟 象 个 小 旋风 似 的 在 楼 下 页 着 武艺 。 

太太 一 看 就 生气 了 ,说 : 

“无 事 生 非 。” 

马 伯乐 一 看 就 高 兴 了 ,说 : 

“能 卖 包 子 , 饿 不 死 了 。” 

过 了 些 日 子 , 马 伯 乐 又 要 修 皮 鞋 , 他 说 修 皮鞋 比 卖 包 子 更 
好 ,不 用 出 去 兜 揽 生 意 ,而 且 又 没有 本 钱 , 只 用 一 根 锥 子 ,一 条 
麻 强 就行 了 。 

太太 问 他 : 

“若是 来 了 要 换 皮 鞋底 的 ,你 用 什么 给 换 呢 ?” 

“只 颖 ,不 带 换 底 的 。? 他 说 。 

又 过 了 些 日 子 , 他 又 要 当 裁 缝 去 ， 他 又 要 学 着 开 汽车 去 . 
又 过 了 些 日 子 , 他 又 要 卖 报 去 ,又 要 加 入 戏剧 团体 演戏 去 。 

闹 到 后 来 ,都 没 去 ,还 是 照旧 坐 在 小 楼 上 悲哀。 

“人 生 是 没有 道理 的 ,人 生 是 一 点 道理 也 没有 的 。” 

“全 世界 都 是 市 侩 ,全 世界 都 是 流氓 。 

“漫漫 长 夜 , 何 日 能 够 冲破 罗网 。” 
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“经 济 的 柳 锁 , 锁 着 全 世界 的 人 们 。?” 

“有 钱 的 人 ,不 知 无 钱 的 人 的 昔 。” 

“有 了 钱 , 妻 是 妻 , 子 是 子 。 无 了 钱 , 妻 离子 散 。” 

马 伯乐 从 此 又 悲哀 下 去 。 

来 了 警报 ,他 不 (其 实 也 无 处 可 躲 ) 醒 ,他 说 炸 死 了 更 利 
洲 , 免 得 活 受罪 。 

等 日 本 人 架 着 意大利 飞机 来 到 头 上 时 ,他 也 吓 得 站 不 住 
脚 了 ,也 随 着 太太 往 紫荆 湖 边 上 乱 跑 。 可 是 等 飞机 - -过 去 ,他 
又 非常 后 悔 ,他 说 : 

“ 跑 的 什么 , 真 多 余 。” 

“有 钱 的 人 们 的 生命 是 值钱 的 ,无 钱 的 人 的 生命 还 不 值 一 
颗 炸 弹 的 钱 。” 

小 陈 从 上 海 新 到 的 ,他 在 电影 院 里 混 过 ,这 次 来 汉口 ,有 
人 找 他 在 电影 界 工作 。 要 拍 一 部 抗战 影片 ,缺少 一 个 丑角 ;小 
陈 就 来 找 马 伯乐 去 充当 一 下 。 

马 伯乐 想 , 也 好 的 ,免得 在 家 呆 着 寂寞 . 谁 知 到 了 那里 ,化 
了 妆 , 黑 红 抹 了 满 脸 ,不 象 人 了 。 

“这 不 是 拿 穷 人 开心 吗 ?” 

“穷人 到 处 被 捉弄 呵 !” 

“穷人 在 世界 上 就 是 个 大 丑角 。” 

自 此 马 伯乐 的 心情 不 见 起 色 ,看 见 什么 都 是 悲哀 .尤其 是 
夜里 ,窗外 的 那 棵 枇杷 树 , 滴 滴 哄 哄 的 终 夜 滴 着 水 点 , 马 伯乐 
想 : 

“下 雨 大 地 就 是 湿 的 。” 

| 。299。 


“ 阴 天 就 没有 月 亮 。” 

“不 但 没有 月 亮 ,就 连 星星 也 没有 。” 

“黑暗 ,黑暗 。 

“太阳 没有 出 来 之 前 ,就 只 有 黑暗 。” 

马 伯乐 吃饭 睡觉 ,都 和 常人 一 样 ,只 是 长 吁 短 叹 这 点 与 党 
人 不 同 。 虽 然 他 永远 担负 着 这 过 度 的 忧心 ,但 他 还 是 照样 的 健 
康 , 他 也 照样 吃饭 、 睡 觉 .散步 。 只 不 过 对 于 前 途 感 到 黯淡 而 
区 

这 种 黯淡 的 生活 ,黯淡 了 六 七 个 月 .但 是 光明 终于 是 要 到 
来 的 ,什么 光明 呢 ? 

武汉 又 要 撤退 了 。 

马 伯乐 说 : 

“又 要 逃 了 。” 

于 是 他 聚精会神 了 起 来 。 好 象 长 征 的 大 军 在 出 发 的 前 夜 
似 的 ,又 好 象 跑马 场 的 马 刚 一 走出 场 来 似 的 , 那 种 饱满 的 精神 
是 不 可 挡 的 ,是 任何 人 也 阻止 不 了 的 。 

马 伯乐 听 了 这 消息 ,一 跳 就 从 床上 跳 起 ,说 ， 

“到 那 时 候 , 可 怎么 办 哪 , 快 去 买 船 票 去 。” 

太太 说 : 

“ 买 船 票 到 哪里 ?” 

马 伯乐 说 : 

“人 家 到 哪里 咱们 到 哪里 。” 

于 是 全 汉口 的 人 都 在 幻想 着 重庆 。 
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战火 在 燃烧 ,国土 在 沦陷 , 当 英 勇 的 搞 
改 队伍 开赴 前 线 浴 血 奋 战 时 ,一 向 胆 小 而 机 
警 的 己 伯 乐 , 却 开 始 了 “逃难 ?的 历程 。 他 从 
上 海 到 武汉 ,又 从 武汉 奔 重 庆 , 一 路 逃 去 。 


小 说 以 讽刺 的 笔墨 ,揭露 了 在 国难 面前 
毫 励 民族 责任 感 、 毫 无 抗战 热情 的 逃跑 主义 
者 的 路 脸 。 
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